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Federico Focher 

La lettura del prezioso libro di Barsanti Una lunga pazienza cieca 
offre sicuramente agli storici, ma soprattutto ai filosofi della scienza, ottimi 
spunti per un vivace dibattito. In particolare, le «linee programmatiche» 
tracciate nell’introduzione e i provocatorî corsivi «fuori campo», che 
puntualizzano come il coro della tragedia greca lo svolgersi dell’intricata 
trama, non possono non suscitare interesse, approvazione o qualche 
inarcamento di sopracciglio. Tuttavia, non si intende in questa sede entrare 
nel merito del complesso tema del progresso nella scienza1 oppure 
quantificare il peso relativo giocato dal genio individuale e dall’ambiente 
socio-culturale nella nascita di una nuova teoria scientifica. Spero invece 
che, come ad un musicista, sia qui concesso «improvvisare» sull’ottimo 
tema-titolo scelto da Barsanti: «una lunga pazienza cieca», l’espressione con 
cui Charles-Augustin de Sainte-Beuve designò il «Genio dell’Universo» di 
Lamarck. 

Barsanti fa notare giustamente nella sua opera che il cammino delle 
idee evoluzionistiche è andato svolgendosi nei secoli «in maniera tutt’altro 
che lineare», fra corrette teorie basate su osservazioni errate e acute 
osservazioni mal interpretate; nel contempo, tuttavia, con la scelta del titolo, 
forse individua l’unico concetto che, come un «basso continuo» 
accompagna, pur fra pause e qualche dissonanza, il cammino dell’idea di 
evoluzione. Questa nota di fondo nella storia dell’evoluzionismo è la sempre 
maggiore consapevolezza che la natura è cieca.  

Infatti a partire dalla seconda metà del XVIII secolo, via via che si 
ampliavano e approfondivano gli studi del mondo organico ed inorganico, si 
insinuò lentamente in alcuni filosofi della natura il sospetto che nessun 
occhio benigno, nessuna mano provvida accompagnasse lo svolgersi della 
vita sulla Terra. Facendo nostre le parole di Rossi, tra i secoli XVIII e XIX 
«all’immagine della natura come “tempio di Dio” [...] o “tempio della vita” 
[...], al “disegno intelligente”, ad una natura armoniosa e benevola che 
assicura all’uomo il suo “giusto posto” nella realtà, si contrapporranno [...] il 
caso, il mutamento, la dura necessità, il rilievo della lotta, dello spreco, della 
disarmonia».2 Se dunque la natura ad un certo punto era apparsa cieca a 
Lamarck, dopo pochi anni si mostrò a Darwin e a Wallace addirittura cinica 
e crudele.3

Così l’uomo, che già era stato scagliato da Copernico e Bruno 

                                                 
1 Cfr. FEDERICO FOCHER, La biologia necessita di una nuova filosofia della scienza?, in: 
«La Scuola Classica di Cremona, Annuario 2000», Viciguerra, Pizzighettone, 2000, pp. 
214-25 (ripubblicato su PIKAIA: http://www.eversincedarwin.org, argomento: Filosofia 
della biologia, 23-10-2005). 
2 PAOLO ROSSI, I segni del tempo, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 147. 
3 CHARLES DARWIN e ALFRED RUSSEL WALLACE, On the Tendency of Species to Form 
Varieties; and on The Perpetuation of Varietes and Species by Natural Means of Selection, 
in «Journal and Proceedings of the Linnean Society of London (Zoology)», 1858, III, 9, pp. 
1-62. 
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nell’infinità degli spazi cosmici e da James Hutton (ma non solo da lui4) sul 
ciglio del vertiginoso abisso dei tempi geologici, dopo l’Origine delle specie 
cominciò a contemplare l’angosciante ipotesi che non solo lui, ma la vita 
stessa, questa «muffa»5 cresciuta su un insignificante pianeta alla periferia 
di una galassia, potesse essere un’ospite accidentale del cieco universo. 

 
La natura cosmica non è un modello etico 
Come spesso accade, i poeti e i filosofi anticiparono con grande intuito il 
drammatico significato esistenziale insito nei fatti che la natura lentamente 
disvelava agli scienziati. Scrive infatti Giacomo Leopardi a Bologna il 22 
aprile 1826: 

 
Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di 
necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli 
animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma le 
specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi. Entrate in un giardino di 
piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite 
stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi 
non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali è in istato di 
souffrance, qual individuo più, qual meno. Là quella rosa è offesa dal sole, 
che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. [...] Quell’albero è 
infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da 
zanzare; [...] Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermità 
non sono mortali, altre perché ancora con malattie mortali, le piante, e gli 
animali altresì, possono durare a vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo 
di tanta copia di vita all’entrare in questo giardino ci rallegra l’anima, e di qui 
è che questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in verità questa vita è 
trista e infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospitale (luogo ben più 
deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, 
sentissero, certo è che il non essere sarebbe per loro assai meglio che 
l’essere.6

 

Ma sarà Schopenhauer il pensatore che, più di ogni altro, avrà chiara 
coscienza di quanto cieca ed indifferente sia la natura nei confronti di tutti 
gli esseri viventi. Infatti, nel 1818, ben quarant’anni prima dell’Origine 
delle specie, scriverà (molto probabilmente dopo la lettura di Buffon7 o di 
Herder8): 

 
La natura è finalizzata non all’individuo, bensì alla specie, alla conservazione 
della quale tende con ogni serietà e prodigalità, grazie alla straordinaria 

                                                 
4 Cfr. ROSSI, I segni del tempo, op. cit.. 
5 ARTHUR SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, Mondadori, 
Milano, 1989, p. 737. 
6 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, in «Opere», Mursia, Milano 1967, pp. 817-18. 
7 GEORGES-LOUIS LECLERC COMTE DE BUFFON, Histoire naturelle, vol. XIII p. I. 
8 JOHANN G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-91, vol 
II, cap. II. 
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sovrabbondanza di germi e alla potenza dell’istinto riproduttivo. L’individuo, 
invece, non ha per la natura alcun valore; e non può averne, perche il regno 
della natura è un tempo infinito, uno spazio infinito, e in questi un numero 
infinito di individui possibili: perciò la natura è sempre pronta a sacrificare 
l’individuo, il quale non è soltanto esposto a perire in mille modi per i casi più 
insignificanti, ma vi è originariamente destinato e guidato dalla natura stessa, 
dal momento in cui abbia servito alla conservazione della specie9. 

 

Qui Schopenhauer, seguendo la propria visione pessimistica fondata 
sull’idea che la cieca Volontà di vivere è la cosa in sé del mondo, oltre ad 
intuire il ruolo imprescindibile della morte «programmata» dalla Natura 
nella costruzione del vivente (un fenomeno che, a livello cellulare, i citologi 
chiamano oggi apoptosi10), coglie perfettamente quale valenza tragica abbia 
per gli esseri viventi «la straordinaria sovrabbondanza di germi» e «la 
potenza dell’istinto riproduttivo»; un tema questo che verrà magistralmente 
approfondito qualche anno dopo nella Metafisica dell’amore sessuale 
(1844). Certo il «Genio dell’Universo» di Lamarck o il «Caso» di Darwin 
non sono la «Volontà» di Schopenhauer, ma il messaggio del filosofo 
tedesco rimane di una sorprendente acutezza e modernità. Anzi, si può a 
buon diritto affermare che Schopenhauer, senza essere stato né un 
materialista né un evoluzionista (chissà se lo sarebbe diventato, se avesse 
letto l’Origine delle specie, uscita l’anno prima della sua morte), appare 
oggi, per certi aspetti, uno dei più profondi interpreti di una nuova e più 
matura percezione del mondo e delle sue conseguenze etiche. 

In effetti la storia dell’evoluzionismo, e della scienza più in generale, è 
caratterizzata, anzi procede di pari passo con la sempre maggiore 
consapevolezza che il mondo è un’unica entità priva di qualsiasi fine. Dopo 
secoli di ricerche naturalistiche siamo giunti alla conclusione che uomini e 
scimmie sono primati con un antenato comune; che tutti gli animali hanno 
un antenato comune e, a loro volta, tutti gli esseri viventi, animali e vegetali, 
derivano da una cellula primigenia vissuta miliardi di anni fa. Tutto 
l’universo obbedisce alle stesse leggi, forse ad una singola legge; tutto è 
nato da un unico Big Bang, tutto trae origine dall’esplosione di un unico 
punto quando spazio e tempo coincidevano così come materia ed energia. 
L’universo appare dunque, in un certo senso, come un unico «essere», 
distinguibile nella sua molteplicità fenomenica solo grazie alle coordinate 
spazio-temporali.  

E che cos’è, per Schopenhauer, il mondo con tutti i suoi oggetti 
materiali, inanimati e animati, e con tutte le sue forze? Ebbene, null’altro 
che un’infinita sequela di ruoli drammatici, per noi perfettamente 
individualizzati e distinti, ma che in realtà verrebbero interpretati 

                                                 
9 SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, op. cit. p. 395. 
10 FEDERICO FOCHER, “Programmed Death” in Schopenhauer’s World?, in «Apoptosis», 
2002, 7, p. 285. 
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contemporaneamente da un unico attore metafisico, la Volontà, che in 
ognuno di essi agisce in tutta la sua interezza (in quanto estranea alle 
categorie di spazio e tempo) per vivere e sopraffare inesorabilmente, nella 
più crudele indifferenza, ciò che non appartiene al sé. Da qui la lotta infinita 
tra i singoli esseri, le singole individuazioni della Volontà, il loro dolore e la 
loro morte. 

La scoperta di Darwin e Wallace11 del crudele meccanismo con cui si 
attua il processo evolutivo non fa dunque che confermare la pessimistica 
interpretazione del mondo nata nella mente del filosofo tedesco. Da qui 
l’importanza del messaggio etico di Schopenhauer: la negazione della 
volontà in sé stessi, e conseguentemente la repressione dell’istinto alla 
violenta competizione in favore della solidarietà e della compassione, 
rappresenta per l’uomo un valido strumento, forse l’unico mezzo per 
eliminare gli aspetti più deleteri della universale «lotta per la 
sopravvivenza». Solo con la consapevolezza di appartenere ad un’unica 
realtà al di là del velo delle apparenze, l’uomo, unico tra tutti gli esseri 
viventi, può non cadere vittima ignara del divenire cosmico; e lo potrà tanto 
più facilmente quanto più sarà in grado di riconoscere la terribile guerra 
fratricida in atto nel cieco universo. 

Per inciso, è curioso notare come, partendo dalla semplice analisi del 
mondo empirico, il brillante e acuto evoluzionista Thomas H. Huxley 
giunga ad esprimere, in tarda epoca vittoriana, concetti di etica sociale che 
paiono avvicinarsi alla profonda morale cosmica schopenhaueriana: 
 

Men agree [...] to do nothing but that which it pleases them to do, without the 
least reference to the welfare of the society into which they are born. That is 
their inheritance (the reality at the bottom of the doctrine of original sin) from 
the long series of ancestors, human and semi-human and brutal, in whom the 
strength of this innate tendency to self-assertion was the condition of victory 
in the struggle for existence. That is the reason of the aviditas vitæ - the 
insatiable hunger for enjoyment - of all mankind, which is one of the essential 
conditions of success in the war with the state of nature outside; and yet the 
sure agent of the destruction of society if allowed free play within.12 [...] 
Cosmic nature is no school of virtue, but the headquarters of the enemy of 
ethical nature.13 [...] Social progress means a checking of the cosmic process 
at every step and the substitution for it of another, which may be called the 
ethical process; the end of which is not the survival of those who may happen 
to be the fittest, in respect of the whole of the conditions which obtain, but of 
those who are ethically the best.14

 

                                                 
11 Cfr. FEDERICO FOCHER, L’uomo che gettò nel panico Darwin. La vita e le scoperte di 
Alfred Russel Wallace, Bollati Boringhieri, Torino, 2006. 
12 THOMAS H. HUXLEY, Evolution and Ethics, Prometheus Books, New York, 2004, p. 27. 
13 HUXLEY, ibidem, p. 75. 
14 HUXLEY, ibidem, p. 81. 
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Anche per Huxley, dunque, il progresso del vivere umano, 
sintetizzabile nella massima di Cecilio homo homini deus est si suum 
officium sciat, si contrappone al puro progresso naturale fondato sull’homo 
homini lupus; anzi, esso risulta tanto maggiore quanto maggiore è nell’uomo 
la capacità di reprimere gli eccessi del proprio naturale egoismo, ossia della 
propria «volontà», se vogliamo usare la terminologia schopenhaueriana. Tale 
atteggiamento «repressivo», o meglio «normativo» nei confronti di sé stessi 
avrà infatti, come conseguenza indiretta, il successo evolutivo di quelle 
società umane composte dagli individui più solidali, cioè dai migliori, non 
dal punto di vista fisico, ma morale. Pertanto, fatte le debite distinzioni e 
proporzioni, negli accenni di etica sociale dello scienziato inglese, fondati 
sull’empirismo naturalistico, ci sembra di scorgere caratteri «convergenti» 
che richiamano la morale idealistica del grande filosofo tedesco. 

 
Con l’evoluzionismo l’uomo raggiunge la maggiore età 

Tornando alla storia dell’evoluzionismo, non siamo i primi a rilevare 
che dopo l’Origine delle specie l’uomo si è scoperto tragicamente solo in un 
universo cieco e indifferente. Da allora la sua esistenza si è infittita di 
interrogativi che non ha più potuto rivolgere ad altri che a sé stesso, mentre 
le sue capacità intellettuali e il suo potere tecnologico lo hanno inchiodato 
sempre più a responsabilità non delegabili ad altri. Purtroppo, nessun 
precetto etico estrinseco al suo giudizio gli è più venuto in soccorso: per le 
proprie scelte l’uomo ha dovuto quindi orientarsi solo grazie al malfermo 
ago magnetico di poche norme pragmatiche selezionatesi nel tempo come 
tracce di comportamenti socialmente vantaggiosi. Le sue sofferenze non 
sono state più lenite da mitiche favole di divinità benevole e soccorrevoli o 
da promesse di futuri radiosi. Tuttavia, nella sua cosmica piccolezza, 
l’uomo, nell’accettare l’idea di non essere altro che uno dei possibili risultati 
di una partita giocata ai dadi dal «caso e dalla necessità», ha acquistato una 
prometeica grandezza e una maturità intellettuale che non fanno oggi per 
nulla rimpiangere il tempo in cui, nella sua infanzia culturale, l’umanità si 
sentiva accompagnata dallo sguardo amorevole e paziente di qualche 
divinità.  

La storia dell’evoluzionismo è dunque la storia di una conquista che 
affonda le radici in un lontano passato: è la conquista della maturità 
intellettuale che corona un processo di «emancipazione» dal mito, 
germinato per la prima (e unica) volta nella storia del mondo nella Grecia 
classica. È infatti in quell’epoca che, sebbene in un contesto culturale privo 
della dimensione storica15 e su basi scientifiche assai limitate, videro la luce 
le idee di divenire (Eraclito), di caso (Democrito), di teleonomia 
(Aristotele):16 idee libere, o in via di liberazione, da miti e leggende 
                                                 
15 Cfr. ROSSI, I segni del tempo, op. cit.. 
16 ERNST MAYR, The Growth of Biological Thought. Diversity, Evolution, and Inheritance, 
The Belknap Press of Harward University Press, Cambridge, 1982, pp. 84-91. 

 18 
Laboratorio dell’ISPF – III, 2006, 2 
pp. 14-19  © ISPF, issn 1824-9817 



Tavola rotonda virtuale a partire dal libro Una lunga pazienza cieca. Storia 
dell’evoluzionismo, di G. Barsanti 

 

provvidenzialistiche. Ma purtroppo il filo del discorso si spezzò con la 
morte del paganesimo; e ci vollero più di mille anni perché quelle stesse 
idee venissero riprese. Fu infatti solo grazie alla riscoperta dei testi classici 
che gli uomini del Rinascimento riuscirono a sciogliersi dai lacci e dal 
bavaglio di un potere teocratico, che assoggettava il giudizio critico al 
pregiudizio dogmatico, e a recuperare timidamente e lentamente le idee e la 
scienza della Grecia ellenistica.17

La rivoluzione scientifica moderna, che ha in Copernico, Bruno, 
Galileo e Darwin i suoi maggiori esponenti, riprende e sviluppa quindi una 
più antica rivoluzione scientifica fondata sull’uomo che ebbe in Socrate 
(nascita del metodo dialettico-induttivo), Aristotele (fondazione delle 
scienze della natura), Teofrasto (mutazionismo), Eratostene (evoluzionismo 
geologico), Aristarco di Samo (eliocentrismo) ed Erofilo di Calcedonia 
(medicina sperimentale) alcuni dei suoi elementi di spicco. 

In entrambe le epoche, chi si trovò fra i primi a rifiutare le verità 
fondate sull’autorità di tradizioni oracolari o su rivelazioni divine per 
ricercare le risposte nel mondo fenomenico, confidando solamente sulle 
proprie facoltà di giudizio, dovette subire la morte (Socrate con la cicuta18 e 
Giordano Bruno con il fuoco19) o la persecuzione e il dileggio. 

Che Darwin sia l’epigono di questa seconda grande rivoluzione 
scientifica, e non solo l’ideatore di una semplice teoria naturalistica, è 
dimostrato dal feroce attacco che da alcune parti il grande naturalista ancora 
oggi subisce. Infatti, accogliere Darwin non significa accettare solamente 
l’idea dell’evoluzione umana da «antenati scimmieschi» attraverso la 
selezione naturale (o sessuale), ma anche le conseguenze filosofiche che si 
originano da questa idea: ovverosia ammettere la cecità della natura nei 
nostri confronti e, conseguentemente, la nostra condizione di adulti (o, se si 
vuole, di orfani). Ammettere le idee di Darwin significa dunque accettare 
l’ultimo stadio dello svezzamento intellettuale di una rivoluzione scientifica 
nata in Grecia e, dopo una morte di più di mille anni, risorta in Italia con la 
riscoperta del mondo classico. Speriamo che l’uomo non tema la raggiunta 
maturità intellettuale e non voglia di nuovo rifugiarsi fra le braccia di una 
divinità che lo consoli raccontandogli fiabe. 

                                                 
17 Cfr. LUCIO RUSSO, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza 
moderna. Feltrinelli, Milano, 1996. 
18 Cfr. GIOVANNI REALE, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Rizzoli, Milano, 
2000. 
19 Cfr. ANACLETO VERRECCHIA, Giordano Bruno. La falena dello spirito, Donzelli, Roma, 
2002. 
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