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"Mi sia concesso, stimatissimo pubblico, di premettere, alla trattazione
dell’argomento che desidero proporre alla Vostra benevola attenzione, alcune
considerazioni che, pur non essendo necessariamente pertinenti, non sono tut-
tavia prive di una loro importanza.

Le lingue possiedono delle particolarita loro proprie, come la mente umana
(Gezsi), della quale sono 'espressione piu alta e completa. Esse si sviluppano di
pari passo con la mente umana; quanto piu chiara si dispiega la coscienza, tanto
piu nitide divengono le espressioni e il senso del discorso. La lingua cresce con
il popolo, raggiunge il suo culmine nell’epoca nella quale la vita del popolo at-
tinge il suo contenuto piu ricco, la sua forza pit possente'. Ma la formazione e
la genesi della lingua sono una cosa, il suo sviluppo e la sua crescita un’altra.
Anche in cio, difatti, il linguaggio ¢ simile alla mente. Il singolo individuo puo
ancora sviluppare le disposizioni (Anlagen) della sua mente anche in tarda eta
nel modo piu eccelso, ma non puo formarne di nuove. Allo stesso modo, le
strutture (Anlagen) della lingua sono riposte nelle profondita remote della storia
del popolo; neppure il pit perspicace tra i sapienti puo risalire alle origini prime
dei ceppi linguistici, e solo con dura fatica gli riesce di reperire le radici dalle
quali ¢ cresciuta la lussereggiante ramificazione, diversa per ogni famiglia di
popoli, dell’albero delle lingue. Ogni popolo, separandosi dai suoi fratelli, trae
con sé dal patrimonio comune la sua eredita di radici linguistiche, di radicali.
Queste sono le strutture (Anlagen) della sua lingua, e ogni sviluppo successivo
non ¢ altro che una incessante derivazione e ricongiunzione, deviazione e tra-
sposizione, adattamento e abbellimento di qualcosa di dato una volta per tutte.
Il popolo muta nei suoi membri; una generazione subentra all’altra; i posteri
dimenticano da chi provenne I'eredita ricevuta, ma, nei limiti pit o meno rigidi
di una medesima lingua, continua a propagarsi immutato lo spirito del popolo,
fin tanto che il popolo resta fedele a se stesso. La lingua ¢ la gemma piu sacra
del popolo, e sia censurata I'ignominia di coloro che vogliono impoverirlal

Cosi pensano oggi molti in Germania e possiamo constatare, pieni di spe-
ranza, che sono ogni giorno di pit. Non considerate dunque una defezione dal-
lo spirito tedesco il fatto che oggi io vi proponga una conferenza nel cui titolo
non compare null’altro che due parole straniere. Consentitemi dunque piutto-
sto ancora qualche osservazione per illustrare qui, in un luogo cosi prestigiosoz,
quale sia in generale la giustificazione della scienza, che cosi spesso viene rim-
proverata per la sua propensione ad adottare parole straniere.

" Ledizione cartacea di questa traduzione di Atome und Individuen (da: R. Virchow, 1er Re-
den siber Leben und Kranksein, Berlin, Reimer, 1862, pp. 35-70), ¢ apparsa in «Medicina nei secoli.
Giornale di Storia della medicina», 20, 2008, 1, pp. 62-89.

' (IN.d.T.) Nel 1850 era apparsa opera di H. Steinthal, Die Classifikation der Sprachen darge-
stellt als die Entwickelung der Sprachidee, Berlin, Dimmler, 1850, che riproponeva la tesi, gia di
Wilhelm von Humboldt, di una correlazione profonda tra sviluppo della mente umana e svi-
luppo del linguaggio.

2 (N.d.T.) La Sing-Akademie, antichissima e rinomata istituzione musicale berlinese, ospita-
va conferenze delle piti importanti personalita della scienza tedesca, destinate ad un pubblico
non specialistico. Qui Alexander von Humboldt aveva pronunciato nel 1827-28 le celebri le-
zioni che saranno raccolte nel volume Kosos, alla presenza di circa 800 persone.

Laboratorio dell’ISPF — V11, 2010, 1/2
pp. 19-36 © ISPF, issn 1824-9817




Atomi e individui

Non la giustifico con I'argomento che la scienza ¢ una proprieta dell’intera
umanita e non di un singolo popolo. Una simile obiezione si potrebbe sollevare
se la scienza in generale si servisse tutta di un’unica lingua. Ma il latino scompa-
re nella scienza come si ¢ estinto il popolo che lo parlo; il formulario erudito
che ancora trattiene qua e la la lingua antica cede sempre piu ad ogni afflusso
della fresca vita del popolo. Ovunque, anche la scienza torna a vestire i panni
locali; il manto straniero inibisce la libera andatura; solo attraverso la lingua ma-
terna il dotto ¢ in condizione di dar sfogo al rapido flusso del pensiero. Solo
cosi il suo sapere scorre con pienezza e fecondita attraverso i canali della co-
scienza del popolo, assume un’espressione nazionale, e il dotto, che trovava un
tempo nella corte del principe 'adempimento della sua ambizione, si trova ora
contornato da un pubblico colto, che non solo gli tributa onori, ma gli dispensa
anche aiuto.

Ma né un principe né il popolo possono dare piu di quel che hanno. Ed essi
non hanno né nuove radici, né 1 radicali dei quali ha bisogno il ricercatore per
nuove scoperte, per circoscrivere nuovi ambiti della mente o del corpo; non
possono dirgli i nomi per cose che nessuno ha visto, nessuno ha pensato prima
di lui. Solo i dialetti provinciali preservano spesso con rara fedelta e accuratezza
espressioni designanti particolarita della vita, ma queste particolarita vanno in-
fine esperite direttamente. Non si deve inoltre dimenticare che il linguaggio
non ¢ solo un atto della mente, ma anche un vincolo per essa. Se all’inizio
promuove la liberazione della mente, in seguito forma una tessitura stretta, nel
cui ordito il pensiero si intrica. Solo alla matematica ¢ riuscito di liberarsene;
tutte le altre scienze vi restano impigliate. Quale alternativa ha lo scienziato? Se
non vuole piu adattarsi alle sue curvature e alle sue regole compositive, se il
nuovo concetto non vuole adattarsi alla struttura gia data del linguaggio, non
gli resta altra via che mutuare da altre lingue. Va da sé, poi, che la scienza risal-
ga innanzitutto a quelle lingue nelle quali sono stati eretti 1 piu antichi monu-
menti classici, che posseggono ad un tempo il patrimonio di radici pit ampio e
pitu universalmente attingibile e che tuttavia non vengono piu parlate. Qui in-
fatti la scienza puo scegliere piu liberamente, perché da lei sola dipende di col-
legare alla parola prescelta precisi concetti secondari, di dotarla per cosi dire di
un qualsivoglia contenuto. Qui ha allo stesso tempo il vantaggio impareggiabile
di poter scegliere parole che possono essere utilizzate dalle lingue colte di tutti i
popoli nella stessa misura.

Cosi attraverso la scienza varie espressioni greche e latine sono state traspo-
ste nella lingua dei popoli moderni e vi hanno acquisito diritto di cittadinanza.
Cosi oggi parliamo di atomi e individui, perché la nostra lingua non ha
un’espressione che consenta di dire la stessa cosa con la stessa concisione.

Ma proprio qui incontriamo una di quelle peculiarita cui mi riferivo
all'inizio. Entrambe le parole (atomo e individuo) significano esattamente la
stessa cosa, eppure hanno un contenuto del tutto diverso. La parola greca azomo
significa, tradotta letteralmente, qualcosa che non puo essere scomposto ulte-
riormente, che né la mano, né la mente possono ulteriormente dissezionare “a-
natomicamente”. 11 latino zndividuo significa, letteralmente, cio che non puo piu
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essere diviso. Certo, possiamo rendere Uindividunm latino in greco solo con la
parola atomo, e in verita Aristotele usa questo termine nel senso di individuo.
Entrambi significano lindivisibile, 'uno, I'unita. Ma quanto diverse sono le
concettualita (die Nebenbegriffe) che questa unita veicola!

Dai tempi antichi della filosofia greca atomo in senso stretto significa 'unita
piu piccola ed ultima della materia, la quale si potrebbe attingere continuando a
scomporre le parti date dei corpi in parti sempre nuove e piu piccole, ma in re-
alta non si possono mai veramente afingere, perché queste unita ultime giaccio-
no oltre ogni facolta sensibile. Gli atomi non sono pero in assoluto le parti ul-
time dei corpi, ma piuttosto le parti ultime degli elezzenti dei quali 1 corpi sono
composti. Dopo che la scienza moderna ha messo al posto degli antichi quat-
tro elementi il grande, forse troppo grande numero degli elementi chimici e fi-
sici, anche il concetto di atomo ¢ mutato. Non ci sono ora atomi di fuoco o di
acqua, ma atomi di etere’, di idrogeno, di ossigeno e cosi via, perché solo que-
ste sono le materie cui possiamo riconoscere carattere elementare. L’unita in sé
e per s¢ ¢ la monade, ma quanto ancora c’¢ da aggiungere per poter contraddi-
stinguere le particolari monadi che chiamiamo atomi! La scienza recente non
ha, nella sua poverta linguistica, dimenticato le monadi, ma ha fatto con esse
come con gli atomi; le ha dotate di proprieta e peculiarita del tutto nuove, e le
monadi filosofiche di Lezbniz sono lontane mille miglia dalle corpose monadi di
Ehrenberg'. Mentre le monadi dei filosofi occupano la sinistra estrema, o come
oggi si dovrebbe dire la destra estrema accanto agli atomi ideali dei fisici e dei
chimici, le monadi degli scienziati si schierano, con antico diritto, con gli indi-
vidui.

Ma cosa sono gli individui? Se si trattasse di stabilire cosa chiamare un indi-
viduo, sarebbe assai facile a farsi. Ma una gran varieta di cose viene chiamata
individuo, sia in senso buono che cattivo. Tutti parlano di individuo, di indivi-
duale, di individualita. L’uno intende una persona, I’altro una pianta; I'uno pen-
sa allo spirito, laltro alla corporeita; alcuni se lo rappresentano grande, altri
piccolissimo; si ¢ addirittura analizzata con serieta la questione se non siano in-
dividui anche gli atomi. Questa confusione non regna solo tra profani e dotti,
tra teologi e filosofi, tra artisti e critici, ma anche nell’intimo dello scienziato, e
si spiega assai semplicemente per il fatto che in realta la parola non viene ado-
perata solamente nel suo senso proprio, ma in quanto corredata da tutta una
serie di concetti secondari. E, pur volendo limitare qui la nostra considerazione
al solo punto di vista della scienza della natura, dobbiamo riflettere anche sulla
diversita di opinioni che sussiste all'interno di questa, prima di cercare di defi-
nire un contenuto preciso. Che nel far cio, seguendo I'uso linguistico corrente,
ci soffermiamo su cose concrete, non sara certo sgradito allo scienziato.

Indubbiamente, gli individui non sono parti ultime, non ulteriormente divi-
sibili, poste aldila della facolta della conoscenza sensibile. Al contrario, indi-

3 (N.d.T.) L’esistenza dell’etere, che risale alla concezione cartesiana della materia come
continua, fu pienamente confutata solo da Einstein nel 1905.

4 (N.d.T.) Cfr. C.G. Ehrenberg, Die Infusionsthierchen als vollkommene Organismen, Leipzig,
1838, 2 voll.
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chiamo con questo termine corpi o esseri visibili e tangibili dai rapporti spaziali
cosi ampi, dalla strutturazione cosi composita, che spesso distinguiamo in loro
ancora ulteriori sistemi ed organi ed elementi, dei quali persino gli ultimi pos-
sono ancora essere scomposti, e le cui minime parti ancora percettibili si ritiene
siano a loro volta composte da numerosi atomi. In sintesi, gli individui non so-
no unita di parti, ma unita con parti. Ma allora da dove nasce la loro pretesa di
poter aspirare all'indivisibilita? Per quale ragione si ascrive loro individualita?

La cosa ci appare certo tanto piu notevole, in quanto una grande finezza
della lingua ci indica che il concetto dell'individuo ¢ da ricercarsi nel fatto che
per sua natura non ¢ opportuno scomportlo ulteriormente. I’atomo ¢ I'unita indivi-
sibile, che non ¢ possibile neppure nel pensiero dividere ulteriormente;
I'individuo invece ¢ quella unita che non ¢ gpportuno dividere ulteriormente. Se la
si divide, allo stesso tempo la si distrugge. Dunque essa non ¢ piu unita nel sen-
so dell'individualita, sebbene contenga ancora innumerevoli unita nel senso
dell’atomistica. Le parti, insomma gli atomi dell'individuo, si coappartengono;
solo nella loro coappartenenza, nel loro legame, nella loro comunita danno adi-
to all'impressione totale dell’individualita; solo cosi assolvono al fine che siamo
soliti ascrivere al fenomeno complessivo.

L individuo ¢ dunque una comunita nnitaria, in cui tutte le parti cooperano ad un
fine simile, o, come si potrebbe anche dire, agiscono secondo un piano deter-
minato. Abbiamo gia accennato che le parti possono essere assai diverse per
natura e significato, ed il concetto di individuo ¢ cosi ambiguo che possiamo
addirittura sottrarre parti dell'individuo, senza che per questo la nostra rappre-
sentazione cessi di sussistere. Solo determinate parti, importanti e decisive, non
possono mancare. Un uomo senza braccia e gambe resta per noi un individuo,
ma se perde la testa, il petto o 'addome, allora diciamo: ¢ stato.

L’atomo ¢ immutabile e persistente; Iindividuo ¢ mutevole e caduco.
L’atomo puo entrare nella piu multiforme varieta di connessioni e raggruppa-
menti con altri atomi, ma in qualsiasi momento puo scindersene nuovamente
con tutte le sue proprieta. L’individuo dipende, per la sua stessa conservazione,
dalla separazione; se volesse abbandonarsi completamente al legame con altri,
dovrebbe sacrificare la sua individualita. Anche le sue relazioni piu interne
mantengono percid una traccia riconoscibile di esteriorita; esso puo senz’altro
assimilare a sé, ma non essere assimilato. C’¢ in lui qualcosa che lo separa non
solo dal diverso ma anche dal suo simile, che consente al massimo una connes-
sione esteriore, per quanto sempre stretta. Ogni individuno, pure se appartiene ad nn
gruppo pinl grande o ad una serie, ha la sua peculiarita.

In costa consiste questa peculiarita? Qual ¢ questo “mistero dell’indivi-
dualita”? Prima di affrontare questa difficile domanda e per cercare di renderla
piu abbordabile, soffermiamoci un attimo a riflettere su fino a che punto sia
lecito estendere nell’ambito della natura il concetto degli individui. Dobbiamo
riempire la natura intera di individualita? Sole e pianeti, aria e mare, pietre e cri-
stalli hanno diritto all’individualita? Qualche filosofo dei nostri tempi, qualche
scienziato naturale contemporaneo risponde a cio: si. Tutta I'antichita condivi-
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deva unanimemente questa stessa concezione, ma essa riempiva 'intera natura
con i suoi dei.

Dove ora, come dicono i sapienti,
ruota senz’anima una palla di fuoco,
Helios, in tacita maesta,

guidava un tempo il suo carro dorato.
Queste cime pullulavano di Oreadi
Una Dira viveva in ogni albero,

dalle urne di amabili naiadi

scaturiva la schiuma argentea dei fiumi

Ma

Ahimé solo 'ombra é rimasta

Di quelle immagini calde di vita — (...)
Come il battito morto del pendolo
Servile si piega alla gravita

La natura svuotata di Dei’

Ha dunque ancora un qualche fascino, un qualche valore, polemizzare su
questioni come ’essenza individuale del sole o dell’aria? Queste cose sono li, e
noi ne godiamo — ma non potrebbero essere anche solo un po’ diverse senza
che la loro esistenza particolare ne venisse significativamente trasformata? Non
resterebbe sole il sole, anche se avesse molte pit macchie o un’estensione mol-
to maggiore di quanto non abbia? Cesserebbe I’aria di essere aria, anche se fos-
se piena di anidride carbonica e azoto?

Certo, di queste eventualita, noi risentiremmo moltissimo; forse il genere
umano non lo sopporterebbe, ma non ci sarebbe ragione di accusare
I'individuo sole o I'individuo aria di avere abbandonato la propria essenza. Una
bolla di sapone” non ha forse diritto allindividualita come un corpo celeste?
Non si piega altrettanto servilmente alla legge di gravita? Non dipende tutto il
suo essere allo stesso modo dalla universale necessita dell’attrazione?

L’individuale ¢ il contrario dell’universale; esso si svincola dalla necessita
della legge universale, per trovare in se stesso la sua legge, anela alla /iberta,
all’antodeterminazione. Dove altro si trova nella natura la liberta, se non
nell’organico? Invano ci si sforza di salvare I'individualita almeno del cristallo.

5 (N.d.T.) F. Schiller, Die Gatter Griechenlands, 1788.

* «Anche tu sai cio che una volta hai detto, quando soffiammo la nostra schiuma e si fece
sera e notte, ¢ le stelle salirono nel cielo? Cosi anche le bolle di sapone, dicesti, ¢ Dio, su un
alto monte, che le soffia, e lo sa fare meglio di noi» (Scheffel, Ekkehard. Frank. a.M. 1855 p.
91). (N.d.T. Joseph Victor von Scheffel (1826-1886) fu poeta e scrittore di grande notorieta, e
il suo romanzo Egkebard, di ambientazione medioevale, ebbe un enorme successo di pubblico.
I’immagine della «bolla di sapone» si trova pero anche nel testo di Nageli citato in seguito, do-
ve compare come analogia con la «vescicola» di cui ¢ composta la cellula vegetale).
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E vero che non sono forze esteriori quelle che inducono le sue parti a ordinarsi
nella coerenza della sua bella forma; influssi esterni possono determinare la
forza interna, che si imprime sulle parti; possono inibire, favorire o modificare
la loro attivita. Cosi ogni cristallo puo avere in sé qualcosa di particolare e ca-
ratteristico, ma questo particolare non ¢ la sua essenza, non rivela la sua interna
natura. Per noi, ¢ solo un segno della forza esterna sotto la cui pressione giunse
a manifestarsi questa interna natura, ed anzi puo addirittura distrarre la nostra
attenzione dalla considerazione della essenza propria del cristallo. Ma anche la
dove meno sono presenti i segni della pressione esterna, dove la forza interna
produsse la forma piu completa, questa forma ¢ davvero una componente es-
senziale della sua essenza? Il diamante non resta diamante, anche se lo levi-
ghiamo in migliaia di faccette artificiali, sotto le quali la sua forma cristallina
scompare sempre di piu? Non ¢ ciascuno dei suoi pezzi diamante, quanti che
siano quelli che scalpelliamo dal semplice cristallo? Non ¢ il diamante, come ci
insegna la chimica, null’altro che una forma particolarmente pura nella quale si
presenta in geologia il carbonio?

Lindividuo ¢ vivente. Anche il piu splendido cristallo ¢ solo un esezzplare, anche
se un esemplare magnifico. Ci sono senz’altro esemplari magnifici anche tra le
piante, tra gli animali, persino tra gli uomini, ma sono tali solo secondariamente, in
relazione ad a/tri. Innanzitutto e prima di tutto essi sono piuttosto per sé, e tutto
cio che diventano lo diventano da se stessi, anche se non sempre per mez0 di se
stessi. La peculiarita dell'interiore costituisce la loro essenza, e la forma esteriore
che subito ne consegue, ci rivela fedelmente, se sappiamo concepitla e interpre-
tarla, questa znferna essenza. L'intero manifestarsi dell’individuo al massimo del
suo dispiegamento reca in sé 'impronta dell’'unitarieta. Per quanto numerose e
molteplici siano le sue parti, esse si trovano tutte in una comunita reale, nella
quale ciascuna ¢ in relazione con l'altra, nessuna acquisisce il suo pieno signifi-
cato senza lintero. Il vivente agisce, come disse Aristotele, secondo un fine, e
questo fine ¢, come ha argomentato piu precisamente Kant, interno; il vivente ¢
fine a se stesso. Il cristallo puo crescere smisuratamente, se trova le condizioni
e 1 materiali per la sua crescita. Ma «si ¢ provveduto a che gli alberi non cresca-
no fino al cielo»®. 11 fine interno ¢ anche allo stesso tempo una misura esterna,
oltre la quale lo sviluppo del vivente non si spinge. Spazio e tempo hanno valo-
re e senso solo per il vivente, perché solo il vivente reca in sé il compito
dell’autoconservazione e dello sviluppo di se stesso; solo il vivente si perde
quando manca la sua interna destinazione di raggiungere, in un dato tempo, un
dato sviluppo. I’individuo, dunque, reca in sé il suo fine e la sua misura; dimo-
stra dunque di essere, di contro all’'unita soltanto pensata dell’atomo, un’unita
¢ffettiva.

Ma per lo scienziato non ¢ cosi facile concepire questa unita. Non dimenti-
chiamo che l'unita individuale riposa nella comunita delle parti, e che questa si
puo sentire, ma non rappresentare realmente senza una comprensione del mo-
do in cui tale comunita si produce. La scienza senz’altro unifica, ma solo dopo

¢ (N.d.T.) J.W. Goethe, Wabrbeit und Dichtung, esergo alla III parte.

Laboratorio dell’ISPF - VII, 2010, 1/2
pp. 19-36 © ISPF, issn 1824-9817

25



RUDOLF VIRCHOW

aver separato; il primo compito del ricercatore ¢ la scomposizione, I'analisi,
I'anatomia; solo dopo viene la ricomposizione, la sintesi, la fisiologia. Com’¢
lungo questo cammino, e in quanti inganni ci induce! Cerchiamo I'uno, e tro-
viamo 1 molti; tra le nostre mani la costruzione organica si decompone e si
sbriciola, e alla fine tratteniamo solo gli atomi. E davvero questa la strada giusta
per conoscere I'individuo? Dobbiamo davvero cercare la scienza della vita 1a,
dove troviamo solo la morte? Non ¢ fuorviante tutto questo decomporre della
scienza naturale, e non ¢ piuttosto arrivato il momento di invertire la rotta e
percorrere altri sentieri?

Se ce ne fossero altril Ma non abbiamo scelta! Esiste solo un cammino della
ricerca, ed ¢ quello dell’osservazione, della scomposizione, dell’analisi, che ne
siano oggetto concetti oppure corpi. Di certo lo scienziato naturale non puo
ricomporre il corpo animale o vegetale dopo averlo scomposto, piu di quanto il
fanciullo non possa ricomporre I'orologio sul quale ha sperimentato il suo gio-
vane spirito scientifico. Ma la natura ¢ feconda. Dunque avanti, perché solo a
partire dalle parti si pud conoscere la comunital

Anche la comunita dell’individuo si compone di un dato numero, ora mino-
re ora maggiore, di componenti necessari. Percio la definiamo un organismo. Sin
dai tempi antichi si sa che queste parti necessarie e allo stesso tempo attive, gli
organi, sono di solito composte a loro volta da parti piu piccole, omogenee,
anche se non equivalenti. Le si ¢ definite parti similari, e si puo ben dire che la
storia del progresso nella conoscenza delle parti similari ¢ anche allo stesso
tempo la storia della dottrina della vita conforme all’esperienza, della fisiologia,
o in senso lato della biologia’. E la lunga storia di una faticosa ricerca, cui con
instancabile sollecitudine una generazione dopo l’altra ha profuso il suo lavoro.
Dapprima con gli strumenti piu grezzi, poi sempre piu sofisticati, si ¢ cercato di
conoscere le parti similari tanto secondo la forma e la struttura, quanto secon-
do il funzionamento e gli effetti, finché non si ¢ infine giunti, con i piu raffinati
ausili della fisica e della chimica, a osservare la vita nel suo divenire pit impal-
pabile. Le parti similari della biologia odierna sono per 'occhio disarmato quasi
irraggiungibili; cio che I'astronomo raggiunge nello spazio interplanetario attra-
verso il telescopio, questo e ancor piu di questo acquisisce il biologo per mezzo
del microscopio nel ristretto spazio dell’organismo. Le sue stelle sono le cellule,
e c’¢ da sperare che giunga un tempo in cui la scoperta di un nuovo tipo di cel-
lule apparira come un evento altrettanto importante, se non piu importante an-
cora dell’aggiunta di un’unita alla miriade dei piccoli pianeti conosciuti.

E gia un paio di secoli che si conoscono le cellule. Ma la loro conoscenza
piu esatta risale solo a un paio di decenni; la loro cittadinanza nel mondo della

7 (N.d.T.) Riferimento alla definizione aristotelica (cfr. De part. anim. 11), secondo la quale le
parti omogenee (omeomerie) sono i componenti ultimi dei tessuti, che a loro volta compongo-
no le «anaomeomerie», ossia organi o strutture internamente differenziate finalizzate ad una
determinata funzione. Una suggestiva ricostruzione storica di questo tema, che vale anche da
riconferma della tesi qui esposta da Virchow, si trova in L. J. Rather, The Genesis of Cancer. A
Study in the History of an 1dea, Baltimore, John Hopkins University Press, 1979, pp. 47 ss.
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scienza ¢ ancora precaria e sarebbe eccessivo pretendere gia adesso che esse
siano assimilate nell’orizzonte di rappresentazione del mondo colto.

Ma proprio da noi cio dovrebbe accadere piu che altrove, perché ¢ merito
quast esclusivo della scienza tedesca che la dottrina della cellula sia divenuta il
fondamento della biologia. Schleiden per primo ha cominciato a ricondurre la
vita della pianta alla cellula. Schwann, allora attivo presso la nostra universita®,
ha illustrato la composizione e la genesi cellulare della maggior parte dei tessuti
animali. Numerosi scienziati hanno seguito la via tracciata da loro, e io stesso
ho cercato di svelare 'enigma della storia della malattia a partire dalle mutate
condizioni delle cellule, e di dimostrare 'unita cellulare della vita tanto nella sa-
nita che nella malattia, nella vita animale che vegetale’. Ovunque agisca la vita,
sana come malata, ci imbattiamo in queste piccole formazioni, che nella loro
forma piu semplice si presentano come vescichette cave, nel cui interno ¢ pos-
sibile distinguere un nucleo a sua volta assai multiforme, all’esterno una sottile
membrana, e tra i due un contenuto di natura assai eterogenea.

Tutta la vita ¢ legata alla cellula e la cellula non é il mero contenitore della vita: ¢ essa
stessa la parte vivente. Ed effettivamente ogni organismo ¢ pieno di vita. La vita
non sta in questo o quel luogo; non risiede in questa o quella parte. No, essa ¢
in tutte le parti, nella misura in cui sono di origine cellulare. Non vive solo il
nervo, non solo il sangue, c’¢ attivita vitale sorgiva anche nella carne, nell’osso,
nei peli, allo stesso modo di come recano in sé la vita tanto la radice che la fo-
glia, il fiore e il seme della pianta. Com’¢ infinitamente ricca questa immagine
della vita! A Zurigo, presso il Tiefenhof, c’¢ un antico tiglio; ogni anno, quando
schiude il rigoglioso ornamento delle sue foglie, forma, secondo la stima di Na-
geli, circa 10 miliardi di nuove cellule viventi. Nel sangue di un uomo adulto
circolano in ogni attimo, secondo i calcoli di [7erordt e Welcker' , 60 miliardi di
minuscole cellule. Ammiriamo pieni di umilta le stelle eterne, cui gia le genera-
zioni piu antiche dell'uomo volgevano le loro preghiere. Ma le meraviglie della
natura non si devono cercare solo nel manto stellato; di piu grandi, e piu diffi-

8 (N.d.T.) Theodor Schwann fu assistente di Johannes Miller a Berlino fino dal 1834 al
1839, poi prosegui la sua carriera a Lovanio, ma il suo atteggiamento intellettuale subi dei cam-
biamenti profondi, matcati da un ritorno ai suoi originari interessi religiosi. Il suo lavoro fon-
damentale rimase Ricerche microscopiche sull’accordo nella struttura e nella crescita di piante ed animali del
1839.

9 Cfr. i saggi su unita nutritive ¢ focolai morbosi, sulla patologia cellulare, sul vecchio e
nuovo vitalismo nel mio «Archiv fiir pathologische Anatomie und Physiologie und klinische
Mediciny, vol. IV, p. 375; vol. VII, p. 19; vol. IX, p. 3 (N.d.T. La rivista, fondata da Virchow
nel 1847, fu denominata, a partire dal 1903, «Virchows Archiv». Del saggio del 1855 sulla Ce/lu-
larpathologie — titolo che sara poi ripreso per un volume di respiro assai pit ampio nel 1858 — e
su quello del 1856 su Alter und neuer Vitalismus, si ha la traduzione italiana di V. Cappelletti in R.
Virchow, Vechio e nuovo vitalismo, Bari, Laterza, 1969).

10 (N.d.T.) K. Vierordt, fisiologo di Tubinga, fu il primo ad effettuare una stima quantitativa
del numero dei globuli rossi nel sangue, nel 1852 (Nexe Methode der quantitativen mikroskopischen
Analyse des Blutes, «Archiv fir physiologische Heilkunde», 1852, 11, pp. 327-331); H. Welcker ne
riprese e perfeziono il metodo nel 1854 (Uber Blutkirperchenziihlung, «Archiv fiir wissenschaftli-
che Medizinx, 1853, 1, pp. 161-194).
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cili da spiegare, ne accadono continuamente all’interno di not stessi. Conosci te
stesso, mortale! Da te stesso trai la vera umilta della tua autoconoscenzal

Cos’¢ Porganismo? Una comunita di cellule viventi, un piccolo stato ben or-
ganizzato, con tutto apparato di funzionari superiori ed inferiori, di servitori e
signori, grandi e piccoli. Nel Medioevo si soleva dire che 'organismo ¢ il mon-
do in miniatura, il microcosmo. Nient’affatto! Il cosmo non ¢ un’immagine
dell’'uvomo! L'uomo non ¢ un’immagine del mondo! Null’altro ¢ simile alla vita
se non la vita stessa. Si puo chiamare lo Stato un organismo, perché esso consi-
ste di cittadini viventi; si puo, all'inverso, definire I'organismo uno Stato, una
societa, una famiglia, perché esso consiste di membri viventi con un’origine
comune. Ma con cio, il paragone ¢ bell’e finito. La natura ¢ discorde: 'organico
¢ qualcosa di assolutamente peculiare, qualcosa di assolutamente diverso
dall’inorganico. Seppure costituito dalla stessa materia, dallo stesso tipo di ato-
mi, organico ¢ una serie in sé coesa di fenomeni che sono per loro essenza se-
parati dal mondo inorganico. Non che questo rappresenti la natura “morta”,
perché morto ¢ solo cio che una volta ¢ stato vivo; anche la natura inorganica
ha la sua attivita, la sua operosita sempre intensa e animata; ma questa attivita
non ¢ vita, se non in senso figurato.

Percio ci sentiamo, rispetto alla restante natura, qualcosa che sta a sé, qual-
cosa di peculiare. Ma questo sentimento viene non poco svilito dalla consape-
volezza che ciascuno di noi, come la pianta e 'animale, ¢ una specie di societa.
Certo, la sensazione immediata di una vita sorgiva che opera in tutte le nostre
parti ¢ estremamente rinfrescante. Chi ha mai provato cosa significhi, quando
un certo numero di cellule di questa partecipazione sociale non volontaria rifiu-
ta di svolgere il suo compito, chi ha provato la spossatezza delle membra in
una grave malattia, questi sa anche apprezzare la sensazione ariosa che si prova
quando ogni membro risponde al suo stimolo al suo giusto posto, in un inten-
so ¢ duro lavoro. Ma noi pretendiamo di piu: il cuore umano ¢ insaziabile, la
mente ¢ in lite con il respiro della carne. Come, saremmo solo una societa di
parti, I'individuo organico non avrebbe esistenza che nella comunita! Non con-
trasta con il nostro giudizio estetico, con il nostro sapere filosofico?

In effetti, lo scienziato si ritrova in una situazione assai spinosa. Deve con-
trastare il giudizio dei suoi sensi? Deve retrocedere, sulla via della ricerca, e
prendere congedo proprio dall’esperienza nel sentimento dell'insufficienza
dell’esperienza? Calmal Su cosa si basa il giudizio estetico, cos’¢ il sapere filoso-
fico? 11 giudizio estetico si fonda sull’intuizione della forma; si plasma nello
studio della natura; si eleva al di sopra del mero sentimento estetico penetrando
le leggi secondo le quali si strutturano le forme. Il giudizio estetico non puo
dunque mai prescrivere leggi alla scienza della natura, bensi puo solo riceverle
da questa o svilupparle in accordo con questa; se non lo fa, si riduce a un mero
pregiudizio, che si poggia su tradizioni superate, sul sentito dire, su quel che si
¢ appreso a scuola. Il giudizio vero, anche nell’estetica, si sviluppa con una co-
noscenza approfondita delle leggi della forma, e se non ¢ infrequente che il
sentimento profondo, la spregiudicatezza, lintuizione immediata dell’artista
abbiano preceduto di millenni la conoscenza scientifica, bisogna pero ben sa-
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per distinguere tra I’artista in quanto tale e il critico d’arte. I ver7 artisti non sono
mai stati nemici dell’esperienza anatomica.

Lo stesso sapere filosofico non ha, per la conoscenza della natura, fonti di-
verse dalla scienza naturale. Non esiste infatti alcuna conoscenza innata, e la
storia della filosofia, e specialmente di quella tedesca, ha dimostrato a sufficien-
za che una mera costruzione della natura a partire da concetti ¢ impossibile. 4-
ristotele, Bacone, Cartesio erano essi stessi scienziati, o quantomeno abbracciavano
tutta esperienza scientifica del loro tempo. La nostra cosiddetta “filosofia della
natura” (Naturphilosophie) ha prodotto solo confusione; in tutte le opere dei no-
stri filosofi, 1 capitoli dedicati alla filosofia della natura erano i piu deboli. Cosa
avra mai potuto indurci a lasciarci impressionare da consimili riflessioni?

In realta, la loro profondita ¢ solo apparente, e a confutarle dovrebbe essere
sufficiente addurre le testimonianze inequivoche di uomini, il cui giudizio este-
tico e filosofico ¢ aldila di ogni dubbio. «Ogni vivente», dice Goethe, «non ¢ un
singolo ma una pluralita; gia nella misura in cui ci appare come individuo, resta
pur sempre un’associazione di esseri viventi autonomi, che, per quanto eguali
per idea e per disposizione, possono divenire tanto eguali o simili, che diversi o
dissimili nella loro manifestazione». Si puo essere piu chiari? E continua, con
grande acume: «piu imperfetta ¢ la creatura, piu queste parti sono eguali o simi-
li, e piu simili sono al tutto. Piu perfetta diviene la creatura, piu dissimili I'una
dall’altra diventano le sue parti. Piu simili sono le parti tra loro, meno sono su-
bordinate I'una all’altra. La subordinazione delle parti indica una creatura piu
perfettan. Come esempio chiarificatore elegge la pianta. «Non c’¢ dubbio che
una pianta, finanche un albero» dice «che ci appaiono pur sempre come indivi-
duo, consistano di singolarita ben distinte, che sono eguali e simili tra loro e al
tutto. Quante piante si riproducono attraverso moltiplicazione vegetativa! Dalla
gemma dell’ultima varieta di un albero da frutto si propaga un ramo che a sua
volta produce una quantita di consimili gemme, e per questa via ha luogo la ri-
produzione attraverso semi. Questa non ¢ che lo sviluppo di un’innumerevole
quantita di individui eguali dal grembo della pianta madre»'".

E, del lavoro sulla metamorfosi delle piante di Goethe, Hege/ disse che avreb-
be posto «’avviamento al modo razionale di pensare circa la natura della pian-
ta, col distogliere le menti dagli sforzi intorno a mere singolarita per volgere alla
conoscenza dell’#nita della vita. I’identita degli organi», continua Hegel, «¢ pre-
ponderante nella categoria della metamorfosi; ma la differenza determinata e la
funzione peculiare delle membra, per mezzo di cui ¢ posto il processo vitale, ¢
Paltro lato, necessario per questa unita sostanziale»'”. Hege/ dunque designa an-
che il processo dell’articolazione e dell’autoconservazione nella pianta come un
venir fuori da sé e disgregarsi in molti individui, per i quali solo il terreno rap-

1 (N.d.T.) Cfr. Goethe, Morphologie, in 1d., Naturwissenschaftliche Schriften, a cura di D. Kuhn,
Munchen, C.H.Beck, 1982: I Bd. XIII, p. 56.

12 (N.d.T\) Cfr. G.E.W. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1817-1830), tr. di
B. Croce (1907), Bari, Laterza, 1984, § 345, p. 340.
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presenterebbe il solo individuo intero, come unita soggettiva delle membra; la
parte, la gemma, il ramo e cosi via sarebbero anche la pianta intera'.

Cosi pensava il nostro poeta, tra tutti il piu spregiudicato, di certo il detento-
re del piu puro e primigenio senso estetico; cosi il nostro filosofo, il piu libero
nell’esercitare il diritto della speculazione assolutistica. Goethe non lascia dubbi
che non ne vada solo del modo di concepire la pianta, ma la «creatura» in gene-
rale”; Hegel non si sofferma su questa considerazione, perché 'animale suscita
in lui altre domande. Ma non senza acutezza indica il punto nodale della que-
stione dell'individuo, in quanto parla sia del solo individuo intero, quanto dei
molti individui che sarebbero in lui contenuti. Cosa ¢ dunque effettivamente
I'individuo? L’intero o le parti?

Non si aspettino, gli Egregi convenuti, che 'odierna scienza della natura
possa dare a questa questione una risposta unanime. Infatti, se ¢ dissennato
considerare la scienza della natura responsabile degli errori di un singolo ricer-
catore, se ¢ aberrante vendicarsi su tutti per il crimine che 'uno o 'altro singolo
ha commesso o si suppone abbia commesso, cosi sarebbe ingiusto pretendere
che tutti debbano ritrovarsi concordi su ciascuno dei problemi di una scienza
cosi vasta, che nessun singolo vivente puo dominarla in tutti 1 suoi ambiti spe-
cifici. Frequentemente il chimico esprime riguardo a una pianta, o il fisico ri-
guardo ad un animale, giudizi non diversi da un profano; all'inverso, ¢ raro che
il botanico sia abbastanza chimico, lo zoologo abbastanza fisico da poter ana-
lizzare e giudicare da sé tutta Pestensione del sapere chimico e fisico. E con il
botanico che il botanico polemizza su questioni botaniche, con il fisico che il
fisico polemizza su questioni fisiche. Le scienze della natura hanno un solo le-
game che le tiene insieme e le unifica effettivamente: il loro metodo. Dapprima
Losservazione e lesperimento, poi il pensiero libero dal principio di antorita, la verifica senza
pregiudizio. Ma come sono diversi nell’ambito della natura gli oggetti
dell’osservazione, il contenuto del pensiero! Quanti ostacoli si incontrano, una
volta appreso il metodo, nella sua applicazione rigorosal

Le scienze della natura nel loro complesso non hanno ancora affatto solle-
vato la domanda sul vero individuo. Essa ¢ proprio solo dei suoi rami organici,
e anche qui ¢ stata discussa in modo approfondito quasi solo da botanici™. Né
essa ha finora trovato una risoluzione. Per I'uno, individuo ¢ 'intera pianta, per

13 (N.d.T.) Ivi, §§ 258 e 343.

* Cfr. La mia conferenza: Goethe als Naturforscher und in besonderer Beziehung anf Schiller, Berlin,
1861, pp. 33, 34.

* Si veda in particolare Carl Nigeli, Systematisohe Ubersicht der Erscheinungen im Pflanzenreiche,
Freiburg i. Br., 1853, p. 31. Die Individnalitit in der Natur mit besonderen Beriicksichtigung des Pflan-
genreiches, Zirich, 1856 (N.d.T. In realta nella trattazione di Virchow ¢ anche testualmente evi-
dente il riferimento a A. Braun, Das Individuum in der Pflanze in seinen Verbiltnisse zur Species, Gene-
rationsfolge, Generationswechsel, und Generationstheilung der Pflange, in «Abhandlungen der Koenigli-
chen Akademie der Wissenschaften Berliny, Physikalische Klasse, 1853, pp. 19-122. Inoltre in
questo testo, come peraltro anche in altri — cfr. R. Virchow, Vechio ¢ nuovo vitalismo, tr. it., p.
127 — ritorna spesso il concetto di Verjiingung della vita attraverso la riproduzione, che sembra
riconducibile al piu celebre testo di Braun, Betrachtungen iiber die Erscheinung der Verjiingung in der
Natur, insbesondere in der Lebens- und Bildungsgeschichte der Pflange. Freiburg i. Breslau, 1850-51).
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Paltro il ramo o il germoglio, per un terzo la foglia o il bocciolo, per un quarto
la cellula, e ciascuna di queste opinioni ha dalla sua ponderati argomenti. Una
simile contraddittorieta potrebbe apparire come una pesante ipoteca sulla affi-
dabilita della botanica nel suo insieme. Ma ciascuno valuti da sé! Ci sono piante
che consistono di una sola cellula; altre che presentano semplici serie di cellule.
In altre ancora le cellule si organizzano e trasformano in organi e sistemi, ma,
anche allorquando la pianta si riproduce, genera di nuovo una cellula, dalla qua-
le si forma la nuova pianta figlia. Quale ¢ dunque l'individuo? Molte piante si
riproducono — o, come forse ¢ piu corretto dire, si moltiplicano — per propag-
gine. Un ramo tagliato e piantato cresce e getta nuovi rami, che a loro volta
possono venire tagliati e piantati. Cosi sappiamo che quasi tutti i salici piangen-
ti d’Europa derivano da un solo albero, portato nel secolo scorso dall’Asia in
Inghilterra. Tutti questi alberi sono parti che si coappartengono. Formano un
individuo? Il fatto ¢ chiaro e certo, ma quale ne ¢ la corretta interpretazione?
La fragola getta i suoi stoloni in orizzontale lungo il terreno, e alla loro termi-
nazione si sviluppa una nuova pianta, che dopo un po’ di tempo butta radici, si
ancora al suolo e fa inaridire la vecchia propaggine materna. Sui nostri prati fio-
risce in quantita spesso eccessive il billeri; anche sulle sue foglie non di rado
spunta, oscillando liberamente nell’aria, una nuova piantina, come nei viticci
della fragola. Noi nobilitiamo arbusti volgari, alberi da frutta selvatici innestan-
dovi un germoglio o una gemma che strappiamo con violenza da una specie
piu perfetta. Dove sono qui i confini dell'individuo?

Negli animali le cose non sono piu semplici. La maggior parte degli animali
si riproducono attraverso uova e ogni uovo ¢ inizialmente una cellula. Molti a-
nimali si moltiplicano attraverso il distaccamento di una parte (Abschniirung) —
o, si potrebbe dire, attraverso piccoli filamenti (Scbniirlinge). Verso I'inverno, il
mare dopo la tempesta porta sulle nostre coste migliaia e migliaia di scifomedu-
se, quelle particolari masse gelatinose che spesso sorprendono 'occhio con il
gioco dei loro molti colori. Le femmine portano allora con sé, gia viventi, le
larve nate dall’'uovo, e capaci di nuotare. Quando gli animali restano sul fondo
del mare, i piccoli dopo un po’ di tempo si fissano al substrato, assumono cre-
scendo la forma di piccoli polipi; dopo un altro lasso di tempo, si formano
I'uno sull’altro, sulla terminazione libera, dei corpi a forma di cupoletta, che si
sviluppano in modo sempre piu completo e infine si sciolgono e nuotano via
nella forma di scifomeduse. E la medusa continua a produrre uova, dalle quali
nascono larve, e i polipi continuano a produrre gemme, dalle quali in seguito si
formano meduse.

Ma non tutti 1 polipi si moltiplicano per gemmazione. Alcuni producono
uova e generano larve nel modo usuale. Ma altri ¢ possibile moltiplicarli in mo-
do forzato amputandoli, come le piante. Gia Trembley ha compiuto questo
famoso esperimento con polipetti d’acqua dolce dei nostri stagni; egli seziono
gli animali e le loro parti divennero di nuovo polipi'*. Ma non basta. Nel Medi-

14 (N.d.T.) A. Trembley, Mémaires pour servir a I'histoire d'un genre de polypes d'ean douce, a bras en
Jforme de cornes, Leida, Verbeek, 1744.
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terraneo c’¢ un nutrito ordine di magnifici sifonofori che Car/ 1799t ha reso noti
al pubblico colto”. Da un uovo si sviluppa una larva. Nuotando liberamente
nel mare, comincia a crescere. Sull’estremita superiore si forma una vescica,
nella quale si libera I’aria che lo fa muovere. Sulla sua estremita inferiore prende
forma un ricco ed elegante apparato di sensori e tentacoli con peculiari organi
urticanti. Il suo tronco, che continua a allungarsi, ¢ attraversato da un tubo; da
esso scaturiscono gemme simili a boccioli. Alcune formano una serie di cam-
panule natanti, che muovono se stesse e dunque il tutto. Altre si trasformano in
nuovi polipi, dotati di stomaco e bocca e che non solo raccolgono il nutrimen-
to per I'intero <animale>, ma lo digeriscono anche, e infine lo restituiscono at-
traverso il tubo comunitario del tronco. Infine anche altre gemme acquisiscono
laspetto di una medusa e si dedicano alla riproduzione; producono uova che
rilasciano a loro volta polipi liberamente natanti. Cos’¢ qui I'individuo? La larva
ci appare semplice, ma da essa si forma un tronco simile a quello di una pianta.
Il tronco butta tentacoli, simili a radici, ma questi si muovono in modo volon-
tario e afferrano la preda; forma un fusto con un canale nutritivo, ma non ha
bocca per utilizzare il canale, esattamente come la pianta. Butta gemme e ger-
mogli, come la pianta, ma ogni gemma ha compiti specifici, che assolve come
se fossero sin dall’inizio la sua attivita piu propria. Germogli o rami particolari,
dotati di moto proprio, assolvono I'uno allo spostamento, 'altro alla assunzio-
ne e digestione del cibo, I'altro ancora alla riproduzione. Il tronco non ¢ nulla
senza le membra, le membra nulla senza il tronco. Qual ¢ l'individuo? Quale
Porgano? Gli organi sono individui? L’intero ¢ solo un assemblaggio di indivi-
dui? Una famiglia, una colonia o persino, come dice [79g# un falansterio?

Che quadro confuso! Quale disgregazione della vita! Tutto quello che siamo
abituati a pensare come racchiuso in unico corpo, un involucro comune, ¢ e-
sposto allo sguardo di tutti nella separatezza piu estrema. L’intero individuo ¢
disperso in una massa blandamente coesa di membra, di corpi cellulari la cui
natura individuale ¢ per noi verosimile eppure dubbia, come quella del tronco,
il quale si ritrova letteralmente in uno stato di schiavitt. Dov’e qui la liberta?
Dove l'autodeterminazione? Dobbiamo davvero tollerare che questo animale-
pianta funga da pietra di paragone per la nostra individualita compatta, in tutto
e per tutto unitaria? Dobbiamo forse misurare la nostra natura sul metro di
creature cosi umili?

Consentitemi di rispondere con le parole del patriarca della scienza della na-
tura. «Occorrer, ha detto il maestro di Alessandro Magno, «affrontare senza di-
sgusto I'indagine su ognuno degli animali, giacché [...] in tutti ¢’¢ qualcosa di
naturale e di bello. Non infatti il caso, ma la finalita ¢ presente nelle opere della
natura, ¢ massimamente: e il fine in vista del quale esse sono state costituite o si
sono formate, occupa la regione del bello. Se poi qualcuno ritenesse indegna
l'osservazione degli altri animali, nello stesso modo dovrebbe giudicare anche
quella di se stesso; non ¢ infatti senza grande disgusto che si vede di che cosa

* C. Vogt, Recherches sur les animanx: inférientes de la Méditerranée. 1. Sur les siphonophores de la mer
de Nice, Genéve, 1834,
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sia costituito il genere umano: sangue, carni, ossa, vene, e parti simili. Ugual-
mente bisogna pensare che chi discorre di una qualunque delle parti o degli
strumenti, non sottopone ad indagine la materia, né questa per se stessa, ma in
ragione della sua intera forma; di modo che cosi come ne va della casa ma non
della tegola, del fango e del legno, cosi per lo scienziato naturale deve essere in
questione piu la composizione e I'intero essere che non cio che non si trova
mai separato dal suo essere. [...]. E innanzitutto necessario dapprima determi-
nare ciascun genere secondo i suoi fenomeni, 1 quali sono propri di tutti gli a-
nimali in sé e per sé; e solo poi si puod provare a occuparsi delle cause»'.

Eleviamoci ora di un gradino, dagli invertebrati ai vertebrati. Ovunque vi ¢
qui, in tutta la scala che conduce dal piu infimo pesce all'uomo, un piano co-
mune di organizzazione! Non grappoli di piante o animali-piante, ma solo indi-
vidualita compatte! Quanto piu ci innalziamo nella classe dei vertebrati, tanto
piu definita ci si impone la manifestazione unitaria dell’individuo, fino a che in-
fine essa acquisisce la sua conclusione soggettiva, e dunque una persuasiva cet-
tezza, nella coscienza dell’'uvomo. Anche lo scienziato non ¢ alieno da esperien-
ze soggettive, ma egli riconosce come certe solo quelle esperienze della propria
interiorita nell’acquisire le quali il soggetto tratta se stesso come oggetto di os-
servazione imparziale in senso autenticamente filosofico. Cosa possiamo dun-
que conoscere muovendo da questo punto di vista?

La coscienza ¢ per lo scienziato, cosi come per il filosofo o per chiunque al-
tro, un fatto tanto sicuro quanto inspiegabile. Se si dichiara che ¢ una proprieta
dell’anima, la si spiega altrettanto poco che se si sostiene che ¢ una proprieta
del cervello. La spieghiamo altrettanto poco che se dicessimo della gravita che
¢ una proprieta di tutti i corpi. Se volessimo spiegare cosa ¢ la gravita, non ba-
sterebbe dimostrare che essa si manifesta come un’attrazione universale di tutte
le particelle massive tra loro, ma dovremmo mostrare come fanno le particelle
massive ad attrarsi. Anche se non siamo in grado di dimostratlo, pure facciamo
uso con pieno diritto della gravita quale spiegazione causale per molti processi
in cielo e in terra, e potremmo fare altrettanto con la coscienza. Solo che qui si
presenta un ostacolo di non poco peso. La gravita ¢ una proprieta di #u## 1 cor-
pi; la coscienza non ¢ né una proprieta di tutti gli individui, dacché le piante e
di certo un gran numero di animali non ci danno motivo alcuno di attribuire
loro una coscienza; né la coscienza ¢ una proprieta costante dell’uomo, in
quanto piuttosto spesso osserviamo in lui stati privi di coscienza; né, infine, ¢
una proprieta di tutto 'uomo, perché sul piano dell’esperienza ¢ legata intima-
mente al cervello. E quel che ¢ peggio ¢ che, anche nella condizione di coscien-
za piu perfetta, questa ¢ limitata ad una parte comparativamente piccola dei
processi che hanno effettivamente luogo nel corpo. Se non fossimo giunti nel
corso di millenni, sulla via della indagine piu rigorosamente obiettiva, a rendere
sempre piu accessibili all’osservazione anche gli stati piu reconditi del nostro
corpo, il contenuto della nostra coscienza sarebbe assai misero. Quando una

15 (N.d.T.) Aristotele, De part. anim. 1, V, 645216-17, 645a23-645b4. 1 segni che indicano la
discontinuita della citazione sono nostti.
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persona ha la sventura di soffrire, a causa di una ferita, di un’interruzione del
midollo spinale, subito cessa la coscienza di tutti i fenomeni che accadono nelle
parti del suo corpo i cul nervi si trovano al di sotto della lesione nel midollo
spinale; ogni influsso della volonta ¢ estinto, eppure queste parti vivono,
I'individuo sussiste.

La coscienza ¢ dungue solo I'nnita soggettiva, ma non quella oggettiva dell'individuo. 1.a
coscienza non ¢ cio che muove, ma cid che ¢ mosso; non la potenza attiva nel
corpo attraverso la quale viene realizzato il piano dell’organizzazione, il fine
dell’individuo; al contrario, essa appare come il prodotto ultimo e supremo del-
la vita, come il frutto piu nobile della lunga catena di processi interconnessi che
costituiscono la storia dell'individuo. L’individuo come essere corporeo, consi-
derato nella sua pienezza, nella meravigliosa ricchezza della sua vita, deve ne-
cessariamente essere internamente molteplice, perché solo cosi gli ¢ assicurato
lo sviluppo, il progredire da stati inferiori a superiori, il ringiovanimento in
nuove forme di vita. La vita deve essere il risultato globale dell’attivita di tutte
le singole parti, e tutte queste parti devono avere in sé tanto qualcosa di comu-
ne quanto qualcosa di peculiare. Senza qualcosa di comune, infatti, che si ritro-
vi simile finanche in ogni animale e in ogni pianta, il concetto di vita cesserebbe
di essere una verita eguale per tutti; e, parimenti, senza il peculiare, la vita sa-
rebbe qualcosa di identico in tutti. .Anche L'individuo umano ¢ una comunita” .

La scienza della natura lo presenta come composto di una serie di sistemi:
uno della percezione, I'altro del movimento, un altro della assimilazione di nu-
trimento e aria, un altro per sostenere, un altro per unire le parti etc. Ciascuno
di questi sistemi abbraccia un certo numero di organi specifici, ciascun organo
contiene un numero, di solito limitato, di tessuti e ciascun tessuto si compone
infine di cellule e territori cellulari. 1.*i0” del filosofo non ¢ che una conse-
guenza del “noi” del biologo. Mi porterebbe troppo lontano enumerare tutti i
motivi che conducono alla conclusione che le cellule e i loro discendenti siano
anche nel corpo umano le parti effettivamente attive, che in ciascuna di esse si
trovi la vita, che ciascuna possegga una certa indipendenza e che ogni fenome-
no vitale poggi sulla loro attivita, sulla loro azione congiunta o reciproca o infi-
ne sulla inattivita o sulla distruzione di determinati insiemi di unita cellulari. I/
segreto dell'individualita consiste indubbiamente nelle differenze sottili nella disposizione e
nello sviluppo di singole cellule o gruppi di cellule. Come nella vita degli Stati, cosi an-
che nella vita degli individui lo stato di salute dell’intero ¢ condizionato dal be-
nessere e dalla profondita dei legami tra i singoli membri; non appena alcuni
singoli membri cominciano a sprofondare in un’inattivita dannosa per la co-
munita, o addirittura a condurre un’esistenza parassitaria ai costi dell’intero, ec-
co che insorge la malattia. La malattia distrugge tutte le illusioni sulla unita so-
stanziale dell’organismo; tanto il dolore che la guarigione sono possibili solo fin
tanto che continua a conservarsi in vita, nella grande comunita, un qualche re-
sto di parti sane e capaci di agire.

* Virchow, Die Cellularpathologie in ibrer Begriindung auf physiologische und pathologische Gewebelebre,
Berlin, 1862, I1I ed., p. 15.
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Gli individui sono le cellule o le persone? Esiste una risposta facile a questa
domanda? Io dico: no! Ma vi prego di non intendere questa risposta nel senso
che la scienza della natura non sia in grado di fornire una spiegazione precisa.
La difficolta discende piuttosto dal fatto che la parola individuo ¢ venuta in uso
ben prima che si possedesse una rappresentazione chiara della natura degli es-
seri raccolti sotto questa definizione. Il concetto non ¢ dunque circoscritto in
modo abbastanza netto, ed € concesso all’arbitrio di ciascuno di intenderlo in
senso piu stretto o piu ampio, a seconda che la sua esperienza gli consenta di
accedere ai fenomeni della esistenza individuale in modo piu grezzo o piu sofi-
sticato. Il concetto di atomo, o della parte ultima concepibile, ¢ sicuro e immu-
tabile, ma proprio per questo non proviene dall’esperienza immediata come
quello dellindividuo, che, a sua volta, con I'estensione dell’esperienza ¢ divenu-
to oscillante e polisemico. Se non ci si vuole rassegnare a distinguere tra indivi-
dui-collettivi e individui-singoli, che sarebbe la soluzione pit comoda, allora il
concetto di individuo nei rami organici della scienza della natura deve essere o
smesso, o ancorato rigorosamente alla cellula. Alla prima soluzione non posso-
no che giungere per inferenze consequenziali tanto i materialisti sistematici che
gli spiritualisti; alla seconda mi sembra conduca la visione imparziale e realistica
della natura, nella misura in cui in tal modo si garantisce 2/ concetto unitario della
vita per intero ambito degli organismi vegetali ed animali. E proprio questa mi sembra
sia la prima e principale esigenza di tutto lo studio della natura, perché proprio
qui lo sforzo realistico del semplice scienziato confluisce con I'anelito idealisti-
co del pensatore, di illustrare nella storia della natura il piano della creazione.
Lo scienziato naturale dei nostri tempi presiede, come un rigoroso giudice di
corte d’assise, al giudizio sui fatti, ma non li giudica in quanto singoli eventi, ma
in quanto membri di una serie, coerente nella sua conformita alle leggi.

La contemplazione della creazione organica ci conduce, di generazione in
generazione, per tutta la lunga successione del vivente, ben oltre i periodi oscu-
ri della piu antica storiografia, ben oltre gli inizi del genere umano, nella storia
pietrificata del globo terrestre. Vediamo le origini piu fievoli del regno vegetale,
troviamo 1 resti di specie animali da tempo scomparse, e solo tardi, assal tardi,
incontriamo il signore della creazione. Millenni, che la geologia conta a milioni,
trascorsero prima che individui cellulari si sviluppassero in quelle comunita piu
grandi nelle quali fece breccia listinto, infine la coscienza. La storia scritta della
nostra scienza ci mostra con quale meravigliosa ricchezza si sia articolato nel
corso di alcuni secoli il contenuto positivo della coscienza. Mentre la storia dei
popoli e degli stati nel loro divenire e perire riempie il nostro spirito di dolore e
dubbio, mentre ci chiediamo quotidianamente con angoscia se la nostra condi-
zione migliori o non peggiori piuttosto, se il genere umano non precipiti verso
la degenerazione, la cultura verso il suo tramonto, la scienza vera non ci mostra
che progresso. Gli Stati periscono, 1 popoli scompaiono sotto il tacco del con-
quistatore, ma la scienza continua a buttare nuove e potenti fioriture tra coloro
che poco tempo prima non erano che barbari. Ogni anno avvizziscono le fo-
glie dell’albero, perché nell’anno successivo possano prodursi nuovi e piu
completi boccioli; ogni giorno si ricambiano nel corpo umano i globuli del san-
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gue, affinché elementi freschi possano cominciare da capo I'opera della distru-
zione di se stessi. Cosi anche le nuvole trascorrono'®, cosi mutano i figli
del’'uomo, e la generazione successiva conosce se stessa ¢ la natura sempre
meglio, sempre piu certa diviene la coscienza, sempre piu potente e libero
I'individuo, sempre piu compiutamente egli domina I"atomo! Nella consapevo-
lezza che anche lo sviluppo spirituale ¢ una parte inseparabile della vita, 'uomo
riconquista per la sua esistenza corporea quel rispetto di sé, che una visione te-
nebrosa, ostile alla luce e alla vita, aveva, sin troppo facilmente, messo in peri-
colo. Chi sa che il fine supremo della vita puo essere attinto solo in quanto in-
numerevoli parti particolari dotate del carattere dell’esistenza individuale coo-
perano, continuando a trasmettersi e ringiovanire di generazione in generazio-
ne, costui vedra dischiudersi nel proprio interno quella armonia a lungo ricerca-
ta eppure inaspettata, che appaga insieme l'intelletto e il sentimento, e che co-
stituisce tanto una regola quanto uno stimolo per ’azione etica.

(traduzione di Silvia Caianiello)

16 (N.d.T.) Si tratta di un gioco di parole difficilmente traducibile; in ted. suona «die Wolken
welken», dove welken vuol dire letteralmente «avvizziscono», ma evidentemente in gioco ¢
Peffetto sonoro dell’allitterazione.
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