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In queste riflessioni sui temi della verità e della certezza, una sola 
considerazione risulta indubitabile: di Ponzio Pilato, quarto procuratore 
della Giudea, Idumea e Samaria nel decennio che va dal 779 al 789 ab urbe 
condita, sarebbe rimasto solo un nome, se in quella primavera del 786 non 
avesse condannato a morte Gesù di Nazaret per crocifissione. Oltre ai 
Vangeli e ai numerosi apocrifi, infatti, è fuori discussione che le 
testimonianze pervenute, quelle di Filone di Alessandria (13 a. C.-45), di 
Giuseppe Flavio (vissuto approssimativamente tra il 37 e il 100 d. C.), di 
Tacito (55-120 circa) intendono illuminare l’anonimo personaggio resosi 
protagonista di un evento che appare agli occhi di quegli storici 
immediatamente rilevante. Solo un’iscrizione recuperata nel 1961 nel nord 
di Israele attesta, diremmo “in tempo reale”, che in quanto “Praefectus”, 
Ponzio Pilato avrebbe fatto erigere per gli abitanti della Giudea un edificio 
dedicato a Tiberio (Caesariensibus Tiberi[é]um Pontius Pilatus Praefectus 
Iudaeae: Agli abitanti di Cesarea [Tiberiéum] Ponzio Pilato prefetto della 
Giudea). Oltre queste testimonianze, non si può parlare più di fonti, ma di 
leggende o interpretazioni, che dall’antichità, passando per il medioevo, 
giungono copiose in età moderna, coinvolgendo, tra gli altri, teologi ma 
anche filosofi come Hegel, Kierkegaard Nietzsche, scrittori come France, 
Bulgakov, Dürrenmatt, Caillois, e molti altri. 
  Pilato si insedia a Gerusalemme, una delle due capitali, insieme a Cesarea 
Marittima, del territorio da lui governato; territorio non particolarmente 
esteso, peraltro dipendente dal legato di Siria, ma estremamente difficile da 
gestire, in quanto abitato da fazioni profondamente divise (giudei, 
samaritani e pagani). Gerusalemme è poi il centro religioso della Palestina; 
è qui che risiedono le massime autorità, guidate dal Grande Sacerdote, che 
all’arrivo di Pilato è Caifa, il quale a sua volta aveva sostituito Anna, per 
nomina del predecessore di Pilato.  
 Il ruolo del Procuratore consiste sostanzialmente nell’amministrare una 
terra sottomessa con la forza (ricordiamo che Gerusalemme era stata 
conquistata da Pompeo nel 63 a. C.), provvedendo agli aspetti 
amministrativi, militari, politici e giudiziari; in particolare su quest’ultimo 
punto, mentre a dirimere controversie di ogni tipo sono i tribunali giudaici, 
questi ultimi non hanno competenza sulle condanne a morte: lo jus gladii 
appartiene esclusivamente al procuratore.   
 Pilato è decisamente un governante impopolare; almeno tre episodi ci 
mostrano una gestione del potere fortemente repressiva e prevaricatrice, al 
punto da suscitare reprimende dalle stesse autorità immediatamente 
superiori. Dopo il processo e la condanna di Gesù, la parabola della sua vita 
declinerà rapidamente; a far traboccare il vaso sarà, un paio di anni dopo, lo 
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sterminio dei Samaritani ribelli ai romani. Vitellio, legato di Siria, che aveva 
il potere di intervenire nella giurisdizione del procuratore della Giudea, 
raccoglie l’ennesimo malcontento e lo fa sostituire. Siamo agli inizi del 37 
a. C., e ormai per l’ ex procuratore inizia un percorso la cui conclusione 
possiamo solo immaginare tra le tante tramandateci: ucciso per errore 
durante una battuta di caccia dall’Imperatore Tiberio a Roma, dove era 
rientrato per spiegare e giustificare le proprie azioni; condannato e morte e 
fatto decapitare dallo stesso Tiberio; suicida prima di raggiungere Roma, e 
via dicendo. 
 Il vertice della parabola, il momento che segna una storia, è racchiuso allora 
in quelle poche ore, dalla notte al primo pomeriggio di un giorno di 
primavera, in un evento che tra quelli risolti abitualmente da un funzionario 
sbrigativo non sembrerebbe essere di maggior rilievo. Di fronte alle 
sollevazioni soffocate nel sangue, ai conflitti violentissimi col Sinedrio, 
l’organo legislativo e giudiziario della comunità giudaica, la ratifica della 
una condanna a morte di un tribunale giudaico potrebbe passare quasi 
inosservata. Ma gli Incontri non si fanno necessariamente annunciare, anche 
se possono lasciare un segno imperituro. Quello tra Pilato e Gesù di Nazaret 
è il primo di tanti altri e per tanti altri che saranno mossi da quelle poche 
sequenze, che gli stessi evangelisti sembrano raccontare sbrigativamente, 
guardando più al progetto che andava compiendosi, che non a un frammento 
di dialogo significativo, al contrassegno di una relazione. Dopo aver cercato 
di alleggerire una situazione fattasi improvvisamente difficile, dopo aver 
gestito a malapena la rabbia verso un potere religioso che riteneva di fatto 
superstizioso e volutamente provocatorio verso l’occupante romano, Pilato 
si ferma, e trova indispensabile parlare con l’uomo che è di fronte a sé. In 
quella breve sequenza, Pilato chiede a Gesù  «"Tu sei il re dei Giudei?". 
Gesù rispose: "Dici questo da te oppure altri te l'hanno detto sul mio 
conto?" Pilato rispose: "Sono io forse Giudeo? La tua gente e i sommi 
sacerdoti ti hanno consegnato a me; che cosa hai fatto?". Rispose Gesù: "Il 
mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo, i 
miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei; 
ma il mio regno non è di quaggiù". Allora Pilato gli disse: "Dunque tu sei 
re?". Rispose Gesù: "Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per 
questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità. 
Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce 
(Πασ ο   ων  εκ τησ  αλεϑηειασ  ακουει  μου  τησ  φονησ . Gli dice 
Pilato: "Che cos'è la verità?”Τι εστιν αληϑεια;». 
 In questo scarno dialogo tra il giovane carpentiere e il disincantato militare 
circola un termine la cui forza abbaglia una scena fosca, in cui i ruoli dei 
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due interlocutori sono impari. La verità qui non ha a che vedere con le prove 
giudiziarie; nel processo sta infatti prevalendo la mancanza di ogni 
procedura; ma entrambi per un attimo toccano qualcosa che è scritto a 
caratteri diversi, in ciascuno.  
 Il dialogo deve fermarsi qui. Ma per riprendere ogni volta, per “chi è dalla 
verità”, traduzione come spesso accade infelice, che preferirei rendere: “per 
chi agisce guardando alla verità”. E allora, questo dialogo non si chiude, ma 
si ripropone, e continuerà a riproporsi.  
 


