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Ma communication sera quelque peu atopique, traitant non du 
corps chez Vico lui-même, mais chez Descartes, dont on sait que Vico 
le considérait comme une sorte d’adversaire intime. Il est vrai que 
Vico ne critique pas particulièrement l’automatisme cartésien et la 
thèse, si controversée encore à son époque, des animaux-machines. Il 
s’oppose plus frontalement à une science qui méprise le «fait humain», 
pour ne conserver comme garant de vérité que la seule évidence du 
cogito. Je suis par ailleurs persuadé que, sur ces points, Descartes est 
plus vichien que ne le pense Vico lui-même. Que la science se fonde 
plus chez lui sur une construction humaine que sur la passivité de 
l’évidence intellectuelle. Que les éloges adressés par Vico à Bacon 
pourraient dasn une grande mesure être étendus à Descartes. Bref, que 
Vico a une connaissance plus d’un certain cartésianisme d’école que 
de Descartes lui-même. Mais il me faut ici laisser de côté ces 
problèmes, pour me concentrer sur la question du corps. Sur ce point, 
la physique mécaniste de Descartes semble se présenter comme 
l’inversion de celle de la physique du point spirituel et du conato 
présentée dans le De antiquissima. Une confrontation plus poussée des 
projets serait sans doute intéressante. Je devrai cependant ici me 
limiter à des questions plus modestes: l’automatisme constitue-t-il le 
dernier mot de la somatique cartésienne? L’anthropologie cartésienne 
n’est-elle qu’une suite de sa physique? Et, si ce n’est pas le cas, quelle 
articulation entretiennent somatique physique et somatique 
anthropologique? 

 
1. Automatisme et biopouvoir 

J’avais, il y a quelques années, interrogé la conception 
automatique cartésienne du corps animal et humain à partir de 
l’analyse faite par GIorgio Agamben du «corps nu», elle-même héritée 
à la fois de la réflexion de Carl Schmitt sur l’essence de la 
souveraineté et la réflexion de Michel Foucault sur les biopouvoirs. Le 
corps cartésien ne représente-t-il pas de façon particulièrement 
manifeste ce corps inorganique, docile aux injonctions de la technique, 
disponible et malléable à ses manipulations? Il ne fait pas doute que 
Descartes ait tout du moins envisagé cette domination des corps par 
l’esprit. En voici deux exemples: 

I. L’utopie médicale. Dès janvier 1630, Descartes pense 
parvenir à «trouver une médecine qui soit fondée en démonstrations 
infaillibles», qui, selon le Discours de la méthode, pourrait nous 
exempter de «l’affaiblissement de la vieillesse»: façon élégante de 
suggérer que l’horizon idéal de la médecine est de rendre l’homme 
immortel. Le corps machine réduit à l’inorganique, il n’y aurait plus 
de raison pour que subsiste ce dernier palier de différenciation entre 
vivant et non-vivant qu’est la différence de la vie et de la mort. Nous 
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ne voyons que trop bien la destinée de telles idées, les utopies 
médicales qu’elles ont contribué à asseoir et leur coût éthico-juridique. 

II. La gestion planifée des passions. La sphère des passions 
apparaît comme une intériorisation du mécanisme corporel et comme 
son redoublement dans l’âme humaine. Connaissant d’une part le 
mécanisme corporel et, d’autre part, l’institution qui lie chaque 
mouvement somatique à une passion de l’âme, nous pouvons en 
théorie acquérir un contrôle total de l’âme. Contrôle de l’âme d’autrui 
tout d’abord : pensons aux premières réflexions de Descartes sur 
l’«impression que peut faire la hardiesse d’un homme sur une âme 
basse», ou encore, dans la Dioptrique, au roi qui provoque à volonté 
l’admiration de ses sujets ignorants en faisant paraître à leurs yeux des 
arcs en ciel. Contrôle de soi-même surtout, si nous regardons les textes 
dans lesquels Descartes ébauche l’idée d’un véritable dressage de soi, 
à partir du contrôle des procédures automatiques qui lient d’une part le 
corps aux objets extérieurs, et, d’autre part, l’âme au corps. Je cite 
l’article 50 de la première partie des Passions de l’âme: 

 
Puisqu’on peut avec un peu d’industrie, changer les mouvements du 
cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évident qu’on le 
peut encore mieux dans les hommes, et ceux mêmes qui ont les plus 
faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes 
leurs passions, si l’on employait assez d’industrie à les dresser et à 
les conduire. 
 
L’idéal d’une mobilisation planifiée du corps pour infléchir 

l’âme elle-même, que l’on trouvait déjà ébauchée dans les Exercices 
spirituels d’Ignace de Loyola (exciter les passions les plus violentes en 
utilisant l’imagination et la représentation sensible des supplices du 
Christ par exemple), semble recevoir, grâce à l’automatisme cartésien 
un fondement physiologique, qui trouvera une sorte de systématisation 
morale dans les quelques Pensées de Pascal consacrées à l’automate. 
Qui, demandera-t-on, se rend ici maître de quoi? Est-ce l’âme d’elle-
même, dans une relation solipsiste? Est-ce Dieu de notre âme? Ou une 
autre puissance plus obscure? Faute de répondre à une telle question, 
la souveraineté à l’œuvre dans cette technicisation des corps est 
condamnée à rester obscure. C’est bien une telle question qui guidera 
notre approche de l’automate chez Descartes et de son rapport 
problématique au biopouvoir: quelle est l’essence de ce biopouvoir 
dans sa relation fondamentale au corps humain? Qui est, au fond, le 
sujet véritable de cette souveraineté sur la vie, et au profit de qui ou de 
quoi s’exerce-t-elle? 

Une tentation, pour sauver Descartes, serait de tenter d’affaiblir 
sa position automatique, de lui attribuer un mécanisme pour ainsi dire 
«faible» et de relever chez lui ça et là quelques traces de vitalisme. 
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C’est par exemple ce que tente de faire Jean-Maurice Monnoyer dans 
la préface de son édition des Passions de l’âme de 1988. Je ne suis pas 
persuadé que l’on sortira de l’impasse par ce chemin. Si Descartes, 
pour répondre à l’indignation de Morus, accepte d’attribuer aux 
animaux vie et sensus, ce n’est qu’une question de mots, dès lors que, 
pour lui, la vie ne consiste «que dans la seule chaleur du cœur» et que 
le sensus n’est entendu ici que pour autant «qu’il dépend des organes 
du corps». 

Mieux vaut, à mon sens, assumer le paradigme automatique 
cartésien dans toute sa radicalité, pour nous interroger sur la 
signification profonde du pouvoir qu’il met en place. 

Je dirai que ce qui caractérise en propre le mécanisme cartésien 
et qui l’ouvre véritablement sur la perspective d’un biopouvoir, peut 
être résumé en trois grands traits: 

I. L’indifférenciation du vivant et de l’inerte. Comme l’écrit 
Descartes à Morus, il n’y a pas plus de différence «entre les choses 
vivantes et celles qui ne le sont point [inter res vivas et vitæ expertes], 
qu’entre une horloge et une clef». Ce qui veut dire que le vivant 
représente une simple complexification d’organisation de de l’inerte, 
complexification qui ne détermine nullement une distinction 
d’essence. 

II. La neutralisation du pouvoir dynamique et normatif du 
vivant. L’automate, tout comme la nature vivante se donnent pour ce 
qu’ils ne sont pas. Il faut lever leur pouvoir d’illusion. Cette illusion 
est dans les deux cas celle d’une intériorité dynamique, sous la forme 
d’une réserve inhérente de puissance ou d’une spontanéité propre. 
Lever l’illusion du vivant revient dès lors à le ‘dévitaliser’, en 
réduisant sa dunamis interne et sa normativité immanente à autant de 
projections purement anthropomorphiques. 

III. La substitution au point de vue de l’observateur passif celui 
de l’ingénieur, du fabricant et du manipulateur. L’automate ne fait 
illusion que pour le spectateur, non pour celui qui l’a formé: celui-ci 
sait que le merveilleux ne réside pas dans la machine elle-même, mais 
seulement dans l’art qui a permis de la produire. Dans la lettre à 
Reneri pour Pollot de 1638, Descartes retracera ce qui serait pour lui la 
démarche idéale de la science: commencer par fabriquer des machines 
de plus en plus complexes, avant d’observer la nature et de prononcer 
quelque jugement sur les ressorts qui meuvent les animaux et les 
hommes. 

Ainsi compris, le mécanisme cartésien n’est en aucun cas 
réductible aux tentatives de modélisations machiniques traditionnelles 
du vivant. Avant Descartes, Aristote, les stoïciens, Thomas d’Aquin, 
ou encore le fameux Gomez Péreira avaient usé de la comparaison de 
l’animal et de la machine. Il ne s’agissait chez eux que d’une analogie, 
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posée pour éclairer un aspect précis de l’animal: le développement 
embryonnaire pour Aristote, la contrainte exercée par la phantasia sur 
la volonté pour les stoïciens et pour Thomas d’Aquin, la substitution 
du sensus par le jeu quasi-magique des forces élémentaires des corps 
pour Gomezius Péréira. Seul ce dernier remet en question la 
distinction d’essence entre vivant et inerte, mais c’est au fond plus au 
profit d’un pan-vitalisme de type néoplatonisant (proche de celui de 
Telesio) que d’un mécanisme authentique. Et aucune de ces 
modélisations n’ouvrait sur une véritable souveraineté de la technique 
sur la vie. 

Pour la première fois peut-être, avec Descartes, s’ouvre cette 
perspective d’un pouvoir total de la mathesis sur le vivant. Le traité de 
L’Homme de Descartes substitue sans aucun dommage pour les 
phénomènes les organes biologiques à autant de filtres, de pompes, de 
tuyaux, de cordes, etc. Le principe intime qui anime ces organes n’est 
rien d’autre que le mouvement des esprits animaux «agités par la 
chaleur du feu qui brûle continuellement dans [le] cœur, et qui n’est 
point d’une autre nature que tous les feux qui sont dans les corps 
inanimés». Ce feu sans lumière ne réfère en aucune façon au thermon 
pneumatikon – quasi-présence de l’astral au cœur de la vie – de la 
Génération des animaux d’Aristote, pour laquelle Descartes 
éprouverait quelque nostalgie, comme on l’a quelquefois cru: il 
constitue un phénomène courant, parfaitement explicable par les lois 
de la mécanique. Les lettres à Newcastle de 1645 compareront ce feu à 
«celui qui s’excite dans l’eau-forte, lorsqu’on met dedans une assez 
grande quantité de poudre d’acier, et à celui de toutes les 
fermentations», action dont Descartes donne une explication 
intégralement mécanique à article 92 de la quatrième partie des 
Principes. 

La question du pouvoir sur les corps vivants dépend ainsi de 
celle plus générale du pouvoir sur les corps ou sur la corporéité, 
laquelle nous ramène pour sa part à la convertibilité du corps et de 
l’étendue géométrique. La réduction mécaniste du corps humain n’est 
qu’un cas particulier de l’élimination dans la nature corporelle des 
qualités réelles et des forces occultes. La seconde partie des Principia 
achève cette réduction au niveau de la nature corporelle, la privant de 
tout repère fixe, de tout centre, de tout élément qualitatif comme de 
toute dunamis, pour la réduire à un réseau relationnel organisé en un 
ordre pleinement disponible au pouvoir cognitif de la mathesis.  

 
2. Le corps de fruition 

Peu importe que Descartes ait ou non abouti dans son projet de 
géométrisation totale de la nature et d’arraisonnement du corps vivant. 
Ce qu’on ne saurait nier, c’est qu’il ait eu ce projet. Ce n’est 
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certainement pas en adoucissant le mécanisme cartésien que nous 
parviendrons à ce qui peut être chez lui une pensée du corps humain. 
C’est bien plutôt en comprenant le sens de cette mathesis, à laquelle 
est dévolue un pouvoir totalitaire sur les corps. La mathesis se déploie-
t-elle elle-même comme une sorte de «machine à penser», retriplant le 
mécanisme des corps et le mécanisme des passions par un mécanisme 
du dispositif technique, se déployant selon ses lois propres et aveugles 
à l’homme en tant que tel? Descartes initierait ainsi le projet nihiliste 
de la technique moderne, celui de la «cage d’acier» de Max Weber ou 
du «Gestell» d’Heidegger. Je crois que ce serait mal comprendre là le 
sens du projet cartésien. Je voudrais proposer contre ces modèles (à 
mon sens plus esthétisants que réalistes) de la technique une 
réévaluation de la mathesis cartésienne comprise non comme 
dépossession, mais comme constitution de souveraineté – d’une 
souveraineté à laquelle le corps humain a pleinement part. 

La méthode cartésienne ne fait pas seulement appel à un ordre 
de l’évidence intuitive, devant lequel l’esprit humain se montre 
comme passif (comme le croyait par exemple Vico). La science ne se 
définit pas seulement par sa relation à un objet idéal, mais aussi, en 
tant que «pratique» scientifique, fait d’un sujet humain concret, et non 
réductible au seul entendement. L’analyse est l’activité privilégiée du 
sujet humain, mettant à profit toutes ses ressources (entendement, mais 
aussi imagination, volonté, mémoire et sensation) pour préparer la 
voie de la synthèse, œuvre du pur entendement. On peut si l’on veut 
réduire, d’une façon quelque peu partielle, la science à l’activité 
proprement synthétique. Mais il n’est pas rare chez Descartes que 
l’analyse déborde, pour ainsi dire, la synthèse: ainsi dans la science 
des hypothèses mise en œuvre dans les IIIe et IVe livres des Principia. 
Les hypothèses des tourbillons ou de la matière subtile ne sont plus de 
simples hypothèses préparatoires, préalables à la science qui opèrerait 
par démarche synthétique à partir des évidences premières. Elles ne 
sont rien d’autre que la science elle-même. Le composé humain fait 
ainsi intrusion dans la sphère de la mathesis. La méthode cartésienne 
ne fait pas seulement appel à l’ordre de l’évidence, mais aussi à celui 
de la facilité et de l’utilité, qui mettent en jeu une relation au composé 
humain. Le dernier paragraphe des Principia esquissera même une 
identification de la certitude morale à la certitude métaphysique 
(plusquam moraliter), levant les barrières, en apparence 
infranchissables, entre savoir et action. La troisième règle de morale, 
selon laquelle (je cite Descartes) «les actions de la vie ne souffrant 
aucun délai, c’est une vérité très certaine que, lorsqu’il n’est pas en 
notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre 
les plus probables» devient ainsi règle épistémologique.  
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Le cogito lui-même n’est pas tout à fait exempt de cet ancrage 
dans le composé humain. Il ne s’agit pas pour Descartes de trouver un 
point fixe dans l’absolu à partir duquel il soit possible de monter un 
système rationnel cohérent, mais bien plutôt de trouver un socle stable 
à la démarche cognitive, et plus généralement à la conduite de notre 
vie. Je cite l’extrait d’une lettre à Clerselier de 1646: 

 
La façon dont on réduit les autres propositions à celle-ci: impossibile 
est idem simul esse et non esse, est superflue et de nul usage; au lieu 
que c’est avec une très grande utilité qu’on commence à s’assurer de 
l’existence de Dieu, et ensuite de toutes les créatures, par la 
considération de sa propre existence. 
 
Second aspect de cet ancrage de la mathesis dans le composé 

humain: la détermination par Descartes lui-même des fins de la 
philosophie. Descartes donne par deux fois un exposé synthétique et 
complet de ce que l’on nommerait aujourd’hui son «programme de 
recherche». Dans la sixième partie du Discours de la méthode, après 
avoir montré comment, par un bon usage de la méthode, l’esprit 
pouvait acquérir une souveraineté totale sur la nature, Descartes 
indique que dans quel horizon s’inscrit cette nouvelle maîtrise (je le 
cite):  

 
Ce qui n’est pas seulement à désirer [la maîtrise de la nature] pour 
l’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans 
aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui 
s’y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation de la 
santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous 
les autres biens dans cette vie. 
 
Nous rendre «comme maître et possesseur de la nature» n’a 

jamais signifié pour Descartes laisser la technique se rendre maîtresse 
de nous: l’assignation de cette souveraineté à un horizon 
physiologique et médical (la bonne santé du composé humain) n’est en 
rien un corollaire superflu mais ce qui conditionne cet idéal technique. 

L’autre texte est encore plus connu. Il s’agit de la Lettre 
préface à l’édition française des Principes de la philosophie. La 
célébrité de la comparaison de la philosophie à un arbre a sans doute 
quelque peu estompée l’étrangeté, du propos de Descartes. La 
métaphysique ne se trouve pas au sommet de l’arbre, mais au niveau 
de ses racines: l’intellection des substances séparées ne constitue plus 
la fin ultime, pas plus d’ailleurs que la jouissance d’une visio Dei; ce 
rapport à Dieu est singulièrement absent des deux textes que j’ai cité, 
ce qui rend à mon sens tout à fait suspecte toute tentative 
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d’«augustiniser» Descartes. Les fruits de l’arbre se nomment plus 
modestement médecine, mécanique et morale. 

Descartes n’a cessé de revoir à la baisse ses prétention 
médicales. Il lui est apparu progressivement que la médecine n’avait 
pas pour tâche une prolongation infinie de la vie, mais bien plutôt la 
santé présente, santé d’un corps sans maladie et d’une âme sans 
inquiétude. La prise de conscience de la finité de la vie et, plus encore, 
de la valeur de cette finité et de sa suffisance à la réalisation de 
l’homme dans sa dimension intégrale nous ramène, par delà une 
thématique morale stoïcienne, à la splendide prosopopée de la nature 
de Lucrèce. 

La mécanique n’a pas pour tâche de nous engager dans une 
pratique constituant à elle-même sa propre fin, au sens du Gestell 
heideggerien. Descartes s’est toujours montré très sévère pour les 
inventions vaines, qui ne constituent qu’une perte de temps et un 
éparpillement de notre attention. L’invention d’une «infinité 
d’artifice» est, encore une fois, soumise dans le Discours de la 
méthode à cette santé par laquelle la technique cartésienne retrouve un 
ancrage concret dans la dimension finie de l’homme. 

La morale enfin nous ramène à la gestion des passions. Le 
dressage des passions n’a pas pour fin une auto-référence solipsiste de 
l’âme à elle-même dans la perspective d’un corps neutralisé. La 
passion, avant d’être un obstacle ou un outil, est la condition dont 
«dépend tout le bien et le mal en cette vie»: «notre âme n’aurait pas 
sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne 
pouvait les ressentir», écrit Descartes à Chanut. Loin d’une sagesse 
désincarnée, finalité d’un déploiement anonyme d’une technique 
conçue comme un dispositif auto-finalisé de puissance, tel le Gestell 
heideggerien, c’est bien plutôt un équilibre obtenu par le consensus de 
l’âme et du corps que vise la gestion cartésienne des passions. 

 
3. Conclusion 

Si donc la mécanique cartésienne neutralise en quelque sorte la 
nature en la privant de son pouvoir normatif immanent, ce n’est pas au 
profit de l’installation d’un pouvoir anonyme et totalitaire de la 
technique sur les corps. C’est en vue d’un recentrement de cette 
technique sur l’homme. Ce n’est plus ici un corps machine qui encadre 
la pratique humaine (et la pratique scientifique elle-même), mais 
«notre» corps en tant que corps de fruition, au sens où seule la 
perspective du corps permet de comprendre les fruits de l’arbre de la 
philosophie dans leur unité. Ce corps ne se pose pas comme un 
obstacle extrinsèque au développement de la mathesis cartésienne, car 
il est en fait inscrit au cœur même du projet immanent de cette 
mathesis. La normativité du corps humain déborde l’aspect 
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biologique: la physiologie est en ce sens plutôt une branche de la 
métaphysique. 

Le paradigme automatique recèle aussi, on a quelque fois 
tendance à l’oublier, un sens proprement moral. Au XVIIIe siècle, 
l’Encyclopédie d’architecture de Quatremère de Quincy donne comme 
définition de la machine «ce qui sert à économiser de la force et du 
temps». Dans cette perspective, la force ne doit pas tant être déployée 
qu’économisée; cette idée d’économie, par delà les références 
«romaines» à la parcimonie et à la frugalitas, pose la question de la 
gestion de notre vie, c’est à dire de sa construction comme un édifice 
solide et cohérent. Cette dimension proprement éthique du projet 
technique mis en place (tout du moins intellectuellement) à la 
Renaissance, et qui trouve chez Descartes l’une des ses expressions les 
plus achevées, constitue à mon sens une alternative viable aux 
conceptions esthétisantes de la cage d’acier et du Gestell qui ont nourri 
la pensée du XXe siècle et aux projets eschatologiques qui les ont 
accompagné. Et je crois, sans pouvoir ici développer ce point, que, par 
des voies différentes, le projet cartésien rejoint ici, mutatis mutandis, 
le projet vichien de retracer le développement du faire humain, en tant 
que faire produit par le libre arbitre des hommes, non cependant celui 
d’un ingenium spécifiant dans le néant de ses possibilité infinies, mais 
un libre arbitre «vérifié (accercato) et déterminé par le sens commun 
des hommes». 
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