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Una storia più antica della ‘storia ideale eterna’ 
 

È diffusa l'opinione che la filologia abbia a che fare 
 solo con i pensieri fissati per iscritto, e perciò solo 

 con uomini del passato e con la loro concezione del 
 mondo, mai però direttamente con la natura. Come 
 se essa esaminasse solo gli occhiali con cui uomini 

 lontani vedevano il mondo. (Nietzsche) 
 

 
1. Due e diverse storie si contendono il campo nella Scienza 
nuova. L’una, che definiamo ‘spirituale’, strettamente legata alla 
tradizione religiosa ebraico-cristiana, e che comprende tanto la 
«storia ideale eterna» quanto le storie che «corron in tempo», e 
di queste, sia la storia del popolo eletto che quella dei gentili; 
l’altra, che denominiamo ‘materiale’, riguardante invece il 
corpo, ed è, invero, più che storia, genealogia, o, se si vuole, una 
storia genealogica, il cui narrare, però, è ben altro dal narrare 
tipico degli storici, essendo prossimo alla fantasia del mito più 
che alla logica della storia, all’eventualità del possibile più che 
alla fattualità del reale.  

Dopo questa premessa, che qualche serio ‘filologo’ 
temerà apra la via alle ipotesi più difficilmente suffragabili con 
prove e documenti, penso riuscirà gradito il mio iniziare con un 
autore non sospetto e non sospettabile, un maestro della filologia 
classica: Bruno Snell.  

Soffermandosi sul linguaggio di Omero, Snell elenca ben 
dieci verbi designanti l’atto del vedere – horân, ideîn, leússein, 
athreîn, theâsthai, sképtesthai, óssesthai, dendíllein, dékresthai, 
paptaínein – molti dei quali in seguito caduti in disuso, e certo 
non per impoverimento della lingua. È che i molti verbi, 
designando ciascuno una diversa modalità del vedere, si 
riferivano all’azione più che al ‘soggetto’ di essa. Dékresthai, ad 
esempio, indicava lo sguardo penetrante e acuto, o anche sinistro 
(di qui l’affinità con drákon, serpente), e in generale lo sguardo 
di un altro, e perciò lo si trova quasi sempre alla terza persona, 
laddove leússo, esprimendo il sentire che s’accompagna al 
vedere, veniva usato più frequentemente alla prima. 
L’abbondanza dei verbi designanti il ‘vedere’ testimonia di una 
debole coscienza dell’‘identità’ del soggetto che è ‘dietro’ i vari 
atti. Quando questa coscienza si rafforzerà, riportando le diverse 
manifestazioni e modalità del vedere ad un unico centro, allora al 
loro posto troveremo theoreîn e blépein. Theoreîn – spiega Snell 
– deriva da theorós, e significa originariamente ‘essere 
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spettatore, ed in seguito ‘stare a guardare’, ‘osservare’. «In 
genere con theoreîn non viene indicato un modo determinato o 
affettivo di vedere, bensì un’intensificazione della vera e propria 
funzione del vedere. Si accentua cioè la facoltà che ha l’occhio 
di cogliere l’oggetto»1.  

Il medesimo discorso vale per il corpo e per l’anima. In 
Omero il termine sôma non indica mai il corpo vivente, bensì il 
cadavere. Per il corpo vivo non c’è una parola che ne designi la 
totalità, vi sono bensì i plurali guîa e mélea indicanti le 
‘membra’, e cioè non il tutto ma le parti. Comparando le 
immagini dell’uomo della pittura vasale arcaica con le odierne 
raffigurazioni infantili, Snell rileva che in queste dominante è il 
disegno del corpo, rappresentato in forma di cerchio, cui 
s’aggiungono come appendici il capo e gli arti superiori ed 
inferiori, in quelle, invece, sono accentuate le singole parti del 
corpo, il petto, le cosce, i polpacci, tra loro congiunte quasi per 
giustapposizione. Ne conclude Snell: «Il fatto che i Greci dei 
primi secoli non concepiscano il corpo come unità, né nella 
lingua né nell’arte plastica, conferma ciò che ci avevano 
dimostrato i diversi verbi di ‘vedere’»2. Quanto all’anima, è ben 
noto che psyché indica il respiro, l’alito vitale, mentre thymós 
designa l’organo delle ‘emozioni’ e dei ‘movimenti del corpo’ (il 
legame tra quelle e questi è di palmare evidenza) e nóos «quello 
che percepisce le immagini […]. Questi organi dell’anima non si 
distinguono sostanzialmente dagli organi del corpo». In breve, 
«manca ogni idea di un organismo sopraordinato alle parti»3.  

Non possiamo terminare questo brevissimo sunto del 
saggio di Snell, senza ricordare una sua osservazione 
fondamentale sul linguaggio, che riportiamo con le sue stesse 
parole. Snell fa riferimento al ‘vedere’, ma la sua riflessione va 
estesa al corpo e all’anima:  

 
[…] nel momento che [una funzione] viene riconosciuta e le 
viene dato un nome, essa acquista esistenza, e la 
consapevolezza della sua esistenza diventa ben presto una 
proprietà comune4. 
 
È qui delineato un itinerario di pensiero che conduce a 

quella «genealogia della storia», che noi troviamo già nella 
                                                 

1 B. SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, trad. it. 
di V. Degli Alberti e A. Solmi Marietti, Torino, 1963, p. 23. 
2 Ibid., p. 27. 
3 Ibid., pp. 34, 37. 
4 Ibid., p. 27. 
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Scienza nuova, e ne è il tratto più originale, ma che va 
accuratamente distinta – talora anche oltre, se non contro, Vico – 
dalla storia ideal eterna, perché è storia più antica. È la storia più 
antica, se ancora possiamo nominarla ‘storia’.  

Prima di entrare nei vasti territori vichiani, è opportuna, 
se non proprio necessaria, una seconda anticipazione. Per 
rassicurare ancora i filologi, anche questa seconda chiama in 
causa un maestro di filologia, e sarebbe riduttivo dire di filologia 
romanza, essendo egli maestro di Philologie der Weltliteratur5: 
Erich Auerbach.  

Bene, nel I capitolo della sua opera più celebre, Mimesis, 
riassumendo l’episodio del canto XIX dell’Odissea, nel quale 
avviene il riconoscimento di Ulisse da parte della vecchia 
nutrice, Auerbach si sofferma su alcune caratteristiche della 
narrazione epica: la cura dei dettagli, la precisione nel descrivere 
luoghi e tempi, gesti e sentimenti, nonché sulle lunghe 
divagazioni del racconto. Ad evitare ogni lettura modernizzante, 
Auerbach insiste nell’affermare che nel mondo di Omero non v’è 
tensione temporale tra presente e passato, non v’è sfondo, 
dominando in esso la presenza immediata delle cose, delle 
azioni, delle persone. «Quando Euriclea giovane, dopo il 
banchetto, pone sulle ginocchia del nonno il neonato Ulisse, la 
vecchia che pochi istanti prima ha toccato il piede del viandante, 
è completamente sparita dalla scena e dall’animo 
dell’ascoltatore»6.  

Radicalmente opposto a questo mondo di cose sempre 
solo presenti, definite nei loro contorni precisi, si staglia 
l’universo veterotestamentario ove nulla è definito con 
precisione. Quando il Signore chiama Abramo e questi gli 
risponde con un «Sono qui», nulla è detto del luogo, né del 
tempo. Da altezze o profondità sconosciute viene la chiamata di 
Dio; ma il luogo di Abramo è pur esso indeterminato: il ‘qui’ 
può essere ovunque. Così il tempo: il viaggio di Abramo col 
figlio Isacco al paese di Moriah dura tre giorni, ma questi tre 
giorni scorrono vuoti, hanno un significato più che altro 
‘morale’, volendo indicare una grande distanza; e parimenti il 
fatto che il viaggio inizia «di primo mattino» è indice di un 
impegno non procrastinabile. Nel racconto biblico domina la 

                                                 
5 Su questa definizione cfr. il saggio introduttivo di A. Roncaglia 
all’ed. it. di E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura 
occidentale, 2 voll., trad. di E. Romagnoli e H. Hinterhäser, Torino, 
20002, p. XIX. 
6 Ibid., p. 5. 
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storia, il tempo interiore che si riflette nel tempo esteriore del 
corpo. Se Ulisse non conosce sviluppo, e lo stesso 
invecchiamento del corpo sembra un effetto di superficie che 
l’intervento di Atena può celare o far apparire, ad libitum, a non 
dire della forza del suo braccio che rimane intatta dopo vent’anni 
di guerre e di viaggi, come attesta la prova dell’arco, i 
personaggi biblici invece mutano profondamente, nell’animo e 
nel corpo, col passare degli anni, basti pensare a Giacobbe 
giovane che strappa la primogenitura al padre, e vecchio che 
piange la perdita del figlio prediletto, Giuseppe; o alla vita di re 
David.  

Due universi: lo spazio della presenza mondana 
nell’epica d’Omero, il tempo della storia sacra nell’Antico 
Testamento. Lo spazio delle cose determinate, finite, dai 
contorni precisi, da un lato; il tempo della mutevolezza che 
indetermina il determinato, sfigura le figure, infinitizza il finito, 
dall’altro. Scrive Auerbach nel corso del saggio, ma noi lo 
citiamo come conclusione di questa seconda anticipazione: 

 
Si dirà subito che ciò si spiega con la concezione di Dio 
propria degli Ebrei, tanto diversa da quella dei Greci. Ed è 
giusto, ma non è un’obiezione. E infatti, come si spiega la 
concezione  di Dio propria del popolo ebraico? Intanto il loro 
Dio, Dio dei deserti, non era fissato né in una figura, né in una 
dimora. Ed era solo. La sua mancanza di raffigurazione, di 
dimora e la sua solitudine non soltanto si sono affermate nella 
lotta con gli dèi del prossimo Oriente, al confronto assai più 
raffigurabili, ma da ultimo si è perfino fatta più netta. La 
concezione ebraica di Dio non è tanto causa quanto piuttosto 
sintomo del loro modo di vedere e di rappresentare7.  
 
Su questa dicotomia ci soffermeremo al termine di questa 

nostra riflessione. Ma ora torniamo a Vico.  
 

2. Già nella definizione del concetto di verità dato nel De 
antiquissima è presente in nuce il conflitto tra le due storie di cui 
s’è detto in apertura di discorso. Al verum ipsum factum è sin 
dall’inizio contrapposto il verum ipsum genitum, questo soltanto 
definibile a buon diritto ‘vero’, posto che il factum umano è solo 
parvenza, piatta superficie che cela la realtà profonda della 
figura solida. Superficie che tende a scomparire, se il facere 
umano allora è vero quando, seguendo l’idea che non è sua ma di 
Dio, com-pone, mette insieme, raccoglie, in pulchra proportio, 

                                                 
7 Ibid., p. 9. 
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in bell’ordine, gli elementi del reale, già da sempre uniti in mente 
Dei, ma divisi in mente hominis8. L’uomo tanto più s’approssima 
a Dio, quanto più il suo facere si toglie nel puro contemplare 
l’ordine divino, sino a intendere il pensiero di sé come pensiero 
di Dio: non ego cogito, ma Deus cogitat in me. Nel De uno in 
luogo della verità come verare-facere troviamo la definizione 
della verità quale «conformatio ordini rerum»: a quell’ordine che 
è creato dalla ratio di Dio, che è questa stessa ratio che all’uomo 
è dato solo ‘contemplare’9. Verità primariamente ontologica, 
dacché concerne le cose stesse, il loro essere, tutte le cose 
esistendo per la mente di Dio che le crea, e pertanto nascono 
conformi all’ordine divino; verità che la mente umana contempla 
non per virtù sua, ma per dono di Dio, che all’Adamo caduto non 
ha negato i veri semina10. 

La storia umana tutta assorbita nella storia divina? Il fatto 
assorbito, quindi cancellato nel vero? 

Non è questa la conclusione di Vico. Nella Scienza nuova 
riappare con forza il concetto del fare umano. E compare 
insieme con l’altro ed opposto concetto della storia divina, della 
storia della ‘Provvedenza’. Leggiamo insieme questi due 
passaggi, entrambi celeberrimi, ma su cui è necessario sempre di 
nuovo tornare a riflettere, ad interrogarsi. 

Dalla Sezione III del Libro I, De’ princìpi: 
 
[...] in tal densa notte di tenebre ond’è coverta la prima da noi 
lontanissima antichità, apparisce questo lume eterno, che non 
tramonta, di questa verità, la quale non si può a patto alcuno 
chiamar in dubbio; che questo mondo civile egli certamente è 
stato fatto dagli uomini, onde se ne possono, perché se ne 

                                                 
8 G. VICO, De antiquissima Italorum sapientia, in ID., Opere 
filosofiche, a cura di P. Cristofolini, Firenze, 1971, pp. 62-65 e 116-
117.  
9 ID., De uno universi iuris principio et fine uno, in ID., Opere 
giuridiche, a cura di P. Cristofolini, Firenze, 1974, p. 35; d’ora in poi 
De uno. Il termine «contemplare» è di Vico: cfr. Sinopsi del Diritto 
universale, in ID., Opere giuridiche, cit., p. 5. Sui temi, qui appena 
accennati, rinvio a V. VITIELLO, La favola di Cadmo. La storia tra 
scienza e mito da Blumenberg a Vico, Roma-Bari, 1998, pp. 82-97, e 
ID., Il medio assente. Sul concetto di verità nel De antiquissima, in 
Studi sul De antiquissima Italorum sapientia, a cura di G. Matteucci, 
Macerata, 2002, pp. 85-98. 
10 De uno, caput. XXXIV, p. 53. 
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debbono, ritruovare i princìpi dentro le modificazioni della 
nostra medesima mente umana11.  
 
E dalla IV, sul Metodo, che segue poco dopo: 

 
[...] cotale Scienza dee essere una dimostrazione, per così dire, 
di fatto istorico della provvedenza, perché dee essere una 
storia degli ordini che quella, senza verun umano scorgimento 
o consiglio, e sovente contro essi proponimenti degli uomini, 
ha dato a questa gran città del gener umano, ché, quantunque 
questo mondo sia stato criato in tempo e particolare, però gli 
ordini ch’ella v’ha posto sono universali ed eterni12.  
 
Se adesso gettiamo uno sguardo sulla «dipintura 

allegorica» ci rendiamo conto che l’intento di Vico è di tenere 
insieme in un unico colpo d’occhio le due storie, mostrando 
anche visivamente la loro unità, e cioè non solo la possibilità di 
percorrerle prima in un senso – da Dio all’uomo – e poi in un 
altro – dall’uomo a Dio – o viceversa, come fa la Scienza nuova, 
ma più profondamente ancora che i due percorsi sono lo stesso 
percorso, e cioè che nel narrare la storia dell’educazione 
dell’uomo dalla vita ferina, ovvero la storia della formazione 
dell’identità morale e politica dell’uomo, narriamo insieme la 
storia della ‘provvedenza’. I semina veri dan frutti per l’umano 
facere. Se la dynamis è divina, l’enérgheia è dell’uomo. È 
l’uomo che fa la storia, la sua storia: «questo mondo civile egli 
certamente è stato fatto dagli uomini». Ma perché allora dire 
«senza verun  umano consiglio, e sovente contro essi 
proponimenti degli uomini»?  

Vico si è interrogato a lungo su questo contrasto, e vi ha 
risposto. Al sapere superbo della «metafisica ragionata», 
secondo cui «homo intelligendo fit omnia», oppone la più 
modesta saggezza della «metafisica fantasticata», per la quale 
nei tempi oscuri – e, forse, non solo in questi – «homo non 
intelligendo fit omnia»13. È evidente, Vico ha esteso il concetto 
di facere, che resta certamente legato al vero, ma non più alla 
consapevolezza del vero. Il fare dell’uomo è spesso, il più 
spesso, inconscio. In particolare quel fare che è propriamente 
far-si, fare se stesso. L’uomo si fa, si e-duca – non intelligendo. 

                                                 
11 G. VICO, Princìpi di Scienza nuova d’intorno alla comune natura 
delle nazioni [1744], in ID., Opere, 2 voll. a cura di A. Battistini, 
Milano, 19992, vol. I, capov. 331; corsivo nostro; d’ora in poi Sn44. 
12 Sn44, capov. 342; corsivo nostro. 
13 Ibid., capov. 405. 
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L’inconscio è il luogo in cui fare umano e provvedenza divina si 
congiungono. L’inconscio lega l’uomo a Dio, senza sottrargli 
libertà d’azione, e cioè possibilità d’errare. Storia sacra e storia 
profana si dividono, restando tuttavia unite. Dimostrare questo è 
il compito che Vico si assegna nella Scienza nuova.  

 
Sentirono gli eroi per umani sensi quelle due verità che 
compiono tutta la dottrina iconomica, che le genti latine 
conservarono con queste due voci di ‘educere’ e di ‘educare’; 
delle quali con signoreggiante eleganza la prima s’appartiene 
all’educazione dell’animo, e la seconda a quella del corpo. E la 
prima fu, con dotta metafora, trasportata da’ fisici al menar 
fuori le forme dalla materia; perciocché con tal educazione 
eroica s’incominciò a menar fuori in certo modo la forma 
dell’anima umana, che ne’ vasti corpi de’ giganti era affatto 
seppellita dalla materia, e s’incominciò a menar fuori la forma 
di esso corpo umano di giusta corporatura dagli smisurati corpi 
lor giganteschi14.  
 

3. È qui delineata una duplice educazione: dell’anima e del 
corpo; ma è bene chiarire subito che entrambe appartengono ad 
un’unica storia, quella che sopra s’è definita ‘spirituale’, la cui 
matrice è da ritrovare nella tradizione biblica. L’antecedente di 
questa duplice educazione è il lungo divagare per la gran selva 
della Terra dell’empia prole dei tre figli di Noè dopo il diluvio, 
del formarsi delle immense stature dei giganti, della loro vita 
ferina. E quanto maggiore fu la caduta, tanto più dura sarà la 
risalita. Vico interpreta il mito di Prometeo, incatenato su un’alta 
rupe, al quale l’aquila divorava le viscere15: solo il fulmine di 
Giove poteva tenere a freno quei Polifemi. Solo il timore di una 
potenza superiore poteva costringerli a rinunciare all’errare 
ferino, alla «venere a cielo aperto», e a ritirarsi nelle caverne. 
Talché, più non rotolandosi nel fango della Terra e nelle lor 
proprie feci, «onde i sali nitri in maggior copia s’insinuavano ne’ 
lor corpi», facendo «a dismisura ingrandire le carni e l’ossa»16, 
anche la loro statura da gigantesca assunse forma umana. 
Nacquero così le prime famiglie, e insieme con esse le sepolture: 
ché anche la pietà fu generata dal timore. Vico rammenta che la 
lingua latina conserva memoria di questa nascita dell’uomo: da 
humanare, seppellire. L’uomo ‘civile’, l’uomo storico, ricorda 
d’esser figlio della Terra, Gegenés. Se uso il termine greco, è 

                                                 
14 Ibid., capov. 520. 
15 Ibid., capov. 503. 
16 Ibid., capov. 369. 
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certo per ricordare Platone, Vici Magister. Ma per rilevare una 
nota antiplatonica del platonico Vico, che certo non poteva 
condividere l’ingegnosa etimologia del filosofo greco che 
derivava ánthropos dalla contrazione di anathrôn hà ópope, 
quegli che riflette sulle cose viste17. La riflessione per Vico 
nasce ben dopo. L’etimologia vichiana, facendo discendere 
homo da humando, epperò da humus, dà alla storia umana una 
profondità maggiore, ne rivela più antiche radici. Dà all’uomo, 
all’uomo storico, una diversa consapevolezza della sua esistenza, 
e questa consapevolezza – per riprendere Snell – «diventa ben 
presto una proprietà comune». 

 Potenza dei nomi, del linguaggio. Di quel linguaggio, in 
particolare, che nominando le cose dà ad esse la misura, la 
norma (anche qui la presenza di Platone è chiara). Potenza 
politica del linguaggio giuridico. Vico interroga con pari 
attenzione i miti greci e il diritto romano. Questo gioca un ruolo 
non meno importante della poesia omerica nell’esplicare la 
formazione dell’umanità storica. Quello che il mito greco 
racconta in forma di ‘favola’, il diritto romano – serioso poema – 
narra in forma storica. Invero Omero – non singolo poeta, ma 
nome collettivo18 – e il diritto di Roma narrano, in generale, 
tempi storici diversi, ancor prossimo alla natura il tempo 
dell’epica, già interamente storico il tempo della severa poesia di 
Roma19. Non mancano tuttavia confluenze, paragoni, 
giustapposizioni, se, per fare un unico esempio, nel colpo di 
scure con cui Vulcano «fendette il capo di Giove, onde nacque 
Minerva» Vico legge la rivolta dei plebei contro gli ottimati20. 
Ma per diversi che furono i tempi dell’epica e quelli del diritto 
romano, in entrambi l’educazione ‘morale’ dell’uomo fu dura, 
durissima. Basta considerare il diritto familiare arcaico di Roma, 
e per i Greci i sacrifici di giovinette e giovinetti, e tra questi il 
sacrificio di Ifegenia, narrato da Omero, per rendersi conto 
dell’asprezza dei costumi di quelle prime genti «empiamente 
pie»21. A non dire dei conflitti politici, che travagliarono la storia 

                                                 
17 PLATONE, Cratilo, 399c. 
18 Cfr. Sn44, capov. 789. 
19 «[…] i romani scrissero in lingua volgare la loro storia eroica, ch’i 
greci avevano scritta con favole» (ibid., capov. 613). Qui la 
distinzione è più arcata: sembrano, i greci, appartenere ad un’‘età’ più 
antica di quella dei romani. 
20 Ibid., capov. 589. Ma cfr., ID., Princìpi di una Scienza nuova 
intorno alla natura delle nazioni [1725], in ID.,Opere, cit., vol. II, 
capov. 284; d’ora in poi Sn25. 
21 Sn44, capov. 517. 
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romana foggiandone al contempo la grandezza. Ma queste son 
cose note, su cui ampia e varia è la letteratura secondaria; 
doveroso, pertanto, ricordarle, superfluo soffermarvisi. 
Preferisco sottolineare altri aspetti del problema, ed innanzitutto 
quello su cui già altra volta ho richiamato l’attenzione22. E cioè 
che in Vico la formazione ‘morale’ dell’umanità storica, ovvero: 
il processo di costruzione dell’auto-coscienza, va di pari passo 
con la formazione dello spazio politico. Non bisogna certo 
attendere Der Nomos der Erde per trovare la tematizzazione del 
rapporto tra spazio e Nomos23. E non si obietti che non bisogna 
attendere neppure Vico, perché è Vico stesso che ce lo dice, e sin 
nell’Introduzione della Scienza nuova, là dove, spiegando 
l’«idea» dell’opera – e cioè la «dipintura allegorica» – risale al 
mito di Ercole, alla sua lotta con il leone nemèo, per dire del 
modo in cui i primi uomini dettero ordine allo spazio e a se 
stessi; e potremmo indicare molti altri luoghi dell’opera, e 
sovrattutto l’osservazione, più volte ripresa, su Giove «statore», 
il dio che fermò l’erranza dei pii Polifemi, legandoli ad una terra 
dai certi confini. Ma è nella «Geografia poetica» (sezione 
undecima del II libro) che l’analisi dalla relazione tra nomos e 
topos si amplia ed approfondisce nella considerazione dei 
rapporti tra nomi e luoghi. E qui le esemplificazioni di Vico 
s’estendono dai Greci ai Latini, da questi ai Germani di Tacito, 
alle popolazioni della Transilvania e della Spagna. Perché 
quest’abbondanza di riferimenti ed esempi? La ragione è chiara: 
Vico intende dar prova di quella lingua mentale universale, che è 
alla base della costruzione della ‘scienza nuova’, condizione di 
possibilità, ed insieme testimonianza di realtà della mathesis 
universalis della storia. Ma diamo un esempio concreto di questo 
Vocabolario mentale universale.  

 
Nella Germania, appo Tacito, si legge l’‘ara degli ubi’. In 
Ispagna ancor dura  a molte il nome di ‘ara’. Ma in lingua 
siriaca la voce ‘ari’ vuol dire ‘lione’; e noi sopra, nella 
teogonia naturale delle dodici maggiori divinità, dimostrammo 
che dall’are nacque a’ greci l’idea di Marte, che loro si dice 
Άρης; talché, per la stessa idea di fortezza, ne’ tempi barbari 
ritornati tante città e case nobili caricano di lioni le lor insegne. 
Cotal voce, di suono e significato uniforme in tante nazioni, 
per immensi tratti di luoghi e tempi e costumi tra lor divise e 

                                                 
22 Cfr. V. VITIELLO, Cristianesimo senza redenzione, Roma-Bari, 
1995, pp. 118-119 e sgg. 
23 Cfr. C. SCHMITT, Der Nomos der Erde, tr. it. di E. Castrucci, 
Milano, 1991, in partic. pp. 56 sgg. 
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lontane, dovette dar a’ latini la voce ‘aratrum’, la cui curvatura 
si disse ‘urbs’; quindi a’ medesimi dovettero venire e ‘arx’ e 
‘arceo’, dond’è ‘ager arcifinius’ agli scrittori de limitibus 
agrorum, e dovettero venir altresì le voci ‘arma’ e ‘arcus’, 
riponendo, con giusta idea, la fortezza in arretrare e tener 
lontana l’ingiuria24. 
 
In questo brano la filologia vichiana non si discosta da 

quella esercitata nel De antiquissima. L’analisi del linguaggio ha 
ad oggetto non altro che il ‘significato’, il riferimento al ‘suono’ 
sembra puramente accidentale, non essendogli dedicata nessuna 
specifica riflessione. E la cosa risalta particolarmente negli 
esempi – chiaramente non solo di questa pagina – nei quali si fa 
riferimento alla composizione della parola o alla congiunzione di 
più parole. C’è da chiedersi, però, se il passaggio dalla 
concezione del linguaggio arcaico come custode di una riposta 
sapienza filosofica, di un addottrinato sapere, all’opposta idea 
del linguaggio antico come espressione d’una storia inconscia, 
ovvero: di una non intenzionale historia rerum gestarum – 
passaggio che fu invero una decisa autocritica, anche quando 
Vico la copriva imputandone altri25 – poteva consentire che 
l’esercizio filologico si fermasse a quell’unica dimensione della 
parola, a quella che immediatamente si mostra e chiama su di sé 
l’attenzione, ogni attenzione. Non era necessario spingere lo 
sguardo più a fondo, addentrandosi nel terreno inesplorato del 
non evidente, del non apparente, di ciò che immediatamente non 
si mostra? Non era, cioè, necessario volgersi agli elementi 
‘materiali’ del linguaggio? A ciò che nella consapevolezza del 
linguaggio resta in ombra? Al non-intenzionale? Era possibile 
fare ‘storia’ del linguaggio senza mai interrogarsi sull’‘origine’ 
del linguaggio? 

 
4. No, non era possibile. La filologia vichiana del De 
antiquissima, come la filologia dei filologi, voglio dire di Snell e 
di Auerbach, presuppone già la ‘realtà’ degli individui, anche se 
appena formata – come in Snell. Analizzare il linguaggio di 
Omero significa, infatti, prendere inizio da un’età storica, da un 
linguaggio già formato, da un linguaggio significante, 
comunicativo, intenzionale. Anche Vico, certo, muove da 
Omero, anche lui interroga i significati, anche lui fa ‘filologia’ 
da filologo. Ma non si ferma a questa. Volendo cogliere l’uomo 

                                                 
24 Sn44, capov. 778. 
25 Platone anzitutto, ma non solo Platone: cfr. Sn44, capovv. 522 e 
901. 
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statu nascenti, deve oltrepassare la soglia del ‘significato’, la 
soglia dei linguaggi comunicanti. Da questa prospettiva anche 
l’educazione del ‘corpo’ dei Giganti, dei Terrae filii, la riduzione 
della loro statura a forma umana, rientra nell’età storica, 
quantunque ai suoi primi albori. Vico mira più in là, non a tempi 
più remoti, ma dietro il tempo stesso. Mira al non-tempo del 
sorgere del tempo. Al non-tempo della nascita delle distinzioni 
come del tempo, così dello spazio e delle cose tutte. Intende 
gettare uno sguardo, uno sguardo almeno, sull’exaíphnes del 
sorgere dal Caos di quei viventi che con gesti e suoni distinsero i 
tempi e i luoghi e così individuarono se stessi, divennero in 
senso proprio ‘individui’. Di quei viventi che portando l’informe 
a pulchra proportio, non a forma ‘bella’, bensì a chiaro ordine, 
plasmarono le cose tutte, e con esse, se stessi. Di quei viventi 
che, uscendo dall’ingens sylva, si fecero ‘uomini’. È questo il 
senso del verare-facere della Scienza nuova.   

Scrive Vico: 
 
I poeti teologi considerarono la fisica del mondo delle nazioni; 
e perciò primieramente diffinirono il Cao essere confusione 
de’ semi umani, nello stato dell’infame comunione delle 
donne: dal quale poi i fisici furono desti a pensare alla 
confusione de’ semi universali della natura, e, a spiegarla, 
n’ebbero da’ poeti già ritruovato e quindi acconcio il vocabolo. 
Egli era confuso, perché non vi era niun ordine d’umanità; era 
oscuro, perché privo della luce civile (onde ‘incliti’ furon detti 
gli eroi). L’immaginarono ancora l’Orco, un mostro informe 
che divorassesi tutto, perché gli uomini nell’infame comunione 
non avevano propie forme d’uomini, ed erano assorti da nulla, 
perché per l’incertezza delle proli non lasciavano di sé nulla: 
questo poi da’ fisici fu preso per la prima materia delle naturali 
cose, che, informe, è ingorda di forme e si divora tutte le 
forme. Ma i poeti gli diedero anco la forma mostruosa di Pane, 
dio selvaggio ch’è nume di tutti i satiri, che non abitano le città 
ma le selve; carattere al quale riducevano gli empi vagabondi 
per la gran selva della terra, ch’avevano aspetto d’uomini e 
costumi di bestie nefande: che poi, con allegorie sforzate 
ch’osserveremo più appresso, i filosofi, ingannati dalla voce 
πάν, che significa ‘tutto’, l’appresero per l’universo formato26.  
 
Un passaggio, questo, di difficile lettura, preso nella 

tensione tra due opposte direzioni di pensiero. Da un lato la 
riconduzione dell’origine all’originato, e cioè l’esplicazione di 
quello che è prima dell’uomo a partire dall’uomo, dalle sue 

                                                 
26 Sn44, capov. 688; ma cfr. anche Sn25, capov. 299. 
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forme e disposizioni, quantunque primitive, e cioè ancor 
prossime alla vita ferina, dall’altro la penetrazione di queste 
forme e disposizioni in vista di quanto in esse v’è d’altro, di 
precedente ancora. Il «Cao» è, per un verso, la «confusion de’ 
semi umani», per altro la «confusione de’ semi universali»; e se 
si può legittimamente affermare che non questa cosmica 
confusione è stata pensata dai «poeti teologi», ché, così dicendo 
si attribuirebbe loro una sapienza ch’essi non ebbero; non si può 
da ciò dedurre che l’interpretazione dei «fisici» è come tale 
erronea, in quanto illegittima estensione di un ‘significato’ oltre 
il contesto in cui è nato, tranne che non si voglia togliere a tutta 
la ‘riflessione’ legittimità e valore. Si deve al contrario dire che 
nella riflessione dei «fisici» – nella «confusione de’ semi 
universali» – si trova quella verità che i poeti teologi non 
potevano pensare che nella prospettiva della loro limitata 
esperienza, e cioè solo come «confusion de’ semi umani». Ma, 
invero, qui c’è dell’altro ancora. Nella pagina di Vico – 
chiaramente non in questa soltanto – si avverte lo sforzo di 
parlare per forme distinte, di quanto è prima della distinzione, di 
dire in forma quanto rilutta ad ogni forma. E Vico era ben 
consapevole di questa difficoltà di dire-pensare con la lingua 
della mente riflessa ciò che è prima di questa mente, di pensare-
dire con la lingua della storia quanto è accaduto prima della 
storia. Vico era ben consapevole che la filosofia – la sua non 
meno delle altre – viene sempre troppo tardi. Scriveva infatti 
nella prima Scienza nuova: «Onde intendere appena si può, 
affatto immaginar non si può, come dovessero pensare i primi 
uomini delle razze empie in tale stato, che non avevano già 
innanzi udita mai voce umana, e quanto grossolanamente gli 
formassero e con quanta sconcezza unissero i loro penseri»27. 
Pensiero ripreso nella terza edizione, quasi con le stesse parole, 
ribadendo comunque la distinzione tra l’‘immaginare’ che non è 
più nostro, e il nostro attuale intendere28, col quale possiamo 
tentare di accostarci a quell’immaginare pre-storico, arcaico, 
perché prossimo alle archai. Tentare – in che modo? 

Anzitutto narrando, affidandosi al mito, o meglio: alla 
interpretazione dei miti, ma non in vista di una sapienza riposta, 
e neppure di ‘fatti’, che sono già tutti ‘figure’ della mente 
riflessa, o ad essere più precisi, prodotti delle categorie, 
dell’iconologia della mente. Il narrare di Vico mira ad avvicinare 
quel possibile evento da cui nacque la storia, la mente umana, e 

                                                 
27 Sn25, capov. 42. 
28 Sn44, capov. 378. 
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le categorie e i fatti: possibile perché mostrato attraverso una 
lente che necessariamente lo modifica, anche lo falsa, ma che 
tuttavia può lasciar intravedere qualche tratto originario. Di qui 
la varietà d’interpretazioni dello stesso mito, tutte da accogliere, 
perché sono come le diverse fenditure di un muro – il muro delle 
nostre categorie storiche – che sono per noi come le spie, 
attraverso cui possiamo gettare uno sguardo sul tempo-non-
tempo delle origini, quando l’uomo ancora non era, quando nella 
gran «confusione de’ semi universali» – tra i quali anche, ma 
non solo, i «semi umani» – si andava formando qualcosa come 
un ‘corpo’, un’‘identità’ animale, un ‘io’: non pensante, ma 
semplicemente vivente, senziente. Vico si avventura in un 
territorio mai esplorato, ancor oggi vergine. Il territorio della 
scrittura del corpo. Di quella scrittura del corpo che è prima 
della scrittura della mente. Se, come si legge nella conclusione 
del IV Libro della Scienza nuova del 1744, non è «altro l’uomo, 
propiamente, che mente, corpo e favella», allora qui Vico sta 
tentando una genealogia dell’essere umano e storico, che è, deve 
essere insieme, genealogia della favella, «essendo [questa] come 
posta in mezzo alla mente ed al corpo»29. Scrittura del corpo – si 
badi – non dice punto che è il corpo che scrive; al contrario il 
corpo è scritto. È il primo scritto, la prima scrittura di…  

Di chi, o di che cosa? 
Del tuono e del fulmine, del tremar della terra. Del tuono 

e del fulmine, s’è detto, e non di Giove tonante e saettante; del 
tremar della terra, e non del tridente di Nettuno. Giove e Nettuno 
sono già scrittura d’uomo, e qui il genitivo è tutto soggettivo. 
Scrittura d’uomo, scrittura storica. Scrittura d’una identità che è 
già formata. Scrittura di pii Polifemi che nel tuono e nel fulmine 
sentono il linguaggio degli dèi. Scrittura già assunta nella ‘storia 
spirituale’, nella mathesis universalis, nella iconologia della 
mente, nella educazione morale dell’uomo. 

Ma se non si risale alla scrittura del Cielo e della Terra, 
alla scrittura del fulmine e del terrae motus, resta inspiegata ed 
inspiegabile non soltanto la dottrina del ricorso, che si radica nel 
problema del male, che il neoplatonico Vico, o per accogliere la 
giusta precisazione di Mathieu30, del neoplotoniano Vico, sentì, 
ed anzi sofferse potentemente, sì anche la prima scrittura umana, 
ed il primo linguaggio: resta inspiegata e inspiegabile la nascita 
del linguaggio umano. 

                                                 
29 Ibid., capov. 1045. 
30 Cfr. V. MATHIEU, Vico e Leibniz, in Giambattista Vico nel terzo 
centenario della nascita, a cura di F. Tessitore, Salerno, 1968, p. 178. 
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5. Il risultato di maggior rilievo conseguito da Vico nel 
‘passaggio’ dal De antiquissima alla Scienza nuova è costituito 
dall’analisi del linguaggio, non più volta esclusivamente al 
‘significato’, ma tesa a cogliere le componenti materiali della 
‘parola’. Per chiarire il senso di questo passaggio, che fu una 
vera e propria ‘svolta’, chiamo in causa Platone – maestro di 
Vico, particolarmente nelle questioni attinenti al linguaggio.  

Nel Cratilo dopo aver fatto a lungo esercizio di creativa e 
fantasiosa filologia ricavando per composizioni e scomposizioni 
una parola da altre, affini talora per significato, talaltra e più 
spesso per ‘suono’ – e s’è già ricordato di sopra il caso di 
ánthropos da ‘anathrôn ha ópope’, cui possiamo aggiungere 
l’altro di theoí, gli dei, da ‘theîn’, correre31 –, Platone si chiede 
poi che cosa lega la cosa, tò prágma, alla parola, alla phoné, 
nell’ultimo esempio che s’è fatto l’atto del correre a ‘theîn’. La 
risposta è abbastanza tortuosa. Respingendo esplicitamente 
l’onomatopea32, Platone si richiama al fatto: la ‘rho’ che si trova 
in ‘rheîn’ (fluire), ‘rhoé’ (flusso), ‘trómos’ (tremore), ‘tréchein’ 
(correre), ecc. – termini tutti che indicano movimento –  in tanto 
è usata, in quanto «nel pronunciarla la lingua sta ferma il meno 
possibile e vibra il più che può», laddove ‘délta’ e ‘taû’, presenti 
in ‘desmós’ (legame), e ‘stásis’ (sosta), esigono, per esser 
pronunciate», «la pressione e l’appoggio della lingua» sui denti, 
e cioè la quiete che esse poi son portate a significare33. Mi limito 
a questo esempio, dal quale appare chiara l’artificiosità 
dell’argomento, se proprio in ‘theoí’ e ‘theîn’ non v’è la lettera 
‘rho’, e ‘thêta’ è, al pari di ‘délta’ e ‘taû’, una dentale! Ed ora 
Vico. Se gli è facile ricavare una parola da altra o da più altre – 
ad esempio: ‘aquilae’ da ‘aquilegae’ e ‘aquilex’: «Così gli 
uomini semplici e rozzi, seguendo l’aquile [...], ritruovarono le 
fontane perenni»34 – più complicato trovare il legame tra gli 
elementi delle parole, i suoni e le cose. Vico non respinge 
l’onomatopea, anzi in essa confidando, collega Ious, il nome 
latino del «re e padre degli dèi e degli uomini», al «fragore del 
tuono», e Zeus, il nome greco, al «fischio del fulmine»35. Ma 

                                                 
31 «I primi uomini viventi nell'Ellade», come poi «la maggior parte dei 
barbari», ritennero dèi «il sole e la luna e gli astri e il cielo», «in 
quanto li vedevano tutti andar sempre di corsa e correre [aeì iónta 
drómo kaì théonta]» (PLATONE, Cratilo, 397c-d). 
32 Ibid., 423b-c. 
33 Ibid., 426d - 427b. 
34 Sn44, capov. 525. 
35 Sn25, capov. 369. 
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l’onomatopea è una soluzione molto parziale. Per Giove e Zeus 
si può certo fare appello ai tuoni e ai fulmini, ed anche a 
fenomeni di più umile esperienza, quali il friggere sul fuoco del 
«grascio delle vittime dovuto a Giove»36; per gli animali al loro 
verso; per gli alberi allo stormire delle fronde; ma per le pietre? 
Quale suono hanno le pietre, e i monti, le nuvole, e gli astri?  

Le artificiose argomentazioni di Platone e gli evidenti 
limiti della soluzione vichiana non debbono, però, impedirci di 
vedere quale fecondo pensiero riposa in essi. 

Torniamo dunque agli esempi che si son fatti, e 
chiediamoci: perché ‘rhô’ è la lettera del movimento e ‘délta’ e 
‘taû’ lo sono della stasi? Perché nel pronunciare la prima la 
lingua si muove, vibra, e cioè imita il movimento, 
contrariamente a ciò che fa quando pronuncia ‘délta’ e ‘taû’. Il 
senso dell’esempio è tutto qui, come emerge chiaramente da 
quello che Platone stesso dice nel seguito del dialogo, quando 
adduce l’altro esempio del gesticolare dei ‘muti’. Cosa fa chi non 
ha voce quando vuol comunicare ad altri il levarsi in alto di una 
foglia per un colpo di vento, o il suo cadere in basso? Alza la 
mano nell’un caso, l’abbassa nell’altro. Imita il fatto: non la 
foglia, non ciò che si muove – bensì il movimento. E lo imita 
non altrimenti che col movimento. Imita il simile col simile.  

Diciamo adesso di Vico. A cosa allude l’‘onomatopea’ 
nel suo senso più profondo e vero? Lo si è detto: alla 
connessione di suono e cosa. Connessione che si presenta 
anzitutto nella forma di una riconduzione delle cose all’uomo: il 
rumore del tuono, interpretato come voce, cenno e linguaggio di 
Giove, è solo un esempio dei mille addotti da Vico37. Ma è esatto 
parlare di «riconduzione delle cose all’uomo»? O non stiamo 
interpretando i fenomeno originario della connessione parola-
cosa, voce, o suono, azione, con le tardive categorie della mente 
pura, della riflessione che separa, della «lingua pistolare» che ha 
già diviso parola e cosa?  

L’imitazione di cui Platone parla nel Cratilo, l’imitazione 
del simile col simile, indica una coappartenenza più antica tra 
voce e cosa, suono e gesto, che non la connessione intesa come 
riconduzione all’uomo dell’universo mondo. Si consideri 
anzitutto questo: quando Platone dice che alle cose tutte 

                                                 
36 Sn44, capov. 489. 
37 Per citarne alcuni: «lingua di mare», «braccio di fiume», «viscere 
della terra»; e ancora, nell’antico linguaggio dei contadini del Lazio: 
«sitire agros», «laborare fructus», «luxuriari segetes»; e in quello dei 
nostri contadini «andare in amore le piante», «andar in pazzia le viti», 
«lagrimare gli orni» (ibid., capov. 405). 
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appartengono phonè kaì schêma, suono, o voce, e disegno, o 
figura, le cose, a cui si riferisce, non le nomina ousíai, sostanze, 
enti (oggetti – si dirà più tardi), ma prágmata, che sono le cose 
agite, usate, manipolate38. Cose che appartengono all’uomo, 
nella misura stessa in cui l’uomo appartiene ad esse. 
L’appartenenza è reciproca, è co-appartenenza – altrimenti qual 
senso mai potrebbe avere la successiva affermazione platonica, 
che, se non a tutti, a molti prágmata appartiene anche il ‘colore’ 
(chrôma)? Il colore della passione, chiaramente39.  

A cogliere questa originaria co-appartenenza mira anche 
Vico – con l’‘onomatopea’. Dietro la quale v’è ben più profondo 
pensiero. Il pensiero che i primi uomini parlarono ‘cantando’, 
meglio: ‘scrivendo-cantando’, ‘cantando-scrivendo’. Afferma, 
elevando a Degnità l’esperienza comune: «Gli uomini sfogano le 
grandi passioni dando nel canto, come si sperimenta ne’ 
sommamente addolorati e allegri»40. Ma questa esperienza è solo 
un piccolo lume per far luce su più antiche vicende: «Le lingue 
debbon aver incominciato da voci monosillabe; come, nella 
presente copia di parlari articolati ne’ quali nascon ora, i 
fanciulli, quantunque abbiano moltissime le fibbre 
dell’istrumento necessario ad articolare la favella, da tali voci 
cominciano»41. Chiaro il nesso di Vico con Platone, il suo sforzo 
di spiegare la connessione tra voce e cosa con argomenti non 
artificiosi, come quello del vibrare della lingua o 
dell’appoggiarsi di questa ai denti per poter pronunciare le 
consonanti, ma pur sempre legati al corpo. Ne è conferma la 
Degnità LVII: «I mutoli si spiegano per atti o corpi c’hanno 
naturali rapporti all’idee ch’essi vogliono significare»42. E per 
togliere ogni equivoco circa la natura del primo linguaggio che 
non fu solo gestuale, è sufficiente leggere il successivo 
capoverso: «Questa Degnità è ‘l principio de’ geroglifici, co’ 
quali si truovano aver parlato tutte le nazioni nella loro prime 
barbarie». Aver parlato – dice Vico. E parlare coi geroglifici non 

                                                 
38 PLATONE, Cratilo, 423d. 
39 Chrôma: non il colore degli ‘oggetti’, ma la ‘passione’ dei 
prágmata, il sentire immediato, il «sentire senza avvertire». Exempli 
gratia: il rosso che «inquieta e infuria le bestie»; il giallo sereno e gaio 
della calda intimità; il freddo e triste azzurro; l'appagante verde: W. 
GOETHE, Farbenlehre, ed. it. a cura di R. Troncon, Milano, 1981, in 
partic. sez. VI, e ID., Schriften zur Naturwissenschaft, a cura di M. 
BÖHLER, Stuttgart, 1977, pp. 175-203.  
40 Sn44, capov. 228. 
41 Ibid., Degnità LX, capov. 231. 
42 Ibid., capov. 225. 



Atti del convegno “Il corpo e le sue facoltà. G.B. Vico”, Napoli, 3-6  novembre 2004  

 

 

49 

Laboratorio dell’ISPF – I, 2005 
pp. 33-55  © ISPF, issn 1824-9817

altro può significare che parlare scrivendo-cantando: lo sfogo 
delle passioni non si esprime soltanto nel grido, nell’urlo – der 
Schrei des Gefühls, dirà più di un secolo dopo Nietzsche, ignaro 
di Vico, traducendo le «cri des passions» di Condillac43 –, sì 
anche nel gesto, nel movimento del corpo. La prima lingua fu 
un’icono-logia del corpo, immagine, eicón, o schêma, e suono, 
voce, logos, o phoné. Il gesto e il respiro del corpo che, 
gesticolando e respirando, prendeva forma, figura, insieme 
formando, figurando lo spazio circostante, mutando l’indefinita 
chôra in definiti tópoi. Scrittura del corpo e voce del corpo 
assolutamente passive, prodotte cioè da passione – il timore della 
Terra che trema, del fulmine che rompe la Notte e divide Cielo e 
Terra – e pertanto affatto inintenzionali. Queste prime voci 
figurate, veri e propri monosillabi disegnati, questi primi segni 
vocali, o geroglifici sonori, Vico nomina «parole reali». No, non 
la ranocchia, il topo, l’uccello, il dente d’aratro e l’arco inviati 
dal re scita Idantura a Dario il maggiore che gli aveva intimato la 
guerra – questi son già ‘segni’ che rinviano ad altro, che signi-
ficano altro: guerra e potere, terra natale e coraggio –; le 
originarie «parole reali», i «geroglifici» sonori, non rinviano ad 
altro che a sé medesime, perché sono esse le cose: le cose in 
quanto gesti vocali, disegni, figure, forme, icone, eíde. Parole 
reali, ovvero: tà prágmata. Tà prágmata: schêma kaì phoné, 
gesto e respiro. Ma forse qui il singolare è inadeguato, potremmo 
– dovremmo? – dire guîa o mélea e psyché, volendo intendere 
‘arti’, ‘membra’, ed ‘alito’. L’aria che i corpi, formandosi, 
inspirano ed espirano, l’alito vitale. La filologia del filosofo Vico 
ci fa meglio intendere, ovvero: più profondamente comprendere 
quanto la filologia del filologo Snell ci ha detto, e cioè che «nel 
momento che [una funzione] viene riconosciuta e le viene dato 
un nome, essa acquista esistenza»: la parola forma la cosa, 
perché è la cosa. Cosa e parola si formano insieme: sono unum et 
idem. È questo il senso nuovo del verare-facere conseguito da 
Vico con la sua genealogia del linguaggio.  

Nelle note aggiunte al De constantia iurisprudentis Vico 
aveva descritto un fatto: la separazione introdotta dalla «lingua 
pistolare» tra cose e parole, all’origine unite44. Nella Scienza 

                                                 
43 Cfr. F. NIETZSCHE, Die dionisysche Weltanschaung, in ID., Werke, 
15 voll. a cura di G. Colli e M. Montinari, München-Berlin-New 
York, 1988, vol. I, pp. 575 e sgg.; sul riferimento a Condillac cfr. J. 
TRABANT, La scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, 
tr. it. di D. Di Cesare, Roma-Bari, 1996, pp. 141 e sgg.  
44 «[...] uti lingua heroica prius heroes ab hominibus diviserat, ita 
postea lingua vulgaris divisit philologos a philosophis. Cuius 
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nuova mostra come e perché sono geminae ortae. Ma, data 
l’unità d’origine, come e perché si sono poi divise?  

Nello stesso linguaggio originario delle «parole reali» – 
delle parole che manifestano e sono tà prágmata – v’è il seme 
dell’oblio dell’unità di parola e cosa, id est: di voce e gesto. 
Nell'unità di phonè kai schêma, nell’identità di geroglifici e voci 
monosillabe, nel parlar scrivendo-cantando della lingua 
primitiva, l’elemento ‘iconologico’, ‘eidetico’, è destinato a 
prevalere. Il carattere naturalmente – vale a dire: 
inintenzionalmente – comunicativo del linguaggio porta a questa 
prevalenza. Il suono, la phoné, infatti, veicola l’immagine, 
l’icona del gesto anche quando questo non è immediatamente 
presente alla vista. L'attenzione di chi ode il suono è in tal caso 
tutta rivolta all’immagine, all’icona che la voce reca con sé, in 
sé. Ora con l’espandersi delle relazioni interumane, e cioè col 
progredire della storia, l’elemento iconologico assume sempre 
più importanza. Scrive Vico nella Degnità LXIII – richiamata in 
seguito nel capitolo III, «De’ Principi», del I Libro: 

 
La mente umana è inchinata naturalmente co’ sensi a vedersi 
fuori nel corpo, e con molta difficultà per mezzo della 
riflessione ad intendere se medesima. 
Questa Degnità ne dà l’universal principio d’etimologia in 
tutte le lingue, nelle qual’i vocaboli sono trasportati da’ corpi e 
dalle propietà de’ corpi a significare le cose della mente e 
dell’animo45.  
 
L’assioma enunciato nella prima proposizione trova la 

sua spiegazione proprio nel carattere iconico del linguaggio. La 
‘mente’ pensa le cose per lo più in loro assenza, e quindi 
attraverso le immagini che il linguaggio conserva di esse. E 
quanto più pensa ‘obiettivamente’, senza cioè farsi prendere 
dalla passione, quanto più pensa ‘scientificamente’, freddamente, 
tanto più guarda fuori di sé, ossia: tanto più si ferma al solo 
‘significato’ logico, alla pura ‘idea’, all’icono-logia. E pertanto 
vede anche se stessa – come dice la II proposizione della citata 
Degnità – attraverso questi stessi ‘eíde’, queste medesime icone. 

                                                                                                                            
secundae observationis ea ratio est, quod, cum lingua vulgi, quia 
communis, rerum naturas et proprietates non significabat, philosophi 
in naturis rerum, philologi in originibus verborum investigandis 
divisi sunt; et ita philosophia ac philologia, quae ab heroica lingua 
geminae ortae erant, lingua vulgari distractae» (Nota 33 al De 
constantia iurisprudentis, in ID., Opere giuridiche, cit., p. 771). 
45 Sn44, capovv. 236-237. 
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Qui Vico mostra piena consapevolezza dell’origine corporea, 
gestuale, come del linguaggio così del pensiero. Talché 
l’interiorizzazione riflessiva del linguaggio, operata dalla «mente 
pura», non diminuisce affatto, al contrario potenzia il carattere 
‘iconologico’ del linguaggio e del pensiero. Ché il pensiero tanto 
più è puro, quanto più esclude dal linguaggio il lato non iconico, 
quanto più prescinde dall’elemento passionale, ‘cromatico’ 
direbbe Platone, del linguaggio (id est: delle cose, dei 
prágmata).  

 
6. Non sempre Vico è all’altezza dei suoi pensieri. La Degnità 
LXIII, appena citata, ma non solo essa, pone il problema di 
spiegare – es-plicare – il processo di formazione, di costituzione 
della mente umana (evito di proposito la parola ‘spirito’) a 
partire dal corpo – dal corpo animale dell’uomo. Un compito che 
Vico non assolve, pur avendo tutti gli elementi per farlo. Rectius: 
pur avendo lui stesso pre-disposto tutti gli elementi per 
affrontarlo ed assolverlo. Si limita semplicemente a descrivere il 
Corso che fanno le nazioni, presentando tre spezie di nature, e 
quindi di costumi, diritti naturali e governi, di lingue e caratteri e 
giurisprudenze, autorità, ragioni, giudizi, e sètte di tempi46. 
L’una dopo l’altra, senza non dico ‘deduzione’, ché la parola 
reca con sé una cogenza logica che ha del riduzionismo, bensì 
senza spiegazione alcuna. Le cose stan così: prima la lingua 
degli dèi, poi degli eroi, infine quella degli uomini. Che il 
semplice richiamo al fatto non sia sufficiente, lo testimonia 
l’oscillazione dello stesso Vico nel tracciare i confini tra le varie 
età. Ma questo è il meno. Non assolvendo al compito che il suo 
stesso impianto problematico impone, Vico cade in palesi 
assurdità, quando ad esempio afferma, trattando «De’ principi», 
che la mente umana, per essere «restata immersa e seppellita nel 
corpo [...] dee usare troppo sforzo e fatiga per intendere se 
medesima»47. La mente seppellita nel corpo? Come, quando? 
Nell’età del divagare ferino? Ma allora la mente – la mente pura, 
è chiaro – neppure c’era. Come non c’era nell’età dei poeti 

                                                 
46 «Insomma - non essendo altro l'uomo, propiamente, che mente, 
corpo e favella, e la favella essendo come posta in mezzo alla mente 
ed al corpo - il certo d'intorno al giusto cominciò ne' tempi muti dal 
corpo; dipoi, ritruovate le favelle che si dicon articolate, passò alle 
certe idee, ovvero formole di parole; finalmente essendosi spiegata 
tutta la nostra umana ragione, andò a terminare ne vero dell'idee 
d'intorno al giusto, determinate con la ragione dall'ultime circostanze 
de' fatti.» (Sn44, capov. 1045). 
47 Ibid., capov. 331. 
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teologi, e più innanzi ancora nell’età degli eroi, perciò definite 
«tempi oscuri». Cosa porta Vico a questa assurda – assurda dal 
suo punto di vista – concezione innatistica della mente pura? 
Chiaramente l’influenza della tradizione ebraico-cristiana, 
l’influenza di quella che sopra s’è definita la ‘storia spirituale’ 
dell’umanità, la permanenza negli uomini dei «semina veri» pur 
dopo la caduta. Questa storia spirituale – voglio ripeterlo: 
comprensiva della storia ideal eterna come delle storie che 
corron in tempo – impedisce ogni e qualsiasi ricerca di storia 
‘materiale’, ogni e qualsiasi genealogia della mente, e 
prim’ancora della ‘favella’, a partire dal corpo – come pure Vico 
stesso, nei momenti più raccolti del suo pensiero, accenna a 
svolgere. Ad esempio – ed è solo un esempio, seppure tra i più 
rilevanti – là dove descrive la mente (la mente in generale, non la 
«mente pura»!) degli eroi antichi e degli eroi della barbarie 
ritornata, quali Cola di Rienzo: 

 
Riducevano tutte le funzioni interne dell’animo a tre parti del 
corpo: al capo, al petto, al cuore. E dal capo richiamavano tutte 
le cognizioni; che percciocch’erano tutte fantastiche, 
collocarono nel capo la memoria, la quale da’ latini fu detta 
per ‘fantasia’. E a’ tempi barbari ritornati fu detta ‘fantasia’ 
per ‘ingegno’, e, ‘n vece di dir ‘uomo d’ingegno’, dicevan 
‘uomo fantastico’ […]. Ma la fantasia altro non è che risalto di 
reminiscenze, e l’ingegno altro non è che lavoro d’intorno a 
cose che si ricordano. Ora, perché la mente umana de’ tempi 
che ragioniamo non era assottigliata da verun’arte di scrivere, 
non spiritualezzata da alcuna pratica di conto e ragione, non 
fatta astrattiva da tanti vocaboli astratti di quanti or abbondan 
le lingue […], ella esercitava tutta la sua forza in queste tre 
bellissime facultà, che le provengon dal corpo; e tutte e tre 
appartengono alla prima operazion della mente48.  
 
Orbene, come eseguire questo compito che Vico stesso 

ha preparato, ma non svolto? Tornando sulla memoria o fantasia, 
e mostrando come si forma la ‘prima’ memoria, quella che 
conserva nella voce l’icona del gesto, in assenza del gesto, nella 
phoné lo schêma: la fantasia che altro non è che risalto di 
reminiscenze, e che rende possibile il prodursi dell’‘ingegno’ che 
altro non è che lavoro d’intorno a cose che si ricordano.  

Cosa, dunque, fa sì che nell’urlo animale – la prima voce 
monosillaba – si conservi l’immagine del gesto, e che all’ascolto 
dell’urlo si ricordi il gesto? La ‘passione’, il sentire immediato, il 

                                                 
48Ibid., capov. 699. 
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sentire senza avvertire. Der Rausch des Gefühls – per riprendere 
Nietzsche49, inconsapevolmente prossimo a Vico nella sua 
riflessione sul linguaggio – e cioè l’ebbrezza del sentimento, 
quale si manifesta nel grido animale. Ebbrezza, passione 
violenta, come la paura della morte, o un incoercibile impulso. 
Per questa passione si fissa nella voce l’icona del gesto: del gesto 
dell’animale che ci azzanna, o dell’animale che fugge per non 
essere preda del nostro incoercibile appetito. Questa passione 
può essere all’origine della memoria – ma certo la memoria che 
nella voce conserva l’icona del gesto, che nel canto conserva la 
scrittura del corpo, tutto potrà conservare, custodire, non però, 
nell'immagine, la passione da cui è sorta. Non c'è immagine, 
icona, schema, idea, forma della passione. La passione è colore. 
Perciò la scienza tanto più è ‘oggettiva’, quanto più si affida 
all’icona, e quanto più ‘idealizza’ l’icona. Ovvero: quanto più si 
allontana dalla passione, dal ‘colore’. Di qui l’enorme difficoltà 
– con forza denunciata da Vico – di risalire al linguaggio 
originario, all’originaria barbarie, al sentire senza avvertire: che 
forse si può intendere, certo non immaginare. Quel sentire, 
infatti, è chrôma, non schêma, né ri(con)ducibile a schêma.  

 
7. Eppure delle passioni si parla. Delle passioni, certamente. Al 
plurale. Dell’amore e dell’odio, del coraggio, del timore, della 
speranza. Ma della passione che non conosce plurale? Di quel 
singolare patire che è al fondo di ogni singola passione, di quella 
singolare passività che all’origine di ogni passione e di ogni 
azione, ed ogni passione ed azione colora di sé? Di quella 
corporeità – possiamo nominarla anche così – che è di ogni 
corpo e che ad ogni immagine corporea si sottrae? Di quel corpo 
che come la chôra è tutti i tópoi e nessuno in particolare? Come 
parlarne? 

Qui soccorre la distinzione di Auerbach tra il linguaggio 
dei greci, determinato, particolare, lingua delle cose singole, 
lingua che nasce dal corpo, dalla figuratività del corpo e da esso 
mai si allontana pur quando nomina e pensa l’universale: lingua 
della memoria e della fantasia; lingua figurale; lingua degli eroi 
e degli dèi, di Achille e di Ettore, di Ulisse e di Paride, e di Zeus 
e Giunone, Atena e Marte; lingua mondana, pagana (da pagus, la 
terra che si abita, ove si piantano case e alberi, e figli) – lingua 
estetica e politeistica se mai altra ve ne fu – da un lato; e 
dall’altro la lingua del popolo eletto, la lingua senza vocali, 
senza suono definito, la lingua del Dio unico, solo e distante; 

                                                 
49 F. NIETZSCHE, op. e loc. cit. 
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lingua del deserto, dell’instabile peregrinare dietro la colonna di 
fumo che cela Dio allo sguardo, ché se mai uomo vedesse il 
volto di Dio morirebbe; lingua dell’indefinito essere, 
dell’indefinito luogo, dell’indefinito tempo. Ma non sono due 
lingue appartenenti a due diverse nazioni, gli ebrei e i greci. 
Sono la stessa lingua della stessa nazione: la duplice lingua 
dell’umanità storica, che pensa-dice, nomina le cose del mondo, 
definite, esatte, circoscritte ciascuna nel suo ambiente, e dice, e 
nomina, e tenta di pensare ciò che è maggiore di quanto si possa 
pensare (quiddam maius quam cogitare possit). Non sono due 
lingue, ma quell’unica lingua che si distingue in analitica e 
dialettica, e che nella distinzione resta pur sempre una. Come 
testimonia il fatto che anche Dio, il Dio lontano e solo, chiama 
da un luogo, che, per quanto remoto, è pur sempre un luogo, per 
quanto indefinito, è pur sempre un ‘qui’. Certo, un luogo che, per 
essere ogni luogo, non è nessuno in particolare – come già 
Auerbach sottolineava parlando del ‘Son qui’ di Abramo. Anche 
Dio, dunque, per chiamare l’uomo a sé, educarlo e ammonirlo, 
persino punirlo, deve avere luogo, assumere figura, anche se 
nell’atto stesso che l’assume, la cancella. Il pensiero pensa 
sempre in figuris, anche quando nega e si nega ad ogni figura. Il 
legame col corpo è alla base anche della negazione del corpo. 

Torniamo alla dipintura allegorica. L’occhio si ferma su 
immagini che rinviano all’umano operare: in terra, ai piedi della 
statua d’Omero, l’aratro e il timone, il fascio e i caratteri 
alfabetici, e la spada, la borsa, la bilancia; poi, più su, più su 
delle opere dell’uomo, l’altare con i simboli e i sacri strumenti 
delle religioni, e l’universo con i segni delle costellazioni, e su di 
esso la fanciulla alata, la Metafisica, nel cui petto si riflette il 
raggio di luce divino – immagini tutte dai contorni netti, anche 
dove spandono ombra. Ma i due estremi, in alto a sinistra, 
l’occhio da cui si diparte il raggio luminoso, entro un triangolo a 
sua volta compreso in un cielo di luce diffusa e vaga, che lotta 
con le tenebre dello sfondo, e in basso a destra, dietro l’urna 
funeraria, l’ingens sylva, che par confondersi con lo sfondo 
tenebroso, insieme terra selvaggia di ferini erramenti e luogo 
sacro – i due estremi sono come evanescenti. Tendono a svanire 
l’uno nell’altro. Sono invero immagini di ciò che è altro 
dall’immagine. La dipintura era necessaria per pensare la realtà 
della storia ideal eterna e delle storie che corrono in tempo, 
necessaria a raffigurare la storia spirituale dell’umanità; 
necessaria anche ad integrare il mythologeîn con cui si narra la 
storia delle più antiche età del mondo, a dar corpo alla memoria 
visiva, alla fantasia delle «parole reali»; ma non era bastevole a 
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pensare-dire la radice ed il fondo di questa medesima storia, che 
la dipintura può raffigurare solo ai margini e nello sfondo: essi, 
che non sono margini né sfondo, accompagnando la storia tutta, 
e tutta attraversandola, come l’alito che alimenta lo spirito e la 
carne. A dire tutto questo, superficie e fondo, principio e 
principiato, radice e pianta, dire tutto questo insieme, simul, era 
necessario un altro dire – la lingua barocca di Vico, cornucopia 
di ‘significati’, che nella e per la sua hyperoché, nella e per la 
sua sovrabbondanza, richiama il semplice, il più semplice: tò 
aploústaton. La lingua della lontananza e dell’esilio, l’unica che 
permette di dire-pensare la prossimità del Sacro. Del Sacro che è 
oltre il divino in cui pure deve farsi figura, mondo, carne. Del 
Sacro che, informe, è ingordo di forme e si divora tutte le forme. 

Potrei chiudere citando il nóthos logismós di Platone; ma 
preferisco alla riflessione sul linguaggio allegorico, l’esercizio di 
questo linguaggio, la riflessione in atto. Perciò chiudo col 
«toscano Omero», il più alto esempio di lingua dell’esilio: 

 
Qual è ‘l geometra che tutto s’affige 
per misurar lo cerchio, e non ritrova, 
pensando, quel principio ond’elli indige, 
tal era io a quella vista nova: 
veder volea come si convenne 
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 
ma non eran da ciò le proprie penne…50

 

                                                 
50 DANTE, Paradiso, XXXIII, vv. 133-139. 
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