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Cos’è oggi la scienza aperta? Più di tutto quello che le definizioni auspicano, 
quello che non dicono – il manifestarsi di una contraddizione. Da un lato 
un’esigenza e un movimento che sembra in costante espansione: sempre più 
istituzioni, ministeri, università ed enti di ricerca, assumono e diffondono il pa-
radigma della scienza aperta. Si era iniziato a Budapest e Berlino tra il 2002 e il 
2003 parlando di open access e condivisione dei risultati1, si è finito in meno di 
vent’anni a Parigi con 193 stati che sottoscrivono la raccomandazione Unesco 
per la condivisione dei dati, del sapere e di tutte le fasi che l’hanno prodotto2. 
Un trionfo, sembrerebbe, a giudicare dai diversi Piani nazionali che ne sono 
derivati, e che registrano, in lingue diverse, la stessa inevitabilità3. Dall’altro la-
to, però, questo trionfo appare, come ci ricorda la sua etimologia, per lo più un 
canto: dietro le solenni insegne della processione non sempre si trova il bottino 
agognato – l’ideale di equità, di partecipazione, di collaborazione internazionale 
per la produzione di un sapere al servizio dei cittadini. Perché tale ideale resta 
spesso sulla carta, incontra ovunque resistenze, viene nei fatti sequestrato da 
interessi multiformi. Tanto che, mentre si proclama ovunque la necessità di una 
scienza aperta, quella che sembra imporsi in quasi tutti i paesi è una scienza 
sempre più chiusa – innanzitutto a chi non ha i mezzi economici per accedere ai 
livelli alti della formazione o intraprendere un percorso di ricerca4. Inoltre, la 
scienza viene chiusa da brevetti e diritti di proprietà intellettuale protratti nel 
tempo, dalla concentrazione nelle mani di grandi multinazionali e Big Tech, dai 
venti di guerra che soffiano a livello internazionale e la legano sempre più stret-

 
1 Com’è noto, l’Iniziativa di Budapest per l’accesso aperto, presentata pubblicamente il 14 

febbraio 2002, fu la prima dichiarazione pubblica sui principi dell’open access. L’incontro, 
considerato come un evento fondativo del movimento per la condivisione e la libera diffusione 
del sapere, fu sostenuto tra gli altri dall’Open Society Institute. L’estensore materiale del testo 
(che si può leggere qui: https://www.budapestopenaccessinitiative.org/read/) fu il filosofo 
statunitense Peter Suber. L’anno dopo si tenne a Berlino un’altra importante conferenza, 
ospitata stavolta dalla Max Planck Gesellschaft, a cui parteciparono più di 120 organizzazioni 
culturali e politiche da tutto il mondo. Anche questa produsse una dichiarazione, pubblicata il 
22 ottobre 2003: http://openaccess.mpg.de/Berlin-Declaration. 

2 Cfr. UNESCO, Recommendation on Open Science, 41° Conferenza Generale dell’UNESCO, 
tenutasi a Parigi dal 9 al 24 novembre 2021, reperibile su https://www.unesco.it/wp-content/ 
uploads/2023/11/RECOMMENDATION-ON-OPEN-SCIENCE-2021-Certified.pdf. 

3 Mi limito qui a segnalare quello italiano, pubblicato nel giugno del 2022 dal Ministero 
dell’Università e della Ricerca (MUR) nel giugno 2022, Programma nazionale della ricerca 2021-
2027, Piano nazionale per la scienza aperta, reperibile su https://www.mur.gov.it/sites/ 
default/files/2022-06/Piano_Nazionale_per_la_Scienza_Aperta.pdf. Gli autori di questo 
piano, i componenti del Tavolo di lavoro MUR per la sua implementazione, i componenti dei 
gruppi di lavoro UE su Open Science e nuovi sistemi di valutazione della ricerca hanno poi 
assistito il Consiglio Nazionale delle Ricerche, il principale ente di ricerca italiano, nel varare, il 
28 aprile 2023, la Roadmap per l’Open Science, reperibile su: https://www.cnr.it/en/trasparenza/ 
delibere-cda/documento/118151/20230428-deliberacda-149.pdf.  

4 O a chi è situato in una posizione periferica a livello mondiale. Cfr. su questo tema D. 
Fiormonte, Digital Humanities from a global perspective, in «Laboratorio dell’ISPF», vol. XI, 2014. 

https://www.budapestopenaccessinitiative.org/read/
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tamente agli apparati militari, che per definizione sono riservati, non comunica-
no con il nemico e non rivelano scoperte che potrebbero avvantaggiarlo5…  

Ma come capire, allora, il segno contraddittorio che caratterizza la scienza 
aperta, fuori da quelle definizioni normative e procedure tecniche che la illu-
strano nei documenti ufficiali e che troppo spesso non vengono interrogate? 
Cos’è la scienza aperta dal punto di vista genealogico – cioè qual è l’origine di 
questa nozione, quali valori e quali istituzioni l’hanno supportata, dentro o con-
tro quali dinamiche di potere è stata costruita? È una tappa ulteriore di un ine-
vitabile progresso storico che va pacificamente dal sapere esoterico all’acces-
sibilità di massa, o è una rottura cosciente, un ritorno all’istanza originale della 
scienza, la riattivazione di un desiderio universalista e a-gerarchico che tra 
l’Ottocento e il Novecento era andato perduto? E cos’è la scienza aperta dal 
punto di vista economico? L’effetto della pressione di forze produttive che per 
svilupparsi sempre di più hanno bisogno di mettere in comune dati e ricerche, 
costruire e integrare infrastrutture, cozzando contro vecchi rapporti di produ-
zione, rendite e copyright, dunque un’istanza in sé emancipativa? Oppure 
l’astuta strategia che nuovi colossi dell’informazione e della tecnologia veicola-
no per aprire i piccoli campi recintati e raccogliere senza pagare un sapere so-
cialmente prodotto, quindi uno degli strumenti di una nuova subordinazione al 
profitto privato? E infine, cos’è la scienza aperta dal punto di vista ideologico? 
Un orizzonte libertario e radicalmente democratico che vuole condividere tut-
to, mettendo in comune almeno i beni di cui non c’è apparente scarsezza, per 

 
5 Si veda ad esempio la Raccomandazione del Consiglio dell’Unione Europea del 23 maggio 

2024 relativa al rafforzamento della sicurezza della ricerca, in «Gazzetta ufficiale dell’Unione 
europea», 30 maggio 2024, reperibile su: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/ 
HTML/?uri=OJ:C_202403510. La limitazione delle pratiche della scienza aperta appare qui in 
maniera esplicita: «L’apertura, la cooperazione internazionale e la libertà accademica sono al 
centro della ricerca e dell’innovazione di livello mondiale. Tuttavia, le crescenti tensioni 
internazionali e la sempre maggiore rilevanza geopolitica della ricerca e dell’innovazione 
espongono sempre di più i ricercatori e gli accademici dell’Unione a rischi in materia di 
sicurezza della ricerca quando cooperano a livello internazionale e, di conseguenza, pongono la 
ricerca e l’innovazione europee di fronte a ingerenze malevole e usi impropri che 
compromettono la sicurezza dell’Unione [...] Le minacce ibride possono riguardare tutti i 
settori di interesse; tuttavia, a causa della sua apertura, della libertà accademica, dell’autonomia 
istituzionale e della collaborazione a livello mondiale, il settore della ricerca e dell’innovazione è 
particolarmente vulnerabile». Il Consiglio quindi raccomanda alla Commissione di «predis-
porre, ove necessario, orientamenti interpretativi sullo sviluppo di procedure di analisi dei 
rischi e sull’applicazione della pertinente legislazione dell’Unione. Ciò vale soprattutto per le 
norme in materia di controllo delle esportazioni, e più in particolare per quanto riguarda il 
trasferimento di tecnologia intangibile, i requisiti in materia di visti per i ricercatori stranieri, 
nonché l’interpretazione di determinate prescrizioni in materia di scienza aperta e di gestione del patrimonio 
intellettuale in funzione della sicurezza della ricerca» (c.m.). Sul dibattito intorno al prossimo pro-
gramma Horizon che vorrebbe finanziare la ricerca in difesa e tecnologie dual-use, cfr. J. Pal-
mowski, Horizon Europe must remain civilian, in «The Guild of European Research-Intensive Uni-
versities», 23 october 2025. 
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promuovere una società più ugualitaria6, o l’orpello di un liberalismo falsamen-
te universalista, un discorso prodotto negli anni della globalizzazione libero-
scambista, in cui si immaginava il mondo senza rughe e disposto ad assumere e 
nutrire la civilizzazione occidentale? O semplicemente alla scienza aperta biso-
gna guardare come a una pragmatica formula di compromesso, come al tempo 
necessario perché uno sviluppo buono per tutti gli usi si affermi, negoziando a 
poco a poco con le istituzioni esistenti, e assumendo il suo senso a seconda dei 
contesti? 

Difficile trovare la risposta a queste domande nei documenti ufficiali, nei 
manifesti e nelle dichiarazioni che al massimo sintetizzano di volta in volta ten-
sioni e punti di vista di attori diversi. Anche i testi teorici o divulgativi non 
sempre risultano soddisfacenti al riguardo, in primo luogo perché non esiste 
una dottrina unitaria dell’open science ma al massimo una visione che si è co-
stituita après coup a partire da un’intersezione di campi, pratiche, interventi7. Di 
conseguenza, il discorso della scienza aperta finisce per essere rivolto più al 
come che al cosa, più al dove, cioè al luogo in cui situare questa nuova costellazio-
ne nel quadro del sapere, che al perché. Per capirne di più potrebbe convenire, 
allora, partire dal basso, dall’esigenza che muove migliaia di ricercatori, dalla 
materialità del loro lavoro, dal cosa fanno davvero piattaforme e infrastrutture, 
da come operano nella loro concretezza le raccomandazioni e le ingiunzioni ad 
aprire o chiudere l’accesso, da come le istituzioni registrano le istanze di una 
variegata pluralità di stakeholders che spesso determinano cambiamenti che inci-
dono sulla vita quotidiana non solo di singoli ricercatori ma di intere comunità. 
Conviene partire, cioè, dalla scienza aperta in azione, per parafrasare una felice 
espressione di Bruno Latour8.  

 
*** 

 
Le pagine che seguono rappresentano un tentativo in questa direzione. Dialo-
gando con Simon Dumas Primbault – storico della scienza in forza al Centre 
national de la recherche scientifique, attivo in una delle prime e principali piat-
taforme di open access per le scienze umane e sociali, ovvero OpenEdition, 
che fa parte del nodo francese dell’infrastruttura europea OPERAS – ho cerca-
to di individuare, a partire dal concreto delle pratiche di ricerca, tendenze più 
generali, e viceversa mostrare come invenzioni e azioni molecolari di scienziati 
e singoli gruppi di ricerca, possano intervenire, in un modo di produzione del 
sapere che resta sì gerarchico ma è sempre più iper-connesso e dunque esposto 
a flussi di imitazione costanti, su queste tendenze. Lo scopo di questo dialogo 

 
6 Si veda in questo senso, per restare all’Italia, il lavoro dell’AISA (Associazione italiana per 

la promozione della scienza aperta), che dal 2015 porta avanti una battaglia, puntuale e 
documentata, per la scienza aperta: https://aisa.sp.unipi.it. 

7 Su questo cfr. S. Leonelli, Philosophy of Open Science, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2023. 

8 Cfr. B. Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers Through Society, Harvard 
University Press, Cambridge, MA 1987.  
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non è tanto quello di chiudere l’interrogazione rispondendo a tutte le domande 
poc’anzi sollevate, ma di chiarire almeno presupposti e implicazioni di alcune 
scelte che stanno indirizzando la ricerca a livello internazionale, esplicitarne gli 
aspetti filosofici, esplorare quali siano le condizioni di possibilità che consento-
no almeno di porle, queste domande, sia dall’interno che dall’esterno 
dell’attività scientifica, mettendoci così effettivamente in grado di ripensare co-
sa si fa e perché.  

Da questo punto di vista, il caso di OpenEdition, e di OPERAS più in ge-
nerale, è estremamente significativo in virtù del loro posizionamento strategico. 
OPERAS è infatti un’importante infrastruttura di ricerca europea dedicata alla 
«comunicazione scientifica aperta» nelle scienze umane e sociali, che ha iniziato 
il suo percorso nel 2012, con la fase di ideazione e design, per poi strutturarsi 
in associazione no profit internazionale nel 2019. Attualmente coinvolge ben 
53 membri provenienti da 16 paesi europei, è stata selezionata per la European 
Strategy Forum on Research Infrastructures 2021 proprio come infrastruttura 
chiave per il settore SSH (Social Sciences and Humanities), è co-finanziata dal 
Programma Quadro dell’Unione Europea per l’innovazione Horizon Europe e 
mira a diventare entro il 2028 un ERIC (European Research Infrastructure 
Consortium). Si tratta dunque di uno dei progetti più rilevanti in materia, che 
ha l’ambizioso obiettivo di «coordinare e federare» le risorse a livello europeo 
per rispondere alle esigenze di comunicazione accademica dei ricercatori. In 
questo senso vuole rendere la scienza aperta una realtà anche per le scienze 
umane e sociali e mettere così a disposizione di tutti, «senza barriere», le cono-
scenze prodotte in quest’ambito, che oggi sono veicolate in modo «frammenta-
rio, disorganizzato e non abbastanza efficiente», a causa della natura peculiare 
di queste discipline, che hanno un legame ineludibile con i contesti culturali di 
origine e le lingue di pubblicazione, ma anche a causa del sottofinanziamento e 
della «mancanza di sostenibilità di questo settore»9. OPERAS dichiara di voler 
fornire alla ricerca europea quel tassello mancante per arrivare a trovare, modi-
ficare, diffondere, convalidare i risultati delle discipline SSH, consentendo 
all’intero settore di «reinventarsi nel nuovo paradigma della scienza aperta». Per 
farlo, non vuole essere una semplice rete, che promuove la collaborazione tra i 
membri di comunità scientifiche preesistenti, ma anche offrire servizi alla co-
munità (come il supporto alla transizione all’open access, strumenti di visibilità, 
interoperabilità, sostenibilità economica) sviluppandoli e gestendoli in proprio. 
È dunque un’infrastruttura distribuita, dotata cioè di nodi nazionali e spazi de-
cisionali in diversi paesi europei, perché questo modello favorisce gli adatta-
menti locali, ma allo stesso tempo ha una governance condivisa e cerca di indi-
rizzare e integrare l’attività dei diversi nodi a livello continentale.   

In Francia, dal marzo 2024, OPERAS è attiva con un suo nodo, che include 
11 membri tra istituzioni universitarie, editori e centri di ricerca. L’esperienza 
più significativa all’interno del nodo francese è senza dubbio la piattaforma di 

 
9 Cfr. la presentazione di OPERAS reperibile qui: https://operas-eu.org/about/operas-in-

a-nutshell. 
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editoria digitale OpenEdition, gestita dal Cléo (Centre pour l’édition électroni-
que ouverte), un’unità di servizio e di ricerca di CNRS, Aix-Marseille Universi-
té, EHESS e Université d’Avignon. Nata nel 1999 come Revues.org, una delle 
prime sperimentazioni nel campo delle Digital Humanities che ospitava 
all’epoca le prime riviste e articoli in open access nei settori di scienze umane e 
sociali, OpenEdition si è via via espansa, non solo arrivando, con i due portali 
Journals e Books a catalogare quasi 600 riviste accademiche e circa 16.000 vo-
lumi in accesso aperto, ma soprattutto a coprire – con Hypothèses, un portale 
di blogging scientifico con oltre 4.000 «taccuini di ricerca» attivi, e con Calenda, 
una sorta di calendario collaborativo che annuncia convegni, giornate di studio 
e call for papers (al momento, più di 60.000 eventi archiviati)10 – l’intero ciclo 
di comunicazione della ricerca. Tutto questo traffico produce complessivamen-
te 5 milioni di visitatori mensili da tutto il mondo, facendo riconoscere uffi-
cialmente OpenEdition come parte integrante della strategia nazionale francese 
per la scienza aperta e dandole un elevato potenziale di influenza non solo su 
OPERAS ma su tutto l’ecosistema europeo delle SSH.  

Insomma, siamo al cuore delle infrastrutture europee sulla scienza aperta 
per quanto riguarda le scienze umane e sociali, che peraltro sono proprio le 
discipline che per definizione hanno gli strumenti per interrogarsi su cosa fan-
no, sui contesti e sui motivi per cui lo fanno, tanto da aver a volte preteso di 
spiegare alle scienze positive il senso complessivo delle loro singole scoperte e 
della loro attività. «Laboratorio segreto della produzione», direbbe Marx, ma 
allo stesso tempo anche think tank o comunque terminale dell’autocoscienza 
scientifica: in teoria, infrastrutture come queste sono il posto migliore dove 
stare per capire qualcosa sulle trasformazioni in atto. Vediamo se è davvero 
così.  

 
*** 

 
Partiamo proprio dalle basi, dalla tua formazione. Credo che uno dei modi per comprendere 
cosa è oggi la scienza aperta sia anche guardare a chi la fa, al tipo di visione che ha, a quale 
concezione della scienza sta cercando di reagire, a dove immagina di arrivare. Da questo pun-
to di vista il tuo percorso è particolarmente interessante perché si sviluppa da subito – e non 
“opportunisticamente” – a cavallo delle discipline e sembra portarti a una riflessione niente 
affatto estemporanea su come si è fatta e si fa la scienza…  

 
Sì, io ho una formazione universitaria da fisico teorico all’École polytechni-

que, che in Francia fa parte del circuito delle Grandes Écoles. Nello specifico 
ho una laurea di ingegnere in fisica quantistica, che normalmente mi avrebbe 
portato verso la ricerca in questo campo. Quello che però mi lasciava insoddi-
sfatto dell’École, a parte l’ambiente improntato al carrierismo, era la formazio-
ne che ci impartivano: certo si studiava la scienza, ma solo la scienza. Mi sentivo 

 
10 Per questi dati si veda OpenEdition, Données chiffrées 2024, reperibile su: https:// 

www.openedition.org/50993?file=1. 
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mancare degli strumenti concettuali per capire cosa me ne facevo di quelle 
equazioni, qual era il nostro posto nel mondo e nella società. Quindi mi sono 
iscritto prima a un corso di filosofia della Sorbona, poi all’École des hautes 
études en sciences sociales per approfondire l’epistemologia e l’antropologia 
storica. Questo spostamento verso la storia della scienza è avvenuto anche in 
seguito alla lettura di Carlo Ginzburg e del suo saggio del 1979 sul paradigma 
indiziario11. Dal punto di vista storiografico credo che Ginzburg sia davvero 
importante per lo studio della disciplinarizzazione, dei finanziamenti, del me-
cenatismo, insomma per recuperare tutto il contesto socio-politico della storia 
della scienza dall’epoca moderna a oggi. 

 
E veniamo alla tua tesi di dottorato all’Istituto Universitario Europeo a Firenze, intito-

lata Esprits de papier. Une histoire matérielle du travail savant à travers les 
brouillons de Viviani et Leibniz – dedicata non a caso due figure in cui i confini tra 
sapere filosofico, scientifico, matematico e ingegneristico si confondono, in un’epoca in cui 
dall’ideale di conoscenza universale del Rinascimento si sta passando, non sempre in modo 
indolore, alla scienza moderna…  

 
L’oggetto della mia ricerca riguardava le condizioni di possibilità materiali 

della scienza. Per questo nella tesi mi sono interessato in particolare alle carte 
di lavoro di Leibniz e Viviani, due studiosi che lavoravano grossomodo negli 
stessi anni, sugli stessi problemi ma con due “stili” diversi – con il primo, mio-
pe, che riflette sul «pensiero cieco» e inventa l’analisi matematica, e il secondo, 
discepolo di Galileo formato alla geometria euclidea, che sviluppa un pensiero 
molto visuale, che sa osservare il mondo e lo sa disegnare. Sono andato ad ana-
lizzare i loro archivi personali, gli appunti, i disegni. Ho voluto assumere una 
prospettiva attenta alla materialità e ai supporti del pensiero – che arrivava a 
prendere in considerazione anche la carta, la penna, il sistema di notazioni... 
Volevo evitare un approccio tradizionale che valuta il fare scienza solo dal pun-
to di vista dei prodotti finiti, senza dare il giusto peso all’attività di ricerca. Non 
sono ovviamente il primo a dare attenzione ai supporti, ci sono antropologi 
come Jack Goody che hanno lavorato sulla scrittura come tecnologia 
dell’intelletto. Ma resta ancora oggi un approccio che non va per la maggiore: 
molti pensano che la storia sia una disciplina che viene dalla filologia per cui se 
la fonte non è discorsiva è difficile tirarle fuori qualcosa. 

 
Vedo già delle connessioni possibili con i temi che andremo ad affrontare tra poco, relativi 

all’organizzazione sociale della ricerca… 
 

 
11 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, pubblicato per la prima volta nel 

1979 e ripubblicato nel volume Miti emblemi spie. Morfologia e storia, nuova edizione Adelphi, 
Milano 2023. Il paradigma indiziario indica un modo di conoscenza della realtà fondato su «un 
metodo interpretativo imperniato sugli scarti, sui dati marginali, considerati come rivelatori […] 
Particolari ritenuti di solito senza importanza, o addirittura triviali, ‘bassi’, fornivano la chiave 
per accedere ai prodotti più elevati dello spirito umano», p. 164. 
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Be’, ci sono certamente dei rimandi con il presente. Certo, all’epoca non si 
parlava ancora sistematicamente di “dato”, quanto di “informazione” – è pro-
prio durante il Seicento che si è affermata la differenza/complementarietà tra 
informazione e sapere che ritroviamo in inglese tra informations e knowledge o in 
Leibniz tra Nachrichten e Wissenschaft. Per Leibniz, ad esempio, le Nachrichten fi-
niscono in archivio, finalizzate al potere del suo duca, mentre lo spazio proprio 
della Wissenschaft è la biblioteca, destinata agli scienziati. In questo senso 
l’informazione ha un supporto particolare perché deve essere scritta nella for-
ma più oggettiva possibile: di solito frasi corte che descrivono qualcosa in mo-
do fattuale. Il sapere, invece, risulta dell’accumulazione ragionata dell’informa-
zione: quella di Leibniz è una concezione combinatoria. In Viviani è ancora più 
evidente che queste informazioni sono quelle che oggi chiameremmo dati: gira-
va la Toscana, facendo lavoro di terreno per il corpo degli ingegneri, inviando 
al suo granduca rapporti, notizie, che venivano poi rielaborati a livello centrale 
in un secondo momento. E qui si può intravedere una piccola analogia anche 
in merito al tema delle infrastrutture. Perché è in questo secolo che si afferma 
l’importanza di ciò che chiamavi un’organizzazione sociale della ricerca, soprat-
tutto con le Accademie e le biblioteche, che diventano un punto nevralgico 
della circolazione del sapere. E ovviamente anche un punto di potere, perché si 
può decidere chi entra e chi no, chi può prendere un libro e chi no. Cionono-
stante sarebbe un’illusione retrospettiva chiamare questi luoghi infrastrutture, 
almeno nel senso in cui le intendiamo oggi, anche perché non hanno lo stesso 
tipo di organizzazione né lo stesso scopo politico. 

 
Certo. Ma, al di là del dibattito sulle continuità – che rischiano sempre di ridurre il no-

stro presente al passato – e delle rotture – che vengono spesso enfatizzate per far passare il 
presente come una novità assoluta –, credo che sia interessante nella tua ricerca il fatto di 
guardare, più che al risultato, a come quel risultato si produce attraverso l’attività. E su que-
sta via chiedersi come la materialità degli strumenti, che generalmente non si conosce o si dà 
per scontata, plasmi non solo il fare scienza, ma il pensiero tout court. Un certo modo di scri-
vere, ad esempio, determina anche una certa logica, per non dire una certa filosofia? Ed esiste, 
oggi come all’epoca di Leibniz, una correlazione tra un modo di appropriarsi del mondo, che 
sia analogico o digitale, e l’orizzonte mentale che ci è concesso, o addirittura la teoria stessa 
che si elabora? Hai trovato qualcosa di sorprendente da questo punto di vista? 

  
Non posso dire di essere stato sorpreso, ma la ricerca di dottorato mi ha 

permesso di sviluppare una maggiore comprensione di come avviene il pensie-
ro: davvero non c’è un pensiero che non sia materiale e non sia mediato da 
qualcosa. Che questa mediazione siano i neuroni, il dialogo del ricercatore con 
gli altri, la scrittura sulla carta, un’opera d’arte o una di finzione: il pensiero vie-
ne sempre materializzato. E dunque interessarsi ai media del pensiero ci dice 
molto sull’«episteme» inteso nel senso di Foucault: ciò che è possibile pensare e 
ciò che non è possibile pensare in una data epoca storica. Quanto sia importan-
te questo lo vediamo oggi che i dati e le infrastrutture hanno assunto appunto 
una funzione epistemica, circoscrivendo ciò che è possibile pensare e discrimi-
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nando, anche nello stesso campo delle scienze umane, cos’è “scientifico” e co-
sa no. Ma su questo torneremo, per il momento è interessante notare come 
l’infrastruttura, e ancora di più i dati, si presentino come qualcosa di trasparen-
te e non come dei media. Permettono di pensare qualcosa apparentemente 
senza costringerlo. Ma da un punto di vista epistemologico in realtà è comple-
tamente falso. Quindi, anche se non è poi una gran scoperta, la mia ricerca di 
tesi mi ha permesso di avere un approccio più riflessivo sulle nostre pratiche di 
ricerca contemporanee. 

 
Come quelle che hai analizzato nel tuo postdoc di tre anni all’École Polytechnique Fédé-

rale de Lausanne, nel laboratorio di storia della scienza e della tecnologia, in cui ti sei inte-
ressato tra le altre cose a Gallica, la biblioteca digitale della Bibliothèque nationale de Fran-
ce, una piattaforma online dal 1997 che raccoglie ormai più di 11 milioni di documenti e che 
nel 2024 ha ricevuto quasi 20 milioni di visite12: la prima volta che lavoravi su un caso stu-
dio contemporaneo.  

 
Sì, mi sono interessato nello specifico a come gli utenti di Gallica si orienta-

no nel sapere, per dirla alla maniera kantiana, cioè come navigano nel gigante-
sco corpus online. Mi ero infatti accorto che non ci sono molte ricerche scien-
tifiche su questo tipo di problema: ci sono certo audit, R&D orientata verso lo 
sviluppo dell’infrastruttura, quindi ricerche di carattere operazionale. Ma non ci 
sono molte ricerche di sociologia della scienza, che ci porterebbe invece a capi-
re il contesto nel quale sono usate queste piattaforme. Qui tornava utile un 
concetto della sociologia pragmatica, quello di régimes d’engagement, come dice 
Thévenot13, che è stato poco utilizzato per capire la disposizione degli utenti e 
l’uso di queste piattaforme. Quest’uso non ha a che vedere solo con un co-
mando e un clic, ma con l’utilizzo di un motore di ricerca, che è un modo mol-
to particolare per entrare in un corpus. Di solito un utente sa che cosa cerca: 
parte dal principio che un documento è o potrebbe essere sulla piattaforma e 
che certe parole-chiave gli permetteranno di arrivare da un punto A ad un pun-
to B. Si tratta di un principio lineare, a differenza della navigazione che si fa 
nella biblioteca fisica, in cui consulti lo scaffale aperto o vaghi da una sala 
all’altra, facendo scoperte anche casuali, come ricordava Aby Warburg, che ri-
spetto all’organizzazione della biblioteca parlava, sulla scorta di Goethe, di «af-
finità elettive». Questo tipo di approccio è reso molto difficile sulla piattaforma. 
Ma quello che ho osservato su Gallica è che gli utenti sviluppano pratiche di 
scoperta usando il motore di ricerca in modo non lineare, ad esempio fanno 
diverse query, cambiando parole qui e là, aggiungendo filtri. La parola che tor-
nava sempre nelle interviste è che vogliono del “rumore” nei risultati di ricerca. 
Ed è proprio quando hanno una quantità gestibile di rumore che possono fare 
delle scoperte. In altri termini, hanno il bisogno di usare il motore di ricerca in 

 
12 Per questi e altri dati cfr. BNF, Rapport d’activité 2024, p. 35, reperibile su https:// 

www.bnf.fr/sites/default/files/2025-07/rapport_activite_2024.pdf. 
13 Cfr. L. Thévenot, L’action au pluriel. Sociologie des régimes d’engagement, La Découverte, Paris 

2006. 
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un modo che gli ingegneri e i progettisti non hanno previsto. Questo è interes-
sante perché quasi tutti gli sviluppi riguardanti Gallica sono rivolti alla disambi-
guazione e al miglioramento del motore di ricerca interno che non funziona 
sempre bene. Ma gli ingegneri non pensano a tutte queste pratiche “irregolari” 
o buissonnières, come avrebbe detto Michel de Certeau, che per me rappresenta-
no anche un’istintiva forma di resistenza a un certo regime di produzione delle 
conoscenze. Che poi è quello che ritornava nelle interviste agli utenti di Gallica: 
si deve pubblicare di continuo, si deve essere veloci, e il motore di ricerca ti 
permette di fare fast science ma non sempre good science.  

 
Insomma, l’aspetto interessante è che, nonostante il motore di ricerca di Gallica sia stato 

progettato dagli ingegneri per velocizzare, rendere la ricerca più lineare possibile, gli utenti in 
qualche modo – forse la parola è un po’ forte – lo hackerano, se ne riappropriano inventan-
done un uso possibile...  

 
Esatto. Forse hackerare è troppo, perché ovviamente non si entra nel codi-

ce. Ma si può usare il concetto di détournement, o quello di bricolage, per restare a 
de Certau. Il punto è capire lo scarto tra il disegno di uno strumento da parte 
degli ingegneri e come gli utenti se ne servono poi concretamente – è lì che 
troviamo pratiche discrete che tradiscono una forma di appropriazione e di 
negoziazione con l’infrastruttura. Questo succede anche con le piattaforme del-
la scienza aperta, come OpenEdition, che viene detournata, ad esempio quan-
do un ricercatore, caricando il suo lavoro, vuole inserire un abstract del suo 
articolo in una lingua che non è prevista nella banca dati. Lì accade che molti 
ricercatori scelgano di inserire l’abstract in un altro campo, per esempio alla 
voce “note dell’editore”. E lì appare una volontà comune da parte dei ricerca-
tori, nello specifico di pubblicare qualcosa di più inclusivo, ma emerge anche 
che questa volontà viene frustrata dall’infrastruttura attuale, quindi bisognereb-
be trovare un’altra configurazione per farla esprimere.  

 
E quando avete scoperto questo tipo di negoziazione con l’infrastruttura è cambiato qual-

cosa da parte di chi la gestisce? 
 
Anche questo è interessante: no, in Gallica non è cambiato niente. Non 

hanno capito, probabilmente non sono interessati. D’altra parte, se applichia-
mo anche qui la sociologia pragmatica, vediamo che gli attori che lavorano allo 
sviluppo dell’infrastruttura devono svolgere la loro attività in tempi stretti, con 
l’obbligo di risultati immediati. Quindi sono interessati solo all’aspetto opera-
zionale: cambiare una voce, inserire un pulsante. Ma non c’è tempo né voglia di 
occuparsi del contesto o di usi particolari. 

 
Però in una diversa organizzazione del lavoro sarebbe possibile farlo: questo è interessan-

te. Non è che non accada per motivi tecnici – anche qui, dietro i motivi tecnici, ci sono scelte 
di fondo o almeno la passiva accettazione di quelle scelte. E a proposito di sociologia e di im-
postazioni teoriche utili a capire la possibilità di accogliere variazioni singolari, quello che dici 
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mi fa pensare a Gabriel Tarde, un autore che proprio Latour ha fatto riscoprire in Francia 
nel corso degli anni Novanta. Tarde riprende dall’evoluzionismo di Darwin la categoria di 
adattamento, ovviamente reinterpretandola. Come nella realtà fisica e biologica ci sono delle 
ripetizioni, dei pattern, anche la vita sociale – Tarde era infatti un monista – è strutturata 
intorno a qualcosa di periodico e regolare. Ma queste ripetizioni devono fare i conti con il 
fatto che al fondo di tutte le cose c’è un’eterogeneità ineliminabile. Se ogni individuo è abitato 
da una differenza profonda, incontrando la ripetizione produce un adattamento peculiare. 
Possiamo rivolgere questa lente interpretativa di Tarde ai comportamenti sociali che citavi? I 
motori di ricerca, per non parlare dell’intelligenza artificiale, operano sull’individuare delle 
ripetizioni, le query più frequenti – si pensi ai modelli di completamento automatico, che non 
solo suggeriscono la parola, ma propongono le associazioni più comuni tra le parole. Ma den-
tro questa ripetizione può spuntare qualcosa di imprevisto, portato dall’elemento differenziale 
di chi appunto naviga e non si sposta solo in modo lineare. Da quello che mi dicevi mi sem-
bra di vedere una singolare libertà, che sta nel cercare di adattare al proprio interesse una 
piattaforma strutturata intorno alla ripetizione.  

 
È molto interessante quello che dici, al netto del fatto che sono portato a fa-

re molta attenzione all’uso di categorie evoluzionistiche, perché spesso vengo-
no impiegate nel senso restrittivo del «bisogna adattarsi» alle nuove tecnologie, 
come nota Barbara Stiegler, qualsiasi sia il costo, perché “questo è futuro”. In 
questo settore ci imbattiamo in un certo determinismo tecnologico che è un 
enorme problema in un’organizzazione del sapere basata su dati e infrastruttu-
re. Ti porto un piccolo esempio: recentemente ho assistito a un workshop sulla 
scienza aperta in cui un “chief technology officer” presentava alcuni sviluppi 
tecnologici e il suo discorso iniziava sempre con un “i ricercatori dovranno…”, 
perché questa sarà la ricerca e “non si può fare altrimenti”. Insomma, tutto un 
discorso molto normativo, in cui la necessità di un cambiamento veniva dallo 
sviluppo tecnologico stesso e non dal bisogno reale dei ricercatori e delle loro 
pratiche. “Qui c’è un Large Language Model, lo dobbiamo usare, vediamo che 
si può fare con questo strumento e come portare i ricercatori ad assumerlo”. 
Quest’impostazione mi pare stia diventando prevalente nei discorsi della scien-
za aperta e nel concreto sviluppo degli strumenti di ricerca.  

 
Chiaro, il tipo di adattamento che descrivi è un piegarsi al vincolo esterno, è di fatto 

un’alienazione. Mentre l’adattamento nel senso di Tarde ha un connotato di potenza inventi-
va, è in qualche modo l’impadronirsi di strutture di ripetizione curvandole verso di sé, un 
incontro contingente che modifica, per quanto in modo infinitesimale, la struttura stessa e può 
così alla lunga inaugurare una nuova serie.  

 
In questo senso sì, l’adattamento che ci interessa è quello che va nel senso 

dell’emancipazione. Il punto è quello che Gilbert Simondon chiama «la stru-
mentalizzazione dello strumento»14. Si tratta di capire se un oggetto tecnico re-
sta aperto a nuove individuazioni o se viene ridotto a semplice utensile funzio-

 
14 G. Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, Orthotes, Salerno-Napoli 2021.  
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nale, subordinato a fini esterni. Nel caso degli utenti di Gallica che ti portavo 
prima, direi di sì, è un adattamento in questo senso: usando il motore di ricerca 
come motore di scoperta, sono riusciti a detournare l’uso previsto seguendo il 
loro interesse. Quindi, se facciamo questa distinzione, sono d’accordo con te.  

 
Le infrastrutture dovrebbero prendere tutto questo in conto, no?  
 
Certo. Ma come? Come si fa la traduzione da un’indagine sulle pratiche di 

ricerca a un intervento di tipo più operativo? Qui è anche questione di quale 
sistema di valori assumiamo. L’infrastruttura, spesso senza che ce ne si renda 
conto, funziona in base a un razionalismo tecnico. Serve per produrre sempre 
più velocemente, dunque gli stessi risultati che produce rinforzano effettiva-
mente tale paradigma di ricerca. È lo stesso problema che abbiamo con una 
certa tradizione dell’open science. Ad esempio, se nel gruppo che lavora su 
Gallica si potesse discutere dei valori della scienza, forse la piattaforma potreb-
be prendere un’altra direzione. Ma una certa ideologia lo rende difficile.  

 
OpenEdition è però una piattaforma di tipo diverso, improntata sin dall’inizio all’accesso 

aperto e oggi ai principi della scienza aperta. Questo non fa la differenza? 
 
Rispondere a questa domanda non è semplice. Come sai, OpenEdition na-

sce come Revues.org alla fine dello scorso secolo, in una maniera un po’ avven-
turosa, come molti progetti di questo tipo, da alcuni umanisti che negli anni del 
boom del digitale hanno pensato che si potevano finalmente pubblicare delle 
riviste con pochi soldi e aperte a tutti. All’inizio c’erano solo alcune riviste, lo 
staff era ridotto, i contratti molto brevi, i finanziamenti non erano regolari, 
mancava il supporto istituzionale. Poco a poco si è conquistato tutto questo, 
finché il progetto nel 2011 non è diventato grossomodo l’OpenEdition che 
conosciamo. Nel 2016 OpenEdition diventa ufficialmente un’infrastruttura, e 
finisce così sulla road map del ministero accanto ad altre infrastrutture pesanti 
per le scienze naturali, come i telescopi o i sincrotroni. E questo è senza dub-
bio un riconoscimento, perché in Francia c’è soltanto un altro attore così im-
portante in materia di edizioni digitali ed è Cairn, che però è un consorzio pri-
vato di editori… In qualche modo l’istituzione pubblica ha accolto un’esigenza 
che veniva dal basso, dal mondo della ricerca e soprattutto dagli storici e scien-
ziati umani: quella di bypassare l’oligopolio dei Big Five15 che stavano com-
prando tutte le riviste del mondo. Si potrebbe parlare dal punto di vista marxi-
sta della riappropriazione da parte dei ricercatori dei loro mezzi di produzione, 
ma in realtà bastava fare un calcolo economico per rendersi conto che, invece 
di affidarsi ai privati, si poteva risparmiare qualcosa finanziando OpenEdition. 
A poco a poco, però, c’è stato un cambiamento di governance, che è diventata 

 
15 Con questa espressione ci si riferisce ai cinque più grandi gruppi editoriali che dominano 

l’editoria accademica e il mercato delle produzioni scientifiche: Springer Nature, Elsevier, 
Taylor & Francis, Wiley (John Wiley & Sons), SAGE Publications. Tutte insieme pubblicano 
più di 10.000 riviste a livello mondiale.  
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più top-down. Ad esempio all’inizio c’era un consiglio scientifico molto impor-
tante nel definire le strategie, mentre oggi il consiglio non fa altro che approva-
re l’entrata di nuove riviste e nuove collezioni di libri. Tutte le mission più signi-
ficative sono partite da un comitato direttivo dove ci sono i rappresentanti del-
le istituzioni, che non hanno tanto un profilo scientifico ma per lo più ammini-
strativo. Magari hanno fatto all’inizio un po’ di ricerca, un dottorato o un post-
doc, ma molto rapidamente questi dirigenti hanno optato per un percorso di-
verso, più manageriale. C’è un libro di Joël Laillier e Christian Topalov, Gover-
nare la scienza, che identifica bene questo tipo di figure16, che rispondono ov-
viamente a interessi che poco hanno a che vedere con la scienza in senso stret-
to. Anche quando si fa un piano strategico, come è stato fatto due anni fa dan-
do un ruolo agli agenti dell’infrastruttura attraverso l’intercessione di una socie-
tà di consulting privata, è poi difficile implementarlo. Insomma, se la filosofia 
iniziale, che è ancora viva in alcuni membri di OpenEdition, era quella 
dell’appropriazione, cioè di formare gli editori per utilizzare l’infrastruttura in 
modo indipendente, contro l’industrializzazione della produzione scientifica, in 
favore della diffusione non solo dei prodotti della ricerca ma anche delle com-
petenze editoriali, nel tempo è emerso di nuovo un processo di industrializza-
zione, che è anche un rischio di «de-soggettivazione», come ha chiarito uno 
studio recente del collettivo Noûs-Aussi17.  

In realtà viene da chiedersi se OpenEdition sia davvero governato. Non lo è 
certamente dalla comunità scientifica o dagli utenti, ma nemmeno dal Ministe-
ro, in un certo senso, perché, anche quando si riconoscono formalmente que-
sto tipo di infrastrutture, poi non si sa bene che farsene. L’impressione è che, al 
di là della retorica, si agisca in modo routinario, senza troppo pensare al futuro.  

 
Questa è un’impressione che riportano diversi ricercatori SSH che lavorano nelle infra-

strutture di ricerca. Sembra che molti accettino pragmaticamente di partecipare a questo tipo 
di progetti solo perché i grossi fondi stanziati garantiscono la sopravvivenza di altre ricerche, 
più pertinenti alla propria vocazione, che i tagli degli ultimi vent’anni hanno messo al rischio. 
Quindi alla fine non sono pochi i ricercatori all’opera sulle infrastrutture che dedicano la 
maggior parte del tempo a quello che reputano il loro vero lavoro e il resto del tempo a “far 
vedere” a un’autorità amministrativa superiore che qualcosa si sta facendo, organizzando un 
evento, una pubblicazione o qualche iniziativa in cui non hanno un reale interesse. 
D’altronde anche chi dirige questi progetti non sembra poi troppo interessato a capire se si 
determina un vero avanzamento, ma più alle possibilità di carriera e al capitale reputazionale 
che si ottiene stando in queste reti. Assistiamo così a una grande produzione di carte per cer-
tificare tutto quel che si fa e a un proliferare di riunioni, mail, gruppi che servono più a dire 
“noi ci siamo, partecipiamo al futuro”, che a ottenere un risultato scientifico… Andrebbe 
capito se tutto questo dipende dal fatto che siamo in un momento di passaggio, e allora sono 

 
16 J. Laillier, C. Topalov, Gouverner la science. Anatomie d’une réforme (2004-2020), Agone, Mar-

seille 2020. 
17 Collectif C. Noûs-Aussi, Tensions éditoriales en contexte de science ouverte, in «Mouvements», 

113, 1, 2023, pp. 52-64. 
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storture che una nuova configurazione del sapere cancellerà a poco a poco, o se è l’imposta-
zione a non funzionare.  

 
Penso ci sia un problema di fondo. Prendiamo OpenEdition: va capita nel 

senso di economia della promessa, quella per cui il lavoro non viene immedia-
tamente retribuito, ma viene svolto in cambio della speranza di future oppor-
tunità. O nel senso dell’ingiunzione contraddittoria alla Bateson. Il problema 
che si trovano davanti molte infrastrutture di questo tipo è che devi per forza 
innovare, perché siti, codici, hanno un’alta obsolescenza, ma non hai i mezzi 
per innovare. Oggi OpenEdition funziona con i fondi che vengono dai progetti 
nei quali si è promesso di mettere la piattaforma dentro altre infrastrutture, ma 
la maggior parte di queste risorse serve per galleggiare. Quest’ingiunzione con-
traddittoria ha un limite anche nell’inerzia. Ad esempio innovare vorrebbe dire 
ospitare nuovi formati di pubblicazioni e non quelli tradizionali. Stando così le 
cose, il futuro è far quel che si può, dunque ripetersi. 

 
In questo senso c’è un cambiamento dei principi che hanno animato la piattaforma, o c’è 

una sorta di svuotamento dall’interno?  
 
No, i principi intorno a cui si struttura il progetto non sono cambiati negli 

anni: accesso aperto, innanzitutto, ma anche pubblicazioni conformi agli stan-
dard più avanzati in materia, interoperabilità garantita da metadati compatibili, 
trasparenza, qualità scientifica, collaborazione con editori selezionati, vaglio 
continuo del materiale raccolto. Certo, sono stati fatti esperimenti per consenti-
re una sostenibilità economica del progetto, attraverso il modello Freemium: 
contenuto scientifico consultabile gratuitamente online in formato testo, ma 
con servizi aggiuntivi a pagamento (come il download del PDF, l’integrazione 
catalografica e le statistiche avanzate per le biblioteche). Ma è una piccola voce 
di entrata, solo il 2%, non ha impatto sui principi. Quello che semmai influenza 
il lavoro è la precarietà del lavoro stesso. E torniamo alla questione dei fondi. 
La nostra unità è fatta di circa 70 persone, di queste solo il 50% sono a tempo 
indeterminato. Ciò determina un turnover molto alto. Pensa che dal 2017 ci 
sono state più o meno 50 persone che sono dovute andare via – e parliamo di 
persone molto specializzate, che hanno lavorato per l’unità anche cinque anni, 
hanno dunque sviluppato competenze e un’esperienza profonda che poi siamo 
costretti a reintegrare ogni volta.  

 
È curiosa questa contraddizione: da un lato si inseriscono questo tipo di progetti in piani 

strategici, cosa che lascerebbe pensare che vengano assicurate linee di finanziamento e una 
certa sostenibilità. Da un altro lato però si obbliga i ricercatori, tagliando i fondi, a vincere 
bandi, collaborazioni etc. Allora, o l’inserimento strategico è per qualche motivo inconseguente 
o peggio puramente retorico perché quello che interessa davvero è altro, o forse c’è qualcosa di 
più profondo: i ricercatori delle SSH devono avere addosso una pressione, altrimenti, se sono 
troppo “garantiti”, si “rilassano” – in altri termini devono essere messi nella condizione di 
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“vendere” e “rendere appetibile” il proprio lavoro... Te lo chiedo perché sempre più centri di 
ricerca europei ormai sembrano funzionare così. 

 
È chiaro che questo è l’effetto di una trasformazione più ampia della ricerca 

in senso neoliberista. Considera che il CNRS è uno dei più grandi datori di la-
voro pubblici nel settore della ricerca a livello europeo. Ora, l’idea del governo 
e della sua dirigenza, che viene da una cultura neoliberista e quasi di darwini-
smo sociale, è di farlo diventare un’agenzia di finanziamento, una specie di 
banca o di sportello a cui presentare progetti e chiedere fondi, inasprendo la 
competizione diretta tra laboratori. Senza più ricercatori con il posto fisso. 
Credo che le distorsioni di cui parlavamo sopra vengano da questi indirizzi, che 
fanno sì che spesso finiamo per navigare a vista.  

 
Questo ci porta al cuore del nostro problema, ovvero capire cos’è oggi l’open science “in 

azione”, ovvero come processo sociale dinamico che coinvolge attori umani e non umani, tecno-
logie, connessioni e piattaforme. Ma, se vogliamo misurare il paradigma con il lavoro sul 
campo, dobbiamo prima comprendere da dove viene fuori l’open science, e perché… 

 
Sì, questo approccio ci aiuta perché ci fa subito realizzare che una definizio-

ne unica di scienza aperta è effettivamente difficile da trovare, perché oggi è 
diventata un termine-ombrello usato da tante persone diverse per motivi diver-
si. Ti posso dare il mio punto di vista, ovvero quello di uno per cui la scienza 
aperta non è solo una pratica – nel senso che ne seguo certi principi nella mia 
professione –, ma è anche un oggetto di ricerca. Ora, è interessante notare che 
una delle prime comparse del termine nella letteratura scientifica è del 1985, la 
troviamo in un articolo di Daryl Chubin, intitolato proprio Open Science and Clo-
sed Science18. Chubin è un personaggio interessante, perché è un sociologo della 
scienza ma ha anche rivestito, negli Stati Uniti, cariche più amministrative, di 
indirizzo alla ricerca. Ciò che si vede nel suo testo è che l’open science sarebbe 
innanzitutto un movimento di riforma delle pratiche scientifiche di fronte a un 
cambiamento del regime di produzione della conoscenza. Su tale cambiamento 
gli storici e i sociologi della scienza hanno scritto molto: la tesi è che più o me-
no a partire dal 1980 si sia entrati in un nuovo regime di produzione, circola-
zione e legittimazione della conoscenza, che viene chiamato tecno-scienza o 
knowledge economy. La conoscenza scientifica è diventata cioè uno strumento cen-
trale nella competizione economica, e questa trasformazione è avvenuta di pari 
passo con alcune leggi di liberalizzazione della ricerca ma anche con alcune 
nuove enclosures, come quella prodotta dal Bayh-Dole Act del 1980, che permet-
teva di brevettare anche organismi viventi. È dentro questo contesto che si rin-
forza l’oligopolio dei cinque grandi gruppi editoriali accademici. In parallelo si 
sviluppa quella che viene chiamata scientometrics19. Dal punto di vista degli appa-

 
18 D.E. Chubin, Open Science and Closed Science: Tradeoffs in a Democracy, in «Science, Technolo-

gy, & Human Values», vol. 10, n. 2, 1985, pp. 73-81. 
19 Rispetto a quanto dice Dumas Primbault, vale la pena ricordare la creazione dell’Institute 

for Scientific Information da parte del fisico Eugene Garfield nel 1958 e l’invenzione dell’impact 
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rati ci sono invece trasformazioni dell’amministrazione della scienza pubblica 
con il new public management. E ciò che vede Chubin è che in questo nuovo am-
biente è venuto meno l’ethos scientifico descritto da Robert K. Merton con 
l’acronimo CUDOS20. Per Chubin la pratica scientifica deve dunque opporsi a 
questo nuovo contesto socio-politico, proprio per preservare la “c” di CUDOS 
– ovvero il Communism/Communialism, la proprietà comune delle scoperte e la 
circolazione delle pubblicazioni nella comunità scientifica –, che, permettendo 
il peer review, è una delle condizioni di legittimazione del sapere scientifico. In 
questo senso la closed science rappresenta anche un attacco contro la democrazia 
perché rinforza la distanza tra scienza e società.  

 
L’aspetto che sottolinei è interessante e vale la pena soffermarvisi. Di solito si pensa che 

l’open science sia un upgrade della scienza “tradizionale”, nel senso che tende ad allargare 
sempre di più uno sviluppo scientifico che si pensa invariato nelle sue caratteristiche. In realtà 
nella genealogia che ne fai tu è una contrapposizione a una chiusura della scienza tradiziona-
le, quasi a una sua negazione che si produce tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottan-
ta...  

 
Esatto. Ovviamente le cose sono più complesse, ma se guardi gli studi di 

Paul David, che si è interessato già negli anni Novanta alla storia della scienza 
aperta, anche se non intende il termine esattamente come lo si usa oggi, vedrai 
che l’“apertura” della scienza per lui comincia con la rivoluzione scientifica del 
Sei-Settecento21. In quel momento la scienza si “apre” perché si esce da un re-
gime di conoscenza basato sul segreto – questo passaggio è cosa nota, basti 
vedere i lavori di Pamela Long che insiste sul segreto delle gilde che dovevano 
preservare le loro tecniche, sull’ermetismo e la codificazione della conoscenza 

 
factor e del science citation index già negli anni Sessanta. La prima pubblicazione rivolta 
esplicitamente a questi aspetti è invece sorprendentemente la rivista «Scientometrics. Interna-
tional Journal for all Quantitative Aspects of the Science of Science, Communication in Sci-
ence and Science Policy», nata nel 1978 in Ungheria, sotto la direzione di Tibor Braun. Braun 
fu un importante chimico e fisico che iniziò a interessarsi di scienza dell'informazione e che a 
partire dal 1968 tentò di aprire un canale di comunicazione scientifica tra Est ed Ovest. Fu un 
pioniere nel campo della scientometrics, animato da ideali di pace e di cooperazione internazionale 
– il che potrebbe stupire se si pensa che la scientometrics viene di solito legata a un’attitudine 
competitiva più che collaborativa. Altre tappe fondamentali sono la fondazione, nel 1993 a 
Berlino, della International Society for Scientometrics and Informetrics, il lancio nel 2007 del 
«Journal of Informetrics», il cui board nel 2019, dopo polemiche con il vecchio editore 
Elsevier, ha fondato «Quantitative Science Studies», pubblicata con MIT Press e legata 
all’International Society for Scientometrics and Informetrics. Altre importanti riviste di 
scientometria e bibliometria, come «Research Evaluation», vengono non a caso fondate tra la 
fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Duemila.  

20 Nel 1942, Robert K. Merton descrisse quattro aspetti che caratterizzavano l’ethos della 
scienza moderna: comunismo, universalismo, disinteresse, e scetticismo organizzato, cfr. R. K. 
Merton, The Normative Structure of Science, in Id. (a cura di), The Sociology of Science: Theoretical and 
Empirical Investigations, University of Chicago Press, Chicago 1973, pp. 267-278. 

21 P. A. David, The Historical Origins of “Open Science”: An Essay on Patronage, Reputation and 
Common Agency Contracting in the Scientific Revolution, in «Capitalism and Society», vol. 3, issue 2, 
2008, reperibile su https://ssrn.com/abstract=2209188. La conferenza è del 1991.  
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etc22. L’argomento di David è che con la rivoluzione scientifica si viene a creare 
una comunicazione scientifica che permette appunto il peer review. Questo 
perché la maggior parte degli scienziati sono ormai supportati da istituzioni 
nuove che sono le accademie, o le società di savants, da varie forme di mecena-
tismo pubblico. David instaura una connessione tra questo nuovo mecenati-
smo e l’apertura della scienza: siccome non si è più in grado di valutare la co-
noscenza degli scienziati, questi si devono valutare tra di loro. Qui certamente 
appare una continuità della scienza aperta con la scienza tradizionale, che inve-
ce viene tradita dalla “chiusura” della scienza alla fine del ventesimo secolo. Ma 
c’è anche una differenza forte, perché l’open science intende spingere più avan-
ti il movimento di apertura, ad esempio producendo ricerche partecipative e 
persino una citizen science. E questo è chiaramente in rottura con la scienza che si 
è costituita durante l’Ottocento e il Novecento. In quel periodo, infatti, si va 
creando una distanza tra scienza e società, attraverso la professionalizzazione 
del mestiere di scienziato – parola che non a caso appare proprio nell’Otto-
cento –, attraverso la disciplinarizzazione legata allo sviluppo dell’industria e al 
commercio globale, e infine attraverso la nascita della volgarizzazione scientifi-
ca, cioè di un certo genere di pubblicazioni che permette di “tradurre al popo-
lo” le nuove acquisizioni (e che però, come ricordano i lavori di Bernadette 
Bensaude-Vincent23, non accorcia in realtà la distanza tra scienza e società ma 
anzi la aumenta). A questo processo di lungo periodo si oppongono, alla fine 
del Novecento, alcuni scienziati che iniziano a pensare un tipo di scienza che 
sia completamente aperta non solo nei suoi prodotti ma anche nei suoi proces-
si.  

 
Forse questa differenza che sottolinei è anche la ragione per cui gli attori della closed 

science rivendicano in qualche modo di essere loro gli eredi della scienza tradizionale, nel 
senso che presentano lo scienziato, lo specialista, colui che ha le competenze, come quasi onto-
logicamente diverso dal cittadino e dunque autorizzato a dirigerne la vita – impostazione che 
abbiamo visto manifestarsi spesso durante l’ultima pandemia. Un discorso apparentemente 
“tecnico” che in realtà è profondamente politico. Per lo stesso motivo la closed science ri-
vendica uno status anche economico per gli scienziati, li trasforma in imprenditori e fondatori 
di start-up, difende enclosures e brevetti attraverso la classica argomentazione per la quale, 
senza l’assicurazione di un ritorno economico duraturo, non ci sarebbe interesse a fare inve-
stimenti nella ricerca. Ma, andando troppo oltre in questa direzione, il discorso della closed 
science non finisce per negare o tradire il messaggio o il sogno della scienza tradizionale? 

 
Non credo esista un messaggio scientifico “puro”. Ci credevo quando stu-

diavo fisica o filosofia analitica, ma ormai non più. Alla fine, la scienza non può 
mai essere presa senza tutto il suo contesto che ne è la condizione di possibili-

 
22 P. O. Long, Openness, Secrecy, Authorship: Technical Arts and the Culture of Knowledge from An-

tiquity to the Renaissance, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001. 
23 B. Bensaude-Vincent, Splendeur et décadence de la vulgarisation scientifique, in «Questions de 

communication», 17, 2010, pp. 19-32. 
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tà. Sarebbe troppo facile dire che la closed science è “cattiva scienza” e l’open 
science “buona”.  

 
Sì, però esiste una promessa che la scienza faceva e che, vera o no, nei secoli è diventata 

costitutiva dell’identità di tantissimi scienziati. Pensiamo al discorso emancipativo che svilup-
pano molti informatici tra la fine degli anni Settanta e gli anni Novanta con il software libe-
ro: noi stiamo realizzando il sogno della scienza delle origini, cioè che il sapere possa essere 
aperto a chiunque, che possa circolare velocemente, che possa essere accessibile fin nei suoi ele-
menti costitutivi e che le persone lo possano “smontare”, rielaborare secondo i propri bisogni. 
In questa visione, di cui l’open science si è abbondantemente nutrita, c’è un messaggio scienti-
fico originario che non è stato finora realizzato sia per il problema contingente dei supporti 
che per le limitazioni imposte dalla proprietà privata. Ora che alcune di queste barriere sono 
cadute, ad esempio il costo dei supporti, perché replicare un file non costa nulla (ma dopo 
l’esplosione dei movimenti ecologisti sappiamo che non è così: anche la più semplice operazione 
informatica suppone un costo in termini di energia, di usura dei materiali, di inquinamento 
ambientale per sostituirli etc), possiamo finalmente compiere il sogno degli scienziati moderni. 
Chi impedisce questa liberazione, che non è solo degli scienziati ma della “mentalità”, è un 
traditore. A questo discorso il neoliberismo degli anni Novanta ne ha contrapposto un altro, 
che recuperava un aspetto della scienza tradizionale: la scienza non è per tutti, è appannaggio 
di una élite. Ovviamente questa élite non è definita dal sangue o dalla nascita, ma dal livello 
economico, dal merito individuale: il valore di una ricerca sta nella domanda del mercato, nel 
prestigio dell’editore, nella sua spendibilità come tecnologia immediata che impatta sulla vita 
quotidiana. Quello che insomma mi interessa capire è se nella Rivoluzione scientifica c’è 
un’ambiguità di fondo, e allora sono legittime sia le rivendicazioni di chi vuole aprire la 
scienza sia di chi, in modi diversi, la vuol chiudere… oppure effettivamente il neoliberismo in 
campo scientifico non è solo un’interpretazione interessata di un messaggio ambiguo ma qual-
cosa che snatura, cambia il senso del sapere, finendo per contrapporlo al soggetto che lo produ-
ce e così alienandolo? 

 
È una questione molto seria. Ragionando da storico, quello che mi sento di 

dire è che sì, non c’è mai stata scienza pura, ma ci sono miti fondatori a cui at-
tingere. Uno di questi è quello dell’autonomia dello scienziato, che si riscontra 
ogni giorno quando molti ricercatori, di fronte alle ingerenze che subiscono, 
dicono: “era meglio prima”. Però, se studiamo la Rivoluzione scientifica, ve-
diamo che non c’è mai stato un campo scientifico perfettamente autonomo. Ci 
sono stati sempre legami con il potere politico ed economico. Luigi XIV, giu-
sto per fare un esempio, aveva bisogno di creare un’accademia per il funzio-
namento mercantilista dell’economia e per il suo prestigio internazionale. In-
somma, c’è sempre stata una collusione tra scienza, politica, economia. Semmai 
il punto è considerare volta per volta l’effettivo equilibro tra queste istanze. Ed 
è proprio il tipo di domanda che si pongono Chubin o David: in questo nuovo 
regime di conoscenza tutta la ricerca sta diventando R&D o operazionale. 
Dobbiamo dunque restaurare un equilibrio: come? Peraltro le cose sono rese 
più complesse dal fatto che, quando loro scrivevano, la differenza tra open e 
closed science ricalcava quella che c’era tra ricerca di base e R&D. Oggi invece 
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molto spesso il settore R&D è in open access, e proprio la ricerca di base è ad 
accesso limitato. In ogni caso, per tornare alla questione, Bruno Latour diceva 
espressamente «non siamo mai stati moderni». E sottolineava come negli statuti 
della Royal Society c’era scritto: “lasciamo la politica fuori e facciamo solo 
scienza”. È come se, nello stesso momento in cui si fonda la scienza come atti-
vità professionale, gli scienziati si mettano dei paraocchi e si rifiutino di vedere 
quello che accade intorno a loro e le implicazioni delle loro ricerche. È questa 
modernità “mitica” che arriva a un punto di rottura alla fine del Novecento. 
Ciò che mi interessa dal punto di vista storico, alla fine, è la dialettica tra aper-
tura e chiusura: l’apertura arriva sempre al costo di una chiusura, e questo costo 
va riconosciuto. 

 
E come intervengono i supporti in questa storia? Perché questi sono sempre stati determi-

nanti nell’aprire e nel chiudere la circolazione della conoscenza... 
 
Sicuramente i supporti hanno molto a che vedere con l’avvento dell’open 

access. Il suo primo focus è infatti che tutto il pubblicato sia accessibile: la ri-
vendicazione è che articoli e riviste, che sono il supporto principale e tradizio-
nale delle produzioni scientifiche, debbano essere a disposizione della comuni-
tà. In questo senso il digitale e internet diventano, come ricordavi, le condizioni 
di possibilità di nuove pratiche. Ma in questa fase il digitale non fa altro che 
riprodurre in un’altra dimensione il supporto tradizionale, si pensi alla semplice 
scansione di un libro. Questo si vede in effetti nella storia di tutti i media: il 
nuovo medium comincia sempre per imitare il precedente. L’articolo era sem-
plicemente “doppiato”, tal quale, nel digitale e immesso nel pubblico dominio. 
Solo dopo è nata una pratica specifica dell’open access. Che si è avvalsa sia di 
una sua specifica legiferazione intorno a diritti di proprietà, accordi tra enti di 
ricerca, biblioteche, case editrici per pubblicazioni e abbonamenti in accesso 
aperto, sia di una via infrastrutturale, che è consistita nello sviluppo di servizi e 
piattaforme che permettevano di intercettare le nuove esigenze, andando oltre 
le vecchie modalità di pubblicazione.  

 
E come è avvenuto il passaggio da open access a open science? Molto spesso si tendono ad 

assimilare i due claim, come se il secondo fosse solo la conseguenza o un’“intensificazione” 
dell’altro.  

 
Com’è noto tutto parte dalle dichiarazioni di Budapest e di Berlino, ma è so-

lo quando appare la questione dell’apertura dei dati si passa al grido di battaglia 
della scienza aperta – una delle pietre miliari in questo senso può essere il rap-
porto della Royal Society del 2012, Science as an open enterprise24. In questi anni 
appaiono diversi termini che cercano di inquadrare il fenomeno, anche se non 
hanno successo, come “e-science”, “science 2.0”, “cyber-infrastructure”... Il 

 
24 The Royal Society Science Policy Centre, Science as an open enterprise: open data for open science, 

febbraio 2012, reperibile qui https://royalsociety.org/~/media/policy/projects/sape/2012-
06-20-saoe.pdf. 
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problema ormai si pone così: non si devono semplicemente digitalizzare i vec-
chi prodotti, ma pensare nuove pratiche di ricerca che assumano sin dall’inizio, 
nella loro metodologia, l’apertura e la digitalizzazione. Si cerca un nome ade-
guato e alla fine, non saprei dire esattamente perché, forse perché l’aggettivo 
era già positivamente associato con l’“open governement”, l’“open society”, 
l’“open innovation”, vince “open science”. Dal claim della pubblicazione dei 
dati, della trasparenza metodologica ci si sposta poi alle ricerche partecipative, 
alla citizen science, fino alla definizione più completa dal punto di vista istituzio-
nale che è quella dell’UNESCO del 2021. In tale definizione compare, oltre a 
tutto quello che abbiamo già citato, anche la questione delle infrastrutture, il 
coinvolgimento di vari attori sociali nel fare scienza, e anche il dialogo aperto 
con altri sistemi di conoscenza. Dunque si arriva così, dopo mezzo secolo di 
dibattiti, non solo a una riforma delle pratiche scientifiche, ma a una più gene-
rale tematizzazione delle procedure di legittimazione della scienza. È la sfida 
più grande al regime di conoscenza identificato da Chubin.  

 
Però questa sfida oggi sembra ridotta a pura retorica, quando non ostacolata da parte del-

la politica e anche dalle dirigenze delle comunità accademiche, perché poi nei fatti, come testi-
moniano gli ultimi sviluppi che mettono al centro il rischio concreto di nuove guerre e dunque 
la necessità di chiudere i dati al “nemico”, la spinta a socializzare, a mettere in comune, è 
ben poca. Le difficoltà sono contingenti e si andrà comunque nella direzione auspicata dagli 
alfieri della scienza aperta o assisteremo a nuove chiusure? 

 
Non credo che andremo in questa direzione, proprio per i conflitti interna-

zionali che abbiamo all’orizzonte. Ma, al di là di questo aspetto, la definizione 
UNESCO è interessante perché riapre la domanda intorno a chi produce co-
noscenza e a chi ha il diritto di farlo. Tutti ormai non solo hanno diritto di ave-
re accesso alla conoscenza, ma possono produrla: ma come si fa a dare concre-
tamente questo diritto di “cittadinanza” in un mondo scientifico nel quale ci 
sono ancora tantissime enclosures? Troppo sapere è prodotto senza la partecipa-
zione di persone che ne sono investite, in un formato che per loro non è leggi-
bile. La mia impressione è che la maggior parte della scienza aperta istituziona-
lizzata oggi si interessi solo all’aspetto formale, voglia in qualche modo provare 
a continuare il vecchio regime nel nuovo regime, mentre bisogna pensare an-
che alla fondazione sociale del sapere, alla sua circolazione.  

 
Sì, credo che al di là dei problemi specifici ci sia una grande domanda intorno al “che ser-

ve” oggi il sapere, soprattutto quello umanistico. Fino alla fine degli anni Settanta abbiamo 
visto in Occidente dispiegarsi un modello di ricerca pubblica, che era al servizio di un accre-
scimento complessivo della società, giudicato positivo da qualsiasi tipo di governo, che fosse 
liberale o socialdemocratico, e che rappresentava la base sulla quale l’impresa privata, sempre 
temperata dall’esigenza pubblica, andava a operare. I ricercatori e i professori universitari, 
ma anche i docenti di scuola, avevano in questo senso un ruolo e un riconoscimento sociale 
trasversale, perché erano parte di una più complessiva missione modernizzatrice e “civilizza-
trice” – mettendo da parte le critiche che si possono fare a questa missione, come quelle del 
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pensiero anti-coloniale, che ha giustamente ricordato come molte persone non partecipassero 
alla creazione di un sapere che le riguardava. Ma il nuovo regime scientifico nato di pari pas-
so con il neoliberismo non mi sembra più in grado di sostenere una narrazione complessiva: 
non solo perché si tagliano fondi al pubblico e si spostano risorse verso il privato, che diventa 
motore di innovazione, o perché le multinazionali vengono integrate nel settore pubblico a tutti 
i livelli, persino quelli “operativi” dei software, ma perché non c’è più una comunità di riferi-
mento e una missione sociale del sapere. Quello che sarebbe importante capire, da questo pun-
to di vista, è in che modo la scienza aperta, che nasce in contrapposizione sia al vecchio qua-
dro tecnocratico che alla “nuova” closed science, enfatizzando il senso di comunità e di mis-
sione, venga poi riconfigurata dal neoliberismo.  

 
Purtroppo ci sono molti esempi di come la rivendicazione di una scienza 

aperta venga costantemente riassorbita dal capitalismo. Pensiamo alla transi-
zione all’accesso aperto: il tipo di accordi che sono stati firmati dal CNRS e da 
altri enti di ricerca in tutto il mondo con i cinque più grandi gruppi editoriali 
hanno scaricato sull’ente pubblico tutto il lavoro impiegato nell’edizione del 
testo. Questo tipo di accordi, che si ritrovano in molte relazioni tra pubblico e 
privato, sono diventati un nuovo business model per le riviste dei Big Five, 
perché se ci pensi sono i produttori che, attirati da un buon impact factor, fini-
scono per pagare la pubblicazione. E questo non produce riviste di qualità, al 
contrario, il processo di peer review può anche essere mediocre e rapido, anche 
perché alla fine non si tratta di riviste pensate per i lettori. Ma ci sono altri 
esempi possibili. Ad esempio la creazione di piattaforme di data analysis, che 
raccolgono dati e forniscono un servizio statistico alle università sui ricercatori 
e le loro pubblicazioni: a diventare essenziale è la valutazione dei dati prodotti 
nell’uso del servizio. Così i grandi gruppi editoriali stanno comprando altre 
piattaforme del processo di produzione scientifica: non solo quelle destinate 
alla divulgazione, ma anche quelle che consentono di prendere note o collabo-
rare. Elsevier, ad esempio, sta costruendo un impero di piattaforme che sono 
pensate per offrire supporto a tutte le tappe della produzione scientifica. Si ve-
de insomma il tentativo degli editori che assumono la rivendicazione della 
scienza aperta come variabile da tenere in conto nel loro business model. Ma ci 
sono altri attori privati, come le aziende di intelligenza artificiale, che possono 
operare solo in quanto hanno accesso gratuito a un corpus di letteratura scien-
tifica legittimato e reso fruibile. Questo è stato esplicitamente ammesso persino 
da Sam Altman: senza un simile accesso OpenAI sarebbe insostenibile. Nella 
nostra esperienza di OpenEdition, abbiamo visto che tutto il nostro corpus di 
articoli è stato saccheggiato dai bot, nonostante le limitazioni che abbiamo 
messo. Altri attori dell’open access hanno tentato di creare licenze particolari, 
senza successo. Le aziende che producono i bot non sono interessate a un uso 
egualitario delle risorse e comunque l’impressione è che sia già troppo tardi. 
Questo non credo sia un effetto perverso dell’open access, ma qualcosa di 
connaturato alle leggi attuali e al modello delle infrastrutture. Perché, quando 
ho sollevato il problema, l’amministrazione del CNRS mi ha risposto che la 
soluzione non era “richiudere” l’accesso. Ma per chi e sotto quali condizioni 
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lasciamo tutto aperto? Per fare un large language model pubblico? La contro-
partita di imprese come OpenAI a mio avviso deve essere discussa.  

Insomma, per tornare al punto, ci sono attori “storici” del mercato che si 
sono adattati, altri attori nuovi che hanno costruito un business intorno al fatto 
nuovo di una circolazione del sapere senza barriere, ma c’è anche tutto uno 
sviluppo legale di cui andrebbe tenuto conto. Sia a livello nazionale che euro-
peo, per non parlare degli Stati Uniti, le leggi che hanno accompagnato 
l’accesso aperto sono sempre state scritte con l’idea che la scienza deve essere 
uno strumento finalizzato alla competizione economica. Nei testi svizzeri, ad 
esempio, colpisce l’insistenza sul concetto di riuscita economica della Confede-
razione. Sarebbe interessante analizzare queste legislazioni e capire bene quali 
attività di lobbying e quali negoziazioni ci sono dietro. 

 
In effetti, non è così comune trovare, nei testi che promuovono la scienza aperta, il tipo di 

analisi che stiamo tentando, cioè una tematizzazione di come si sviluppi concretamente l’open 
science, quale sia la filosofia che sottintende oltre quella che enuncia, come impatti soprattutto 
sui saperi umanistici.  

 
Sì, credo che la riflessività sulla scienza aperta sia molto difficile per diverse 

ragioni. Innanzitutto è stata raramente presa come vero oggetto di ricerca. Na-
thaniel Tkacz, che ha lavorato sulle politiche di apertura25, dice che per studiare 
l’open si deve innanzitutto mettere a lato la retorica. In altri termini, per prende-
re qualcosa come oggetto di riflessione critica bisogna partire dal principio che 
si sospende il giudizio sulla nostra adesione ai suoi valori. In effetti, chi può 
mai ergersi a critico della scienza aperta? Chi può essere critico dell’accesso, 
dell’universalità, della democrazia? È chiaro che c’è un discorso dominante che 
ci condiziona, elaborato da persone che sono al centro delle infrastrutture o di 
alcuni organi istituzionali, per il quale si deve aderire di default a certi principi. 
La maggior parte degli studi fatti sulla scienza aperta dal 2010 al 2020 sono stati 
portati avanti da unità di sostegno alla ricerca che danno già per acquisiti i prin-
cipi e li vogliono solo verificare nella loro applicazione26. Non è un lavoro di 
ricerca, è più un lavoro di audit: prendo un qualsiasi oggetto, una serie di rivi-
ste, una biblioteca, un archivio, un museo, un dataset e mi chiedo: risponde 
questo prodotto ai criteri della scienza aperta per come sono dettati dal mini-
stero o da un comitato? Siamo di fronte a una ragione strumentale che dà 
mandato ai ricercatori impiegati nel settore solo di “verificare” e mai di “que-
stionare”. Ciononostante, alcune critiche a queste politiche di apertura hanno 
iniziato ad emergere abbastanza presto all’interno della comunità accademica. 
Si trattava soprattutto di reazioni dei ricercatori alle imposizioni a cui venivano 
sottoposti (aprire i dati, pubblicare in accesso aperto etc). E da queste espe-
rienze dirette sono nate alcune note, documenti interni, testi di vario tipo, che 

 
25 N. Tkacz, Wikipedia and the Politics of Openness. University of Chicago Press, Chicago 2015. 
26 S. Dumas Primbault, Y. Mirman, S. Apartis, Le partage des données en SHS. Appropriation et 

résistance disciplinaire à la datafication des matériaux de la recherche, in «Approches Théoriques en In-
formation-Communication», vol. 11, n. 2, 2026 [in corso di pubblicazione]. 
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hanno articolato alcune critiche costruttive. Tuttavia questi testi non sono stati 
recepiti né dagli organi politici e amministrativi, né da chi lavora nelle infra-
strutture, che vede i ricercatori che sollevano dei problemi come degli ingrati 
che sputano nel piatto dove mangiano. Così ci troviamo con due blocchi che si 
guardano con un po’ di diffidenza: da un lato chi lavora nelle infrastrutture e 
promuove la scienza aperta, che ha competenze specifiche e grande familiarità 
con il tema ma non lo pone radicalmente in discussione, e dall’altro lato tanti 
ricercatori che non si occupano strettamente di infrastrutture ma si confronta-
no con le politiche di apertura nell’esercizio della loro professione, restandone 
insoddisfatti. Questa polarità non si è creata per caso ma nel corso di un pro-
cesso di istituzionalizzazione della scienza aperta, che si è sviluppato in modo 
tale da indurre in molti ricercatori la sensazione di essere stati alienati in questo 
processo e di non avere più la possibilità di dir nulla. Se poi torniamo a un 
problema che sollevavi, intorno alle discipline umanistiche, è interessante nota-
re come le infrastrutture per le scienze umane e sociali siano state costruite per 
analogia con le infrastrutture della Big science. Lo si vede bene nei lavori di 
Jonathan Zurbach, che ha analizzato la storia di PROGEDO (PROduction et 
GEstion des DOnnées), una delle prime infrastrutture dedicate alla produzione 
di dati quantitativi e alla diffusione della cultura dei dati nelle SSH27. Il discorso 
di legittimazione di PROGEDO era: “anche le scienze umani e sociali hanno 
bisogno di un enorme mole di dati, per fare quindi la nostra Big science ci ser-
ve un telescopio, e il nostro telescopio è l’infrastruttura di dati quantitativi”. 
Questa analogia tra infrastruttura e apparecchiatura è molto forte, e la questio-
ne che non si pone mai è come tutto questo modelli le pratiche della ricerca e 
imponga una logica di razionalità strumentale. Insomma, queste infrastrutture 
sono adeguate per le SSH o forziamo tali discipline in un quadro che è loro 
estraneo? Certamente ci sono dei settori delle SSH che si prestano bene a que-
sto tipo di organizzazione, perché di fatto si sono sviluppati con la datificazio-
ne e il digitale – penso a quelli che lavorano sugli aspetti più quantitativi e 
computazionali, che sono spesso il cavallo di Troia per una “naturalizzazione” 
delle scienze umane e sociali. Ma ci sono altri settori delle scienze umane e so-
ciali che sono totalmente estranei a queste infrastrutture, perché non hanno 
dati o hanno materiali che non possono essere datificati o perderebbero troppo 
nella datificazione. E poi tra questi due estremi c’è tutto uno spettro di ricerca-
tori i quali ignorano la scienza aperta e che non pensano che la questione li ri-
guardi, anche perché tale questione spesso arriva per vettori singolari, viene 
“scoperta” nella partecipazione a una linea di finanziamento o a un progetto 
specifico. Insomma, a mio avviso, le politiche relative alla scienza aperta do-
vrebbero maggiormente riconoscere una diversità epistemica che non solo è il 
sale delle scienze umane e sociali, ma che è prevista nella stessa definizione 
dell’UNESCO quando parla di dialogo con altri sistemi di conoscenza.  

 
27 J. Zurbach, « Soutenir et améliorer la science » : discours, financements et politiques scientifiques des in-

frastructures de recherche pour les données quantitatives des sciences sociales (1964-2024), tesi di dottorato 
in Scienze politiche presso l’Université d'Avignon, 2024, reperibile su https://theses. 
hal.science/tel-04974327- 
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Sottolineerei questo punto, di cui non si discute abbastanza quando si sviluppano le infra-

strutture: queste ultime sono davvero lo strumento migliore per una politica di scienza aperta 
nelle SSH? O sono delle forzature esterne, come mi sembrava suggerissi? Detto altrimenti: 
l’infrastruttura porta essenzialmente con sé un’epistemologia spontanea che non solo è inade-
guata ma addirittura in contraddizione con la maggior parte delle pratiche scientifiche nelle 
SSH? 

 
Non ho ancora una risposta definitiva a questa domanda, ma la mia ricerca 

degli ultimi mesi verte esattamente su questo. Tenderei a dare una risposta af-
fermativa. L’infrastruttura, infatti, è proprio il luogo della disambiguazione. Se 
ad esempio hai una base di dati, e hai un campo particolare che devi riempire, 
allora l’infrastruttura obbliga a disambiguare, a razionalizzare. Questo, se da un 
lato può essere considerato una virtù, da un altro lato rappresenta anche un 
attentato a pratiche epistemiche che prendono in considerazione oggetti ambi-
gui o complessi, che una disambiguazione impoverisce o addirittura tradisce. 
Da qui discende il mio interesse per le pratiche di détournement dell’infrastruttura 
e quello che ci dicono sulla negoziazione degli utenti con le politiche della 
scienza aperta. Non si tratta qui solo di riflessioni teoriche: tutto ciò ha a che 
vedere anche con i criteri di valutazione della ricerca. Pensiamo al tema della 
pubblicazione dei dati, che sono pubblicazioni a tutti gli effetti, attraverso deci-
ne di riviste nate solo per divulgare i dataset. Che facciamo con quelle ricerche 
in cui i dati non possono essere pubblicati prima o separatamente del prodotto 
finito, come ad esempio accade nelle inchieste etnografiche? In una riunione 
mi è stato risposto: “I ricercatori che non possono separare i dati dalla loro 
pubblicazione sono dei cattivi ricercatori. Noi fabbrichiamo degli strumenti che 
sono digitali, sono binari, quindi bisogna essere in grado di separare tutto, di-
sambiguare tutto”. Qui si capisce perché la filosofia analitica sia la filosofia più 
diffusa in questi ambiti. Ma si capisce anche in che senso agisca il determini-
smo tecnico: una volta scelte le infrastrutture come modo di espressione prin-
cipale delle politiche di scienza aperta, i ricercatori si devono semplicemente 
adattare, producendo cose che le infrastrutture possano “capire” e trasmettere.  

 
Mettiamo un attimo da parte la questione, importantissima, del determinismo tecnico, e 

fermiamoci proprio su quello che le infrastrutture possono capire, ovvero i dati. Spesso manca, 
nei documenti relativi alla costruzione delle infrastrutture, una definizione critica di dato. O 
almeno: troppo spesso ci si dimentica che il dato non è mai dato, è sempre costruito. È persi-
no una banalità ricordarlo... 

 
Non è una banalità in realtà. Soprattutto per molti studenti a cui questo 

problema non viene mai segnalato. Una definizione di dato su cui tutti potreb-
bero essere d’accordo è che il dato è tutto ciò che viene usato, o che comunque 
entra, nella costruzione della prova. È, diciamo così, un elemento probatorio – 
tenendo conto che anche la “prova” è un concetto molto controverso nelle 
scienze sociali e umane. Questa è la definizione più ampia possibile, poi ce n’è 
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una più ristretta, che ha a che vedere con lo specifico contesto socio-tecnico 
che stiamo considerando: i dati sono elementi digitali minimi la cui combina-
zione ragionata, ovvero il calcolo, produce conoscenza. Chiaramente, non tutti 
i materiali delle scienze sociali e umane possono essere ridotti a dati, e da qui 
proviene il data friction di cui hanno parlato Paul Edwards e altri28. Credo che al 
fondo di molti discorsi che enfatizzano il valore dei dati vi sia un postulato rea-
lista: è la realtà stessa che si esprime in questo formato. A me colpisce ad 
esempio che molte metafore che entrano nella definizione del dato abbiano un 
connotato “idrico” (si parla data lake, data deluge, data ocean, data liquidity…). In 
questa metafora c’è l’idea che il dato, come il liquido, è proprio quel materiale 
che non ha forma e può prendere tutte le forme del reale. Il dato è l’impronta 
lasciata dalla realtà. E quindi è un medium che non è più medium. Per fortuna 
questa prospettiva, che chiamerei “dataista”, pur dominante, non è condivisa 
da tutti i ricercatori delle SSH.  

 
La difficoltà, in particolare per gli umanisti, è che in questi contesti si chiedono dati, 

quando loro hanno a che fare con fonti, archivi, materiali, libri… Si possono ridurre queste 
cose a dati? 

 
Credo proprio di no. È noto che c’è sempre una perdita quando si traduce 

qualcosa da un medium a un altro. Per questo la domanda, almeno dal punto di 
vista di una teoria dei media, è più “cosa si guadagna e cosa si perde?”. Nella 
datificazione si guadagna certamente una calcolabilità, un’accumulazione su 
scala più ampia, una capacità di circolazione più rapida ed estesa. Così si pos-
sono utilizzare anche dei metodi statistici, computazionali, nelle discipline 
umanistiche – penso ad esempio al distant reading di Franco Moretti. Quello che 
però si perde è lo spessore di una determinata situazione socio-storico-
antropologica. Il materiale originario non si può mai riprodurre del tutto: ogni 
“registrazione” avrà sempre il suo punto cieco. C’è qualcosa che non è cattura-
bile e che è tradito nella cattura. Certo, puoi sempre aggiungere informazioni 
su informazioni, in modo da rendere i tuoi dati sempre più ricchi… Questo 
però richiede tanto di quel tempo che si finisce per non produrre più sapere. La 
raccolta delle informazioni rischia di sovrastare l’interpretazione.  

 
Tornando al discorso sul determinismo tecnico, mi pare che tutte le pratiche che descrivi si 

impongano, avrebbe detto Foucault, a livello microfisico. Cioè che l’instaurazione di un nuovo 
paradigma si affermi, più che attraverso un dibattito su come debba circolare la conoscenza e 
su quale sia il ruolo dello scienziato – purtroppo molti umanisti il problema se lo pongono 
poco, sequestrati dai loro micromondi e studi particolari –, attraverso procedure amministra-
tive, premialità, incentivi, contratti e legislazioni specifiche. È così? La scienza aperta, o me-
glio, una certa sua applicazione “integrata” al neoliberismo, sta paradossalmente determi-
nando un maggior controllo delle pratiche scientifiche?  

 
28 P. N. Edwards, M. S. Mayernik, A. L. Batcheller, G. C. Bowker, C. L. Borgman, Science 

friction: Data, metadata, and collaboration, in «Social Studies of Science», 41(5), 2011, pp. 667-690. 
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È quello che mi sembra di vedere. Ti posso dare degli esempi. Il più piccolo 

è relativo a un sostanzioso premio per le tesi di dottorato che implementano i 
principi della scienza aperta. Essendo nella commissione di valutazione, vedo 
l’effetto che ha il premio sui giovani ricercatori delle scienze umane e sociali: 
cercano di adattare le loro tesi alle indicazioni e di forzare la componente com-
putazionale della loro ricerca perché è quella che più facilmente permette di 
ricavare dati e metterli a disposizione in modo FAIR. Ma se fai una ricerca di 
carattere storico, è difficile depositare i dati: sono già negli archivi o nelle bi-
blioteche, in genere hanno il copyright e spesso sono anche già digitalizzati. Al 
limite puoi depositare meta-dati, ad esempio non pubblicare direttamente un 
carteggio epistolare, cosa per cui non avresti i diritti, ma organizzare quel car-
teggio e dire a chi l’autore ha scritto, quando, quante lettere etc. Ma appunto, 
non tutto si presta. A questo proposito ci sono dei lavori interessanti di Sarah 
Labelle sull’agir ingénieur, dove mostra il ruolo decisivo che gioca l’infrastruttura 
nell’attuazione delle politiche di apertura dei dati del governo: è una sorta di 
mediazione che permette l’azione senza apparentemente costringerla29. Ma nel 
settore di cui mi occupo è ancora più evidente: se ritorno al lavoro di Zurbach 
Soutenir et améliorer la science, che è poi una citazione che ha estratto da un discor-
so di legittimazione della piattaforma PROGEDO, quello che dimostra è che 
l’infrastruttura non ha solo un ruolo di sostegno, neutro, ma un ruolo normati-
vo di indirizzo della scienza e di riforma delle pratiche scientifiche. Qui il “mi-
gliorare” è orientato verso una datificazione delle scienze umane e sociali, per-
ché tali discipline sembrano diventare più scientifiche, nel senso delle scienze 
naturali, se mettono anch’esse al centro elementi quantitativi e strumenti com-
putazionali o statistici. Si costringe in nome di un ideale epistemologico che è 
quasi nell’ordine dell’evidenza, che si impone da sé. Ma, come ricordavo prima, 
ci sono anche altri strumenti per imporre un nuovo paradigma: gli accordi che 
permettono di pubblicare in accesso aperto, o quelle che vengono chiamate 
“formazioni”. Sempre presentate come dei mezzi per “acculturare” i ricercatori 
intorno alla scienza aperta, sono pensate a partire dal presupposto che ai ricer-
catori manca qualcosa, ma che se questo qualcosa viene loro dato, non potran-
no non assumerlo. Una cosa che sembra ripetere lo schema della volgarizza-
zione ottocentesca: il popolo ha un deficit di conoscenza, è nostro compito 
acculturarlo – non potrà rifiutarsi a qualcosa di imprescindibile, fatto per il suo 
bene. Ma ci sono ancora altri strumenti di controllo scientifico: penso ai comi-
tati etici attraverso cui molte ricerche devono obbligatoriamente passare. An-
che qui, c’è obiettivamente un progresso, quello ad esempio di non fare più 
esperimenti che non rispettano la dignità degli individui o la vita animale, ma 
non sono pochi i casi in cui questi comitati producono una standardizzazione 
dei dispositivi di inchiesta e dunque una perdita di autonomia dei ricercatori. 
Qui lo strumento amministrativo è il piano di gestione dei dati, a cui non sei 

 
29 S. Labelle, Pouvoir des médiations dispositives et consécration de l’agir ingénieur. Enquête sur les poli-

tiques de données en France, in «Approches Théoriques en Information-Communication», 7(2), 
2023, pp. 101-117. 
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obbligato a sottometterti nel senso legale del termine, ma che sei tenuto a pre-
sentare per far approvare il tuo dispositivo di ricerca e ricevere fondi. Di nuo-
vo: c’è un progresso, perché non si fa più qualsiasi cosa con i dati degli utenti, 
ma d’altra parte è anche un modo per standardizzare i protocolli di inchiesta su 
questi dati. Insomma a tutti i livelli si vede che questo processo di istituziona-
lizzazione della scienza aperta sulla base del paradigma naturalistico è controlla-
to dall’alto ed entra in contraddizione con buona parte delle SSH. Le quali – è 
importante ricordarlo – nella loro critica non mostrano un’opposizione di prin-
cipio all’apertura dei dati o delle pubblicazioni, ma alle modalità e alle finalità 
per cui ciò avviene. Io non vedo tanto una volontà della comunità accademica 
di chiudersi in sé stessa, ma solo di essere consultata nell’elaborazione delle po-
litiche e delle infrastrutture, perché questa elaborazione rispetti la loro diversità 
epistemica e di conseguenza gli oggetti di studio. 

 
Certo è singolare vedere come il movimento della scienza aperta, con il suo discorso coin-

volgente, democratico e orizzontale, abbia potuto a un certo punto essere utilizzato da quello 
che tu definisci un modo neoliberista di fare scienza. C’è un’effettiva complementarietà tra 
loro, oppure il neoliberismo annette il discorso dell’open science perché gli torna utile da un 
punto di vista materiale o ideologico?  

 
Sin dall’inizio la scienza aperta cerca di presentarsi come una soluzione a 

problemi che nel nuovo regime di produzione scientifica si pongono con mag-
giore forza rispetto al passato. Prendiamo il caso della frode: è sempre esistita, 
ma nel nuovo regime ce ne possono essere di più e più gravi, anche a causa di 
una rincorsa continua alla pubblicazione. L’open science quindi dice: facciamo 
una scienza più integra, attraverso la condivisione dei dati, la trasparenza meto-
dologica, il peer review. Ancora, il nuovo regime lega sempre di più la scienza 
alla dimensione economica. L’open science risponde: facciamo una scienza più 
performante, attraverso l’ottimizzazione delle pratiche, e diamo a tutti gli stru-
menti per competere e innovare. Infine, il nuovo regime porta a una rottura tra 
scienza e società, anche perché non ha più come missione quella di capire il 
mondo: allora l’open science si propone di pensare questo vincolo in modo 
nuovo, attraverso le ricerche partecipative e la citizen science. Insomma, di fronte 
ai problemi sollevati da una riconfigurazione della dinamica tra scienza, gover-
no, economia e società, la scienza aperta si propone come soluzione. Per que-
sto il nuovo regime di produzione scientifico la può, in parte, riprendere e uti-
lizzare. Ma in realtà siamo di fronte a un tecno-soluzionismo che non mette in 
questione le radici del problema, interviene piuttosto sulle mere conseguenze. 
Se ad esempio la frode è il prodotto di un’accelerazione della produzione scien-
tifica, in questa visione del mondo si risolverà il problema sviluppando stru-
menti tecnologici più raffinati che permettano di individuare testi fraudolenti, 
magari un software che scopra le frasi scritte da un’intelligenza artificiale. Ecco, 
evitare di mettere in questione il fondamento, e costruire strumenti che vanno 
nel senso della semplice “limitazione”, è un tipo di strategia completamente 
compatibile con una versione neoliberista della scienza. C’è poi un’altra via at-
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traverso cui la scienza aperta viene appropriata dal neoliberismo, ed è attraver-
so la neutralizzazione delle sue istanze più radicali. Ad esempio la citizen science è 
effettivamente molto democratica e potenzialmente conflittiva, ma se guardi i 
bandi dell’Unione Europea vedi che viene usata come paravento: è solo una 
casella da barrare, qualcosa da aggiungere al lavoro in modo accessorio, per 
sembrare più “aperti”. C’è in altre parole un tentativo di “spuntare” certe istan-
ze per farle rientrare agevolmente nel corso del nuovo regime.  

 
Una messa a valore tramite assorbimento... Quasi viene da pensare a quello che dice 

Marx intorno alla «sussunzione» – al movimento per il quale il lavoro dell’operaio-
ricercatore viene impiegato ai fini del capitale prima «formalmente», ovvero senza modificare 
troppo il modo “artigianale” in cui si lavora ma solo il “per chi” si lavora, e poi in modo 
«reale», ovvero modificando la stessa attività produttiva che viene maggiormente socializzata e 
resa interdipendente, su una linea di montaggio o su una piattaforma in rete.  

 
Sì, qui anche Il nuovo spirito del capitalismo di Luc Boltanski ed Ève Chiapello 

può essere un riferimento. Il problema è la grande fuga in avanti, che attraversa 
la scienza in generale: se alcune distorsioni vengono date dalle troppe pubblica-
zioni e dal publish or perish, allora la soluzione non può consistere nello sviluppa-
re nuovi strumenti o nuove figure – come i detective scientifici, ricercatori il 
cui mestiere sarebbe di capire chi imbroglia30 – per poi continuare con la stessa 
logica. È sorprendente come anche negli ambienti della scienza aperta si senta 
parlare molto poco di slow science, nonostante il libro del 2018 di Isabelle Sten-
gers31. Forse un rallentamento generato dalla messa in discussione della logica 
del nuovo regime di produzione scientifica e non solo delle sue conseguenze 
più visibili, permetterebbe di migliorare la qualità della ricerca e generare una 
maggiore sostenibilità sociale e ambientale. In Francia ci sono alcune sperimen-
tazioni e provocazioni che vanno in questa direzione, come quella del collettivo 
Camille Nous32.  

 
L’impressione, comunque, è che il punto di congiunzione tra la scienza aperta e i cam-

biamenti imposti da questo nuovo regime soprattutto alle discipline umanistiche stia nel tenta-
tivo di trasformare sempre di più un lavoro che era basato sul talento individuale, su una rete 
di relazioni personali, su materiali e procedure trovati o adattati volta per volta, in un lavoro 
standardizzato e produttivo, con meno margini di inventiva e libertà, quasi come se fossimo di 
fronte al passaggio storico da laboratorio artigiano a manifattura e ora, con il nuovo regime, 
da manifattura a industria. Viene standardizzato il processo di produzione, si cerca di met-
tere a valore tutti i passaggi della filiera: raccolta dati, condivisione degli appunti, meta-
datazioni, produzioni di poster, note interne agli enti… E, più si fa così, più si è costretti a 

 
30 Cfr. J. Wapner, The Rise of the Science Sleuths, in «Undark», 9 novembre 2024, reperibile su: 

https://undark.org/2024/09/11/the-rise-of-the-science-sleuths. 
31 I. Stengers, Another science is possible : a manifesto for slow science, Polity, Cambridge 2018.  
32 Per questa esperienza cfr. P. Caraveo, Un ricercatore che non esiste contro la politica delle 

citazioni, in «Scienza in rete», 22 marzo 2021, reperibile su https://www.scienzainrete.it/ 
articolo/ricercatore-che-non-esiste-contro-politica-delle-citazioni/patrizia-caraveo/2021-03-22. 
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fare così. Mi chiedo insomma se la scienza aperta non contribuisca a una più generale tra-
sformazione della ricerca umanistica in un lavoro in serie che non si accorda con la fluidità di 
questa materia.  

 
Non direi che è il punto di congiunzione, perché dobbiamo comunque sal-

vare la diversità della scienza aperta. Qui parliamo di tendenze generali, di pro-
grammi politici, ma poi quello che succede a livello degli operai dell’infrastrut-
tura per fortuna è ancora diverso. Certo ci sono delle correnti della scienza 
aperta che vanno nel senso che dici e si può fare questa analogia. D’altronde 
anche io mi sento un operaio della scienza, un punto di una rete informatica: 
ricevo e-mail, scrivo e-mail, sono solo un luogo di passaggio dell’informazione. 
Ma ovviamente questa trasformazione non è dovuta alla scienza aperta ma al 
nuovo regime di produzione scientifica.  

 
Bisognerebbe capire se nel movimento della scienza aperta c’è ancora la possibilità di una 

battaglia egemonica, per far prevalere un suo senso e non un altro. 
 
Credo di sì. E questa possibilità viene dalla base, dalle persone che vi lavo-

rano. Torno ancora su questo punto: l’infrastruttura è diventata lo strumento di 
applicazione delle politiche di apertura dei dati. Non è mai stata pensata come 
un luogo di progettazione e costruzione della scienza aperta. È solo uno spazio 
performativo. Mentre se ascolti seriamente il discorso degli operai dell’infra-
struttura (come i system administrator, le persone che producono un’edizione 
digitale, chi si occupa del blogging scientifico…), sono detentori di esperienze 
e saperi sulla scienza aperta, di un’ideale di conoscenza e, in particolare per 
OpenEdition, di un senso del servizio pubblico che per me è fonte di speranza. 
Ma tutto questo mi sembra si stia chiudendo poco a poco, soprattutto a causa 
della minaccia di futuri conflitti.  

 
A questo punto si rende necessario un approfondimento della nozione di infrastruttura. 

Anche qui, di definizioni in circolo ce ne sono tante, d’altronde il termine è stato utilizzato 
nelle discipline e nei contesti più diversi e quindi è legittimo chiedersi se questi diversi usi pos-
sano essere ricondotti a una matrice comune. In Italia ad esempio è recentemente uscito un 
testo a cura di Vando Borghi ed Emanuele Leonardi, Il sociale messo in forma33. Nel 
testo, in cui convergono diversi approcci disciplinari, le infrastrutture appaiono come ciò che 
svolge un ruolo determinante nelle forme di vita del capitalismo contemporaneo, come ciò che 
connette, vincola e consente l’organizzazione coordinata di persone, mezzi, territori. Se ne 
cerca una definizione che attraversi l’economia, la comunicazione, il lavoro, la ricerca, e che 
caratterizzi le infrastrutture come sistemi socio-tecnici che danno forma alla nostra vita asso-
ciata. Se cito questo libro è perché è a mio avviso necessario ragionare collettivamente proprio 
intorno al nesso infrastrutture/vita quotidiana. Nella filosofia e sociologia francese la rifles-
sione intorno a questo nesso è stata estremamente produttiva. E già prima di Stiegler o di 

 
33 V. Borghi, E. Leonardi (a cura di), Il sociale messo in forma. Le infrastrutture come cose, processi e 

logiche della vita collettiva, Orthotes, Napoli 2024.  
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Lefebvre: penso ai dibattiti intorno al marxismo alla fine degli anni Quaranta e agli effetti 
che ebbero sulla fenomenologia francese. In quel periodo i linguisti sovietici iniziano a usare il 
termine di infrastruttura proprio per identificare una sfera di esperienza non riducibile né alla 
mera struttura materiale né alla sovrastruttura con le sue forme ideali. Tale sfera è il linguag-
gio: che è certo in contatto con una dimensione materiale, poiché ha a che vedere con il suono, 
con il corpo, si forma attraverso il bisogno di collaborare per meglio riprodurre la propria esi-
stenza, ma allo stesso tempo consente la costruzione di apparati concettuali più complessi, che 
diventano ideologia, rappresentazioni. Il linguaggio è dunque un’infra che sta tra le due di-
mensioni, è una sorta di diaframma che ci permette di operare. Da un punto di vista fenome-
nologico, si può allora leggere – è quello che ha accennato Merleau-Ponty in alcuni fugaci pas-
si – l’infrastruttura come una sorta di intenzionalità generale: certe forme del sociale che la 
filosofia e la politica tematizzavano ancora poco (la nostra maniera di amare, di comportarci, 
di organizzare lo spazio) sono infrastrutture della vita quotidiana e sono spesso più signifi-
canti, dal punto di vista della costruzione del sé, della struttura o della sovrastruttura. 
Un’accezione profonda di infrastruttura che sarebbe interessante ripensare oggi, in un momen-
to in cui, almeno nelle società occidentali, la soggettivazione politica non passa né attraverso la 
semplice istanza materiale né attraverso un’aggregazione ideologica. Tutto questo può sembra-
re una divagazione rispetto al nostro tema, ma mi interessa innanzitutto mostrare che anche 
nella storia della filosofia si possono trovare usi concettuali del termine che potrebbero essere 
stimolanti oggi, e in secondo luogo chiederti se l’impiego odierno del termine nella scienza aper-
ta permette di afferrare qualcosa del nostro modo di vivere e di comportarci. 

 
Partirei dalla nascita del termine infrastruttura: la sua prima apparizione si 

verifica proprio in Francia nel corso dell’Ottocento, nel settore ingegneristico e 
in particolare in quello rivolto ai lavori pubblici. L’infrastruttura era quell’opera 
che serviva a supportare la creazione di una strada: era cioè la sua condizione di 
possibilità. Dunque era ciò che andava costruito prima della costruzione, che le 
è anteriore cronologicamente e logicamente. Da quest’ambito tecnico, il termi-
ne si allarga per identificare tutte quelle reti che permettono qualcosa. Nel No-
vecento si inizia a parlare ad esempio di infrastrutture energetiche o idriche: 
l’idea di far circolare una certa materia diventa parte essenziale del concetto, 
così come il suo stretto legame con i fondamenti della vita sociale. È però inte-
ressante notare che fino agli anni Novanta il termine “infrastruttura” era sol-
tanto un vocabolo usato dagli specialisti, non una nozione analitica, perché nel-
la storia della scienza si parlava piuttosto di “large technical systems”. E diven-
ta una nozione analitica solo dopo un articolo di Susan Leigh Star e Karen 
Ruhleder del 1996, che segna un po’ la nascita degli infrastructure studies34. Ciò 
che è interessante nel loro articolo è che il concetto, prelevato dal vocabolario 
degli specialisti, diventa una nozione analitica alla luce della nascita di nuovi tipi 
di reti digitali che servono per la produzione della conoscenza. C’è dunque una 
prima transizione dai large technical systems verso delle reti, sì, ma molto di-
verse, come quelle digitali. Qui la maniera di definire l’infrastruttura non è né 

 
34 S. Leigh Star, K. Ruhleder, Steps Toward an Ecology of Infrastructure: Design and Access for 

Large Information Spaces, in «Information Systems Research», vol. 7, n. 1, 1996. 
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estensiva né intensiva: è una lista di caratteristiche. Ad esempio, deve essere 
legata a un’altra infrastruttura, costruita su qualcosa che esiste già (tipo il digita-
le che viene costruito sulle reti elettriche e telefoniche). In questa definizione 
c’è già un’idea di circolarità: un’infrastruttura rimanda sempre a un’altra prece-
dente. Il problema di questa definizione è che è molto ampia: qualunque cosa 
potrebbe essere un’infrastruttura. Il termine viene infatti allo stesso tempo usa-
to nelle politiche pubbliche che riguardano la scienza, nel senso di sviluppare 
strumenti di sostegno alla Big Science, strumenti grossi, costosi, che permetto-
no la ricerca collaborativa, come i telescopi, o i collisori di particelle. Qui è evi-
dente l’associazione tra infrastruttura e grosso investimento, ma anche il ruolo 
che rivestono le infrastrutture nella diplomazia scientifica – intorno a un tele-
scopio o un collisore lavorano infatti scienziati di diversi paesi… Sono quindi, 
sin dall’inizio, degli oggetti politici. Per tornare agli infrastructure studies, ci sono 
ovviamente diverse correnti, che ho provato a cartografare in un articolo scrit-
to con Pierre Mounier35. Credo comunque che negli ultimi vent’anni ci sia stata 
un’inflazione del termine che ne rende sempre più difficile l’utilizzo analitico. 
Tutto è diventato infrastruttura: ho recentemente letto un articolo che addirit-
tura parlava del vademecum nell’età moderna come un’infrastruttura delle rela-
zioni sociali… No: portare con sé un quaderno è un’abitudine, un costume, un 
habitus, ma non è un’infrastruttura! Bisognerebbe trovare altri termini, anche 
perché, come mostra bene Labelle, l’infrastruttura ha uno stretto legame con 
un agire di carattere “ingegneristico” che, se portato sul piano sociale, produce 
un’ideologia inquietante. Ma quali altri termini usare? “Istituzione” non va be-
ne: sottintende una storia più lunga, una scala più ampia, una sua inerzia, un 
riconoscimento sociale di un certo tipo. “Organizzazione” nemmeno, perché 
l’organizzazione è sempre rivolta a uno scopo specifico. “Ecosistema” è inte-
ressante e si sta diffondendo sempre di più in diversi ambiti, lontani 
dall’ecologia, indicando un nuovo tipo di dinamica socio-tecnica, diversa da 
quella di infrastruttura. Ma anche questo termine sarebbe da precisare, perché 
oggi troppi lo usano solo per rendere le cose più scintillanti quando in realtà 
restano le stesse di prima.  

   
Qual è il rapporto tra dato e infrastruttura? C’è una dimensione che salta subito agli oc-

chi: l’infrastruttura per funzionare ha bisogno di dati, il suo fine è organizzare e far circolare 
questi dati, come le infrastrutture energetiche o idriche si realizzano nel distribuire elettricità o 
acqua…  

 
Sì, ma va anche nell’altro senso. L’infrastruttura ha bisogno di dati, ma an-

che i dati hanno bisogno dell’infrastruttura. Mi viene in mente un bell’articolo 
di James Steinhoff, Cognition on tap36, che fa vedere benissimo come per alcuni 

 
35 P. Mounier, S. Dumas Primbault, Sustaining Knowledge and Governing its Infrastructure in the 

Digital Age: An Integrated View, in «Hal. Open science», 2023, reperibile su: https://hal.science/ 
hal-04309735v1/document. 

36 J. Steinhoff, Cognition On Tap. Capital’s Theory of AI as Utility, in «Digital Culture & 
Society», vol. 4, issue 2, 2019. 
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alfieri del nuovo regime l’infrastruttura sarebbe una public utility, una specie di 
rubinetto che giri e getta fuori dati. Per cui le scienze sociali, che al momento 
non sono ancora abbastanza mature, se seguiranno un approccio data driven 
potranno diventare scienze a tutti gli effetti… ed essere finalmente utili.  

 
Sono d’accordo quando sottolinei il carattere dialettico del rapporto dati/infrastrutture: 

una cosa non esiste senza l’altra o meglio si costituisce attraverso il rapporto con l’altra, per 
cui sono impensabili infrastrutture senza dati e dati senza infrastrutture. Ma allora ne conse-
gue che portare avanti una critica dell’infrastruttura implica anche portare avanti una critica 
del dato? 

 
Sicuramente c’è un movimento forte di datificazione della scienza: c’è una 

classe di attori sia accademici che politici che credono che tutto si possa tra-
sformare in dato senza perdere nulla. Ma questa è una promessa sempre ripetu-
ta dalla scienza, sin dai tempi di Leibniz, passando per l’invenzione della stati-
stica nell’Ottocento. Ogni volta si dice: “questa volta funzionerà”, “abbiamo 
finalmente il dispositivo socio-tecnico per catturare il mondo”. Su questa linea 
si arriva persino a rovesciare il rapporto tra strumento e realtà: mentre gli stru-
menti dovrebbero servire ad afferrare il mondo, si finisce per adattare il mondo 
a questi strumenti, ad esempio pensandolo come ontologicamente computa-
zionale. Da parte mia, non credo che il digitale possa esaurire il reale: c’è sem-
pre qualcosa che viene perso nella datificazione e che dobbiamo preservare. E 
ci sono ormai dispositivi, anche digitali, che possono rispettare la natura dei 
materiali di ricerca o delle pubblicazioni. Ci sono delle proposte, come quelle 
avanzate da Alix Levain ed altri sulla credibilità dei materiali etnografici di fron-
te alle infrastrutture37, per creare architetture di informazione che rispettano le 
diverse epistemologie. Qui davvero si vedono le potenzialità della scienza aper-
ta, che non sta solo nell’apertura dei dati, ma nell’apertura dell’infrastruttura, 
nel pensarla come capace di modellarsi sulle esigenze di una specifica ricerca, e 
non come il famoso letto di Procuste della mitologia greca. 

 
Ma c’è ancora tempo di elaborare e implementare queste proposte quando l’arrivo 

dell’intelligenza artificiale – che si basa sul fatto che esistano dati e non è pensabile senza la 
ripetizione su grande scala – sembra ormai aver cambiato radicalmente lo scenario ed essere 
entrata prepotentemente nel fare scienza? Arrivati alla fine del nostro dialogo dobbiamo per 
forza chiederci: le pratiche sociali sono andate troppo avanti perché vi sia un ripensamento? O 
abbiamo ancora dei margini per fare altrimenti? 

 
Io sarei meno pessimista sull’evoluzione dell’intelligenza artificiale. Non ve-

do come ci aiuti nella scrittura di un buon articolo di scienze sociali. Penso che 
intorno all’AI ci sia un grande hype che già si sta sgonfiando, se non altro per-
ché a un certo punto le imprese dovranno avere un ritorno economico e po-

 
37 A. Levain, F. Revelin, A.-G. Beurier, M. Noël, La crédibilité des matériaux ethnographiques face 

au mouvement d’ouverture des données de la recherche, in «Revue d’anthropologie des connaissances», 
vol. 17, n. 2, 2023. 
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trebbero dover chiudere l’accesso. Forse ho una sorta di fede nell’assoluta sin-
golarità della mente umana che eccede i pattern di ripetizione dell’intelligenza 
artificiale, ma a me sembra che un large language model non produca conoscenza. 
La sintetizza solamente, e la sintetizza meglio quando ha a che fare con un 
modo di pensare che è stato già formalizzato da noi. Nel corso della storia ci 
sono state tante imprese di formalizzazione, analisi nel senso etimologico, volte 
a dividere la realtà in catene operative: forse dobbiamo solo trovare il posto 
giusto dell’AI nella società. Quello che mi sembra più urgente è smontare que-
sta idea che hanno troppi ingegneri: che con abbastanza dati e un algoritmo 
abbastanza complesso ma neutrale e obiettivo si possa risolvere ogni tipo di 
problema. È un modo di intendere la conoscenza solo come problem solving. 
Dobbiamo renderci conto che ogni anno le università sfornano giovani che 
portano con loro questa filosofia spontanea, e non hanno troppe occasioni nel 
loro lavoro per metterla in discussione. Ecco, se c’è un punto dove si deve da 
subito dare battaglia, è questo. 
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