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1. Nella Francia di metà Ottocento il Wunder des Hl. Ignatius von Loyola (1617-
1618) di Pieter Paul Rubens, la tela conservata al Kunsthistorisches Museum di 
Vienna, costituì il fulcro di riflessioni medico-teologiche ad opera degli scienziati 
Jean-Martin Charcot e Pierre Richer e del teologo gesuita Joseph de Bonniot1. 
Al centro, un quesito impellente: isteria o possessione demoniaca?   

 
Le cou est gonflé, la bouche est ouverte avec protrusion de la langue, les narines sont 
dilatées et relevées, les globes oculaires convulsés en haut et cachant presque complète-
ment la pupille sous la paupière supérieure [...]. La robe entr’ouverte qui retombe sur les 
hanches témoigne de la violence des convulsions qui ont précédé et de la fureur qu’a 
mise l’énergumène à se déchirer elle-même. Il était impossible de dire plus en aussi peu 
de traits et de réunir en une même figure plus des signes effrayants qui caractérisent la 
grande névrose2.  

 
Deux possédés sont au pied de l’autel, un homme et une femme entourés des personnes 
qui les ont amenés et qui leur prêterons au besoin leur assistance. Les démons, à la vue 
du saint, ont pris la fuite; on les voit qui s’envolent en désordre vers le fond de l’église 
[...]. Mais en partant, les démons ont laissé suivant leur ordinaire, un témoignage de leur 
fureur. Les deux possédés poussés à la renverse ont reçu intérieurement une secousse 
qui les a fait entrer en convulsion3. 

 

La prima descrizione è tratta da Les démoniaques dans l’art, pubblicato nel 1887 
da Jean-Martin Charcot e dal suo assistente anatomista, fisiologo e scultore 
Pierre Richer: una disamina delle opere d’arte sul tema della possessione demo-
niaca a partire dalle nuove conoscenze sull’isteria. In questa rassegna il dipinto 
viene presentato come esempio eccellente di grande nevrosi, tesi avvalorata dalle 
contorsioni del corpo della donna ivi raffigurate. La seconda riflessione è desunta 
dall’articolo Iconographie des possessions che Joseph de Bonniot pubblica nel 1888 
sulla rivista «Études religieuses historiques et littéraires» per confutare le argo-
mentazioni dei due medici. Non i segni esteriori interessano il teologo, bensì il 
procedimento analitico sotteso all’opera dei due medici, fondato, a suo parere, 
su una errata lettura iconologica del dipinto. Charcot, vincolato a un paradigma 
precostituito, avrebbe tralasciato alcuni elementi fondamentali, in primis le vessa-
zioni e le possessioni demoniache della tradizione letteraria religiosa, in specie 

 
* Il saggio che presentiamo costituisce la rielaborazione di un lavoro edito in inglese, Demonic 

possession and religious scientific debate in nineteenth-century France, in G. Giordan - A. Possamai (eds.), 
The social scientific study of exorcism, Cham, Springer, 2020, pp. 33-52, ora confluito nel volume R. 
V. Grossi, «Contremisce Satana». Storia di un esorcismo nella Francia del XIX secolo, Roma, Carocci, 
2021. 

1 C. Sommervogel (dir.), Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, Paris, Picard, 1909-1932, vol. I, 
p. 1748; Joseph de Bonniot (1831-1889) fu redattore della rivista «Études religieuses historiques 
et littéraires» e direttore della Bibliographie catholique, oltre che autore di numerose opere di teo-
logia. 

2 J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques dans l’art, Paris, A. Delahaye et E. Lecrosnier édi-
teurs, 1887, p. 61. 

3 J. de Bonniot, Iconographie des possessions. Suite, in «Études religieuses historiques et littéraires», 
XXV, t. XXLIV, mai-août 1888, pp. 23-41, p. 26. 
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quella agiografica. Tale percorso avrebbe portato i due autori a incorrere in una 
serie di errori identificando i segni dell’isteria in donne affette da altri mali4.  

Neuropsichiatra, fondatore della neurologia, Charcot insegna anatomia alla 
Sorbona e dirige per lunghi anni la Clinica psichiatrica presso l’ospedale della 
Salpêtrière di Parigi. Sono rimaste famose le leçons du mardi, alle quali partecipava 
la mondanità cittadina colta e cosmopolita rappresentata dai colleghi medici, ma 
anche da artisti, funzionari statali, letterati, politici, alti prelati. Di particolare ri-
lievo i suoi studi sulle nevrosi e sull’isteria di cui sostenne con decisione l’origine 
psicologica, descrivendone la sintomatologia e indicando la cura nell’adozione 
della suggestione in stato di ipnosi. Fu il primo a descrivere alcune malattie quali 
la sclerosi laterale amiotrofica, o malattia di Charcot, e la neuropatia ereditaria, o 
malattia di Charcot-Marie-Tooth. Di livello niente affatto secondario l’impegno 
come diagnostico, testimoniato dal rango sociale della ricca clientela internazio-
nale che fece ricorso alla sua esperienza5. 

Les démoniaques dans l’art propone una rilettura delle opere d’arte del passato 
alla luce delle nuove teorie psichiatriche attraverso una sorta di stratagemma de-
finito di médecine rétrospective. Bassorilievi, miniature, affreschi, dipinti, incisioni 
che avevano ritratto nei secoli scene di esorcismi e tratteggiato attitudini e con-
torsioni di posseduti rappresentavano, secondo Charcot, una valida fonte per 
rinvenire indizi di uno stato puramente patologico. Tali nouvelles découvertes si co-
stituivano come solido sostegno per fissare una presenza remota della grande 
nevrosi. In alcune opere, la raffigurazione della natura del posseduto si presen-
tava agli occhi dei due medici così fedele e scrupolosa da non potere essere at-
tribuita a un’invenzione dell’immaginazione, suggerendo piuttosto che il pittore 
si fosse ispirato a soggetti affetti da disturbi di natura nervosa6.  

L’operazione di “medicina retrospettiva” si mostra subito, all’occhio dello 
storico, come un procedimento assai pericoloso che non si esiterebbe a definire 
anacronistico, per la confusione di epoche e concetti che tale espediente confi-
gura nel trasporre in altri periodi nozioni in quel momento ignote e per la de-
storicizzazione delle opere d’arte esaminate. Da un lato i due medici illustrano la 
rapida trasformazione che il concetto di isteria aveva subìto e il cui senso reale, 
riformato e aggiornato, non aveva più alcuna relazione con quello etimologico, 
nonostante non fosse trascorso molto tempo da quando il medesimo termine si 
connotava di attributi morali e religiosi. Dall’altro tentano di dimostrare che tale 
malattia, così come si stava configurando, era sempre esistita, sebbene confusa 
con altro, come se il significato di una parola e i fatti da essa colti restassero 

 
4 Ivi, pp. 29-30. 
5 A. Civita, Introduzione, in J.-M. Charcot, Lezioni alla Salpêtrière, Milano, Guerini, 1998, pp. 15-

18; J. W. Marshall, Performing neurology. The dramaturgy of dr. Jean-Martin Charcot, London, Palgrave 
Macmillan, 2016; C. G. Goetz - B. Bonduelle - T. Gelfand, Charcot. Un grand médecin dans son siècle, 
Paris, Michalon, 1996; J. De Thuillier, Monsieur Charcot de la Salpêtrière, Paris, Robert Laffont, 1993; 
W. Bannour, Jean-Martin Charcot et l’hystérie, Paris, Métailié, 1992.  

6 J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques, cit., pp. V-XI. 
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immutati nel tempo per cambiare, a un certo punto, in modo uniforme e paral-
lelo7. Pertanto, nella prefazione, l’avviso al lettore sollecita a non stupirsi dell’uso 
ricorrente del vocabolo nella trattazione poiché il termine aveva ormai acquisito 
una accezione diversa da quella tradizionale, configurando scientificamente una 
patologia nuova, contraddistinta da fasi e periodi nettamente caratterizzati8.    

Eliminando ogni legame con il passato, con gli aspetti storico-antropologici 
e medici dell’isteria, Charcot si priva di una tradizione alla quale connettere le 
sue tesi, creando un vuoto che è indotto a compensare attraverso l’ancoraggio a 
strutture permanenti, individuate non già nella storia della psichiatria, bensì al-
trove, nella rappresentazione artistica, nella storia dell’arte.  

 
2. La trasformazione del ruolo, della funzione e del significato della scienza nella 
società, i cui prodromi sono radicati nel XVIII secolo, avrebbe espresso integral-
mente i suoi effetti lungo l’Ottocento, determinando un deciso mutamento negli 
equilibri di potere-sapere circa le verità della natura e del corpo e il dislocamento 
della produzione e gestione, sotto ogni aspetto, di tale processo a istituzioni e 
organismi scientifici esterni alla Chiesa. Tra verità di fede e verità scientifica si 
stabilisce un nuovo assetto i cui effetti si propagano nella sfera politica, sociale 
ed etica. L’accresciuta capacità di operare una validazione empirica, sperimentale, 
delle formulazioni teoriche si presenta particolarmente efficace nel campo delle 
scienze biomediche che, intorno alla metà del XIX secolo, elaborano una nuova 
concezione del vivente e del corpo umano aprendo la strada a moderne meto-
dologie terapeutiche. La risposta della Chiesa nel fornire spiegazioni sul piano 
teologico e dottrinale, nell’elaborare strumenti in grado di affrontare le tematiche 
scientifiche che ponevano in dubbio aspetti rilevanti del suo magistero, sarà con-
trassegnata da non poche difficoltà e dalla inadeguatezza del sistema aristotelico-
tomistico rispetto alla scienza moderna9. Il governo della vita e del corpo sarà il 
nucleo di un conflitto di lunga durata tra scienza e religione. Tale è il contesto in 
cui si situano gli interventi della Congregazione del Sant’Uffizio su temi di natura 
biomedica quali il magnetismo e l’ipnosi, il controllo delle nascite, le terapie per 
le gravidanze a rischio, la cremazione dei cadaveri e la fecondazione artificiale. 
Tematiche eterogenee legate dal filo rosso di una concezione secolarizzata del 
corpo, della vita e della morte che individuava ormai nelle scienze biomediche il 
nucleo di valori fondamentali per definire premesse e scopi della propria azione, 
relegando in posizione marginale il patrimonio dottrinale della Chiesa10.  

 
7 R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, 

Il Mulino, 2009, pp. 33-34. 
8 M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques, cit., pp. V, 91. 
9 E. Betta, Per una medicina neotomista: «La scienza italiana» (1876-1889), in A. Romano (a cura 

di), Roma e la scienza (secc. XVI-XX), «Roma moderna e contemporanea», XII, 1999, 3, pp. 463-
498. 

10 E. Betta, Bioetica, in A. Prosperi (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2010, vol. I, pp. 200-202, pp. 201-202.  
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In Francia, nel campo degli studi di medicina può considerarsi compiuto agli 
inizi dell’Ottocento il processo di sintesi sistematica tra concezione anatomica e cli-
nica della malattia. A tale esito contribuirono non poco la particolare temperie poli-
tica, intellettuale e istituzionale della Francia emersa dall’esperienza rivoluzionaria 
nel cui alveo si sviluppò la riflessione teorica e l’azione pratica di Marie-Francois 
Xavier Bichat chirurgo e fisiologo e di René-Thèophile-Hyacinthe Laennec medico 
e docente all’ospedale della Charité a Parigi. Si ponevano le basi di una nuova conce-
zione delle manifestazioni cliniche delle malattie che, integrando espressioni patolo-
giche e criteri sistematici, dotasse i medici di nuovi strumenti, nuove chiavi di inter-
pretazione. Tale opera fu resa più agevole dall’ampia rete di ospedali nella città di 
Parigi e dalle infezioni incrociate tra i ricoverati che mantenevano alta la mortalità, 
rendendo disponibili un gran numero di cadaveri a chi eseguiva indagini cliniche ed 
esami necroscopici. A ciò si univa il persistere di una percezione negativa degli in-
fermi indigenti che diede luogo a una concezione del rapporto medico-paziente che 
privava il malato di dignità e autonomia. Fu un processo graduale il passaggio 
dall’ascolto dello sterminato e scarsamente attendibile assortimento di sintomi e di-
sturbi raccontati dai pazienti, alle osservazioni e indagini condotte sui reperti autop-
tici in condizioni controllate e definite. Si trattò di un vero e proprio mutamento 
metodologico. L’approccio patologico occupò gradualmente l’intero dominio 
dell’agire medico lasciando alla clinica la competenza sui soli disturbi le cui cause 
potevano essere ricondotte a lesioni interne11.  

Tale quadro epistemologico consentiva di indagare altresì le malattie nervose 
utilizzando il criterio dell’assenza di lesioni per identificarle come tali ricondu-
cendole, comunque, a una causalità organica12. Se questa impostazione ha avuto 
tanta efficacia nel passato, è senza dubbio perché bisognava fornire una spiega-
zione alle “malattie dell’anima”, facendo contemporaneamente attenzione a te-
nere l’anima immortale e immateriale fuori dalla presa della patologia. Tale con-
cezione, di un’eziologia puramente organica dell’isteria (come di altre affezioni 
dell’anima, l’ipocondria et cetera) e della follia, percorre tutta la storia del pensiero 
medico, dagli albori della modernità fino a Freud, incontrando nei medici, più 
che nei filosofi, tentativi di sviluppare sistemi aventi come scopo quello di indi-
viduare «vie di comunicazione tra l’anima e il corpo» che consentissero la com-
prensione reciproca13.  

Il concetto di isteria ha subìto nei secoli profonde trasformazioni; la sua evo-
luzione è fortemente radicata nell’epoca di riferimento e costituisce un problema 
complesso dal punto di vista storiografico. La sua storia può essere tracciata 
seguendo il filo rosso di una costruzione culturale tesa a determinare e sancire 
la condizione di inferiorità femminile basata sulla riduzione della donna al pro-

 
11 G. B. Risse, La sintesi fra anatomia e clinica, in M. D. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico 

occidentale, vol. II, Dal Rinascimento all’inizio dell’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 291-334, 
pp. 332-333. 

12 R. Rey, L’anima, il corpo, il vivente, in M. D. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico, cit., 
pp. 195-257, p. 254, n. 27. 

13 Ivi, p. 241. 
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prio utero, rappresentato come un animale dall’indole vorace, predatoria, con-
segnandola in tal modo, per secoli, all’immagine di creatura fragile e instabile, 
incapace di autodeterminazione. Un processo lungo e complesso che può dirsi 
compiuto nella prima metà del Seicento e che rappresenta il momento di con-
giunzione tra isteria e modernità. Un nuovo sguardo sulla realtà, frutto della ri-
voluzione scientifica, apriva la strada alla sua medicalizzazione che ne sanciva, 
quindi, la naturalità distinguendola in tal modo dalla possessione demoniaca. 
L’adozione del sistema nervoso come modello esplicativo per comprendere 
l’isteria si rivelerà un cambio di paradigma importante per la medicina dell’Illu-
minismo che vedrà in esso la chiave che consentirà di cogliere implicazioni ner-
vose in quasi tutte le malattie. Al cuore del secolo dei Lumi troviamo solidamente 
strutturato, anche sul piano linguistico, il discorso dei nervi operante attraverso 
una reciproca interazione di corpo e coscienza mediata dal cervello e da sorpren-
denti spiriti animali. La desessualizzazione dell’isteria era, ovviamente, solo un 
aspetto di tale movimento e nell’Illuminismo va collocata all’interno di profondi 
cambiamenti sociali e di costume determinati dalla crescita urbana impetuosa, 
dall’emergere di nuovi stili di vita, dalla nascita dell’individualismo moderno: in 
definitiva, da un aumento della complessità sociale14. 

Nel processo di rappresentazione della patologia isterica, non meno rilevante 
fu il ruolo della scrittura all’interno di un percorso connesso alla nascita delle 
accademie di medicina. Il loro impegno, perseguito in totale autonomia rispetto 
alla medicina delle università, sarà quello di marginalizzare la tradizione privile-
giando i récits d’observation, scritti redatti da medici in forma narrativa e circolanti 
in un contesto dove la condivisione del sapere e l’emulazione avrebbero favorito 
la soluzione di quesiti inerenti le malattie. Tali testi segnalano e registrano più le 
urgenze del tempo che li produsse che la nascita di una relazione tra medico e 
paziente. Tuttavia, la scrittura, l’incontro, la funzione dello sguardo che non agi-
sce da elemento neutro, strutturano il racconto come mezzo per la costruzione 
di un sapere con conseguenze in ambito professionale ed epistemologico che 
condizionavano e cambiavano altresì il ruolo del medico, il suo rapporto con il 
corpo, la concezione della malattia. Alla fine del XVIII secolo l’isteria non è più 
una manifestazione patologica istantanea, bensì l’esito di una storia. E il medico, 
attraverso la narrazione, intesa non solo come percorso che conduce all’accerta-
mento diagnostico ma come accesso alla sua intelligibilità, la interpreta, riaffer-
mando «la sovranità della storia sul corpo, dello sguardo sull’atto, della scrittura 
sulla manifestazione sensibile»15. Contrassegna, infine, il secolo Decimonono 
un susseguirsi di eziologie caratterizzate da modesto rigore scientifico e da in-
trecci teorici, espressione dei conflitti di sapere e di potere tra medici generali-
sti, neurologi e alienisti, laddove, sul versante letterario, l’isteria accende l’im-

 
14 G. S. Rousseau, “A strange pathology”: Hysteria in the Early Modern World, 1500-1880, in L. 

Gilman Sander (ed.), Hysteria beyond Freud, Berkeley - Los Angeles - Oxford, University of California 
Press, 1993, pp. 91-186. 

15 S. Arnaud, L’invention de l’hystérie au temps des Lumières (1670-1820), Paris, Éditions de 
l’EHESS, 2014, pp. 202-205, 227. 
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maginazione attraverso personaggi le cui vicende sono determinate dalla sre-
golatezza e dall’eccesso sessuale. Un dato al quale gli scrittori naturalisti appo-
sero il sigillo dell’obiettività e della scienza16.  

Già sul finire del XVIII secolo, Franz Anton Mesmer aveva identificato nello 
squilibrio dei fluidi magnetici dell’organismo la causa di una estesa quantità di 
malattie, dalle affezioni dell’anima alle neurosi, tradizionalmente categorizzate 
dalla religione come disordini morali17. All’azione dell’esorcista si sostituì quella 
del magnetizzatore che attraverso il “rapporto”, ovvero la relazione che riusciva 
a stabilire con il soggetto trattato, ripristinava l’equilibrio dei fluidi nel paziente. 

Dal nucleo centrale della teoria e della prassi mesmeriana nasceranno, ad 
opera di discepoli e adepti, differenti versioni del mesmerismo dal cui contesto 
scaturiranno intuizioni e percorsi che avrebbero portato a Charcot e Freud. È 
dal filone cosiddetto filantropico che avrà origine la svolta con la scoperta nel 
1784, del tutto casuale, nel corso di una seduta di magnetizzazione, del sonnam-
bulismo artificiale ad opera di Amand-Marc-Jacques de Chastenet marchese di 
Puységur18. Definito anche sonno magnetico, tale stato di sonno vigile consen-
tiva al soggetto la guarigione nel corpo e nello spirito grazie alla relazione con il 
magnetizzatore che, facendo leva sulle qualità proprie dell’individuo malato e 
attraverso lo scambio verbale, lo guidava verso la riconquista della propria auto-
nomia19. La concomitanza di tale scoperta con la condanna del magnetismo ani-
male, come teoria fisica falsa e fomite di immoralità, sottrae il sonnambulismo 
ad un giudizio sul suo significato medico e il risalto attribuito all’immaginazione 
dai commissari20 dava origine a una lunga tradizione medica di naturalizzazione 
dei fenomeni meravigliosi. Tale riconoscimento, d’altronde, era in sintonia con 
la concezione elevata dell’immaginazione quale facoltà materiale dell’anima e 
principio esplicativo di ogni tipo di affezione “psicosomatica”, presente nel di-
battito medico-storiografico di quegli anni21.   

 
16 N. Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique. Du début du XIXe siècle à la Grande Guerre, Paris, 

La Découverte, pp. 10-11, 106. 
17 R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, Cambridge (Ma.), Harvard 

University Press, 1968; B. Belhoste - N. Edelman (dir.), Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal 
en contexte, Paris, Omniscience, 2015; D. Armando - B. Belhoste, Le mesmérisme entre la fin de l’An-
cien Régime et la Révolution: dynamiques sociales et enjeux politiques, in Id. (dir.), Le mesmérisme et la Révo-
lution, «Annales historiques de la Révolution française», 2018, 1, pp. 3-26; D. Armando, L’Armo-
nia discorde. Sviluppo e dinamiche del movimento mesmerista alla fine dell’Antico regime, in «Rivista storica 
italiana», CXXXI, 2019, 3, pp. 847-888. 

18 J.-P. Peter, De Mesmer à Puységur. Magnétisme animal et transe somnambulique, à l’origine des théra-
pies psychiques, in N. Edelman (dir.), Savoirs occultés: du magnétisme à l’hypnose, «Revue d’histoire du 
XIXe siècle», 38, 2009, pp. 19-40.  

19 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, Torino, Boringhieri, 
1976, vol. I, pp. 83-84; J.-P. Peter, De Mesmer à Puységur, cit., p. 27. 

20 Nel 1784 Luigi XVI incarica due commissioni, una mista formata da membri della facoltà 
di medicina e dell’Académie Royale des Sciences e l’altra da accademici della Société Royale de 
Médicine, con l’incarico di accertare l’esistenza o meno del fluido magnetico; cfr. N. Edelman, 
Un savoir occulté ou pourquoi le magnétisme animal ne fut-il pas pensé «comme une branche très curieuse de 
psychologie et d’histoire naturelle»?, in Ead. (dir.), Savoirs occultés, cit., pp. 115-132, p. 118.  

21 K. Vermeir, Guérir ceux qui croient: Le mesmérisme et l’imagination historique, in B. Belhoste - N. 
Edelman (dir.), Mesmer et mesmérismes, cit., pp. 119-146.  
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Nella discussione che ne scaturì, tra discepoli e avversari di Mesmer, svolse 
un ruolo decisivo la ricostruzione storiografica della genealogia del sistema me-
smeriano e dei nessi con autori e aspetti della tradizione presenti nelle teorie e 
nelle pratiche in uso. Un intreccio ben espresso, due decenni dopo, dal redattore 
della voce Imagination nel Dictionnaire des sciences médicales, che collocava il feno-
meno all’incrocio di un insieme ampio di manifestazioni quali esorcismo, poteri 
taumaturgici, creazione artistica, miracoli ecc., stabilendo un legame con il si-
stema nervoso e le implicazioni per la scienza e la politica22. Si colloca in questa 
temperie il ritorno in auge della chiaroveggenza connessa al potere delle son-
nambule che si dicono dotate del dono di vedere il passato e il futuro, leggere 
dentro i corpi e quindi essere in grado di scrutarvi il male e di sanarli annullando 
i confini tra corpo e spirito. Il sonnambulismo, come mezzo di comunicazione 
con il divino, si caratterizzava anche per la sua permeabilità alle influenze anti-
clericali e utopiste del sansimonismo e del fourierismo. Tale eclettismo delle in-
fluenze si rifletteva nella visione delle sonnambule, il cui dire era comunque per-
meato dalla volontà di essere ascoltate: questioni aperte e irrisolte che la filosofia 
del progresso e le speranze rivoluzionarie avevano generato e alimentato23.  

Entro i primi due decenni dell’Ottocento, tutti gli aspetti fondamentali del 
magnetismo e del sonnambulismo erano stati descritti, secondo Pierre Janet, in 
modo pressoché definitivo grazie all’opera di Puységur e di un piccolo gruppo 
di studiosi francesi. Al di fuori di tale contesto l’inglese James Braid sostituisce 
l’ipotesi del fluido magnetico con una teoria basata sulla fisiologia cerebrale, ren-
dendo accettabile tale discorso al mondo della medicina attraverso esperimenti 
che lo conducono a riassumere concetti ed esperienze del magnetismo con il 
termine di ipnotismo24.   

Lo sguardo della Chiesa verso quei fenomeni estranei al soprannaturale della 
tradizione cristiana era sia molto prudente che molto ostile e si manifestava, nei 
primi decenni del XIX secolo, attraverso una copiosa pubblicistica che segnalava 
in tali pratiche la presenza del demonio. Sonnambule guaritrici, visionarie che 
conversano con angeli, santi e perfino con la Vergine Maria e i defunti costitui-
rono motivo di inquietudine25. Preoccupava, nell’impianto dottrinale e nella 
prassi del magnetismo animale, la tendenza alla naturalizzazione di quei feno-
meni che la Chiesa considerava soprannaturali, tendenza che risultava in con-
flitto con gli insegnamenti della Chiesa stessa e verso la quale si sarebbe espresso 
il Sant’Uffizio con una serie di provvedimenti26.  

 
22 J.-J. Virey, Imagination, in N.-P. Adelon (dir.), Dictionnaire des sciences médicales, Paris, Panck-

oucke, 1818, vol. XXIV, p. 17, cit. in N. Edelman, Un savoir occulté, cit., p. 118. 
23 N. Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France (1785-1914), Paris, Albin Michel, 

1995, pp. 10, 60. 
24 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., pp. 88-89, 95; per una trattazione storico-

epistemologica del rapporto fra ipnosi e psicanalisi cfr. J. Carroy, Hypnose, suggestion et psychologie. 
L’invention de sujets, Paris, Presses Universitaires de France, 1991. 

25 N. Edelman, Un savoir occulté, cit., pp. 128-130. 
26 D. Armando, Documenti sul magnetismo animale nell’archivio del Sant’Uffizio (1838-1908), in 

«Rivista di storia del Cristianesimo», II, 2005, 2, pp. 459-477; Id., Spiriti e fluidi: medicina e religione 
nei documenti del Sant’Uffizio sul magnetismo animale (1840-1856), in M. P. Donato et al. (dir.), Médecine 
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Al volgere della metà del XIX secolo il magnetismo si dissolveva sotto la 
spinta del positivismo e della scienza, ma alcuni suoi caratteri peculiari si sareb-
bero innestati nelle concezioni e nella prassi dello spiritismo. Quest’ultimo, nato 
negli Stati Uniti, si diffondeva dapprima in Inghilterra e in Germania quindi in 
tutta la Francia e da qui al resto d’Europa27.  

Lo spiritismo quale dottrina di emancipazione sociale si propagava, a partire 
dal 1857, anno di pubblicazione del Livre des Ésprits di Allan Kardec, nel clima 
politico-sociale del Secondo Impero, segnato in primo luogo dalla tumultuosa 
crescita industriale, intensa urbanizzazione, innovazioni tecnologiche nella co-
municazione (in specie il telegrafo elettrico) e da restrizioni nel campo delle li-
bertà politiche per gli uomini e assenza di diritti civili per le donne28. Una condi-
zione di chiusura alla quale questa nuova «religione profana»29 offriva il messag-
gio di nuovi mondi extraterrestri ricchi di senso e di speranza e un canale di 
comunicazione tra vivi e morti; elementi spiritualmente e socialmente sovversivi 
in ragione dei loro contenuti e della funzione di portavoce che vi svolgevano le 
donne. La nuova coppia costituita dall’ipnotizzatore e dalla medium succedeva 
a quella del magnetizzatore e della sonnambula, con la quale conservava il tratto 
comune del sonno magnetico. Lo statuto dello spiritismo invece, veniva ridefi-
nito in relazione ai nessi con la religione, per ciò che riguardava il carattere di 
rivelazione divina accanto a quella di Mosè e Cristo, e con la scienza per gli 
aspetti concernenti le sue procedure, assimilabili a quelle delle scienze positive. 
Agli esordi del XX secolo, alla medium non resta che la funzione divinatoria 
esercitata nell’intimità stanziale di piccoli gruppi, mentre si dissolve ogni carat-
tere sovversivo e pericoloso legato alla dimensione profetica. In questa nuova 
realtà tale figura sembra sintetizzare tutti gli strati, seppur frammentati, della sua 
lunga storia incarnando il simbolismo di streghe, possedute e veggenti. A tale 
quadro si sarebbero connesse la descrizione clinica delle isteriche e le ricerche 
dei savants impegnati nell’individuazione delle cause fisiche sottese a questi feno-
meni30. La medium, ora intermediaria unica con il mondo dei morti, si emancipa 
dalla “dittatura” della figura maschile, rendendo lo spiritismo un movimento so-
prattutto femminile31.  

L’ondata spiritista affascinò frange anticlericali ma anche la società più in ge-
nerale, trasformandosi così da fenomeno di moda in fenomeno di società32. La 
Chiesa, salvo eccezioni, concepisce sonnambule e medium come donne malate 
o di malaffare. Ma l’ipotesi di una presenza demoniaca nelle due manifestazioni, 
palese o implicita, è onnipresente nella folla di opuscoli e pamphlet che dagli 
inizi del secolo ne accompagnava l’azione di contrasto. Accostare la sonnambula 

 
et religion. Compétitions, collaborations, conflits (XIIe-XXe siècles), Rome, École française de Rome, 2013, 
pp. 195-225.  

27 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., p. 97. 
28 G. Cuchet, Les voix d’outre-tombe. Tables tournantes, spiritisme et société au XIXe siècle, Paris, Édi-

tions du Seuil, 2012, pp. 93-104; N. Edelman, Voyantes, guérisseuses, cit., pp. 109-111. 
29 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, cit., p. 98. 
30 N. Edelman, Voyantes, guérisseuses, cit., pp. 111, 220-221. 
31 J. Carroy, Hypnose, suggestion, cit., p. 21. 
32 G. Cuchet, Les voix d’outre-tombe, cit., pp. 426, 435. 
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al diavolo implicava come correlato teologico il suo ingresso nel soprannaturale 
cattolico. È in tale snodo la ragione per cui la Santa Sede non fa di Satana la 
causa primaria del sonnambulismo. In un quadro in cui le autorità pontificie 
mantengono un atteggiamento di grande prudenza, i vescovi si mostrano molto 
attivi nel promuovere iniziative e documenti che esortano i cattolici, soprattutto 
gli scienziati credenti, a fornire risposte alla domanda incalzante di soprannatu-
rale che la diffusione continentale dello spiritismo segnala. Tale strategia andava 
perseguita anche utilizzando le stesse armi e argomenti degli avversari33.   

Per Charcot l’ipnosi altro non era se non un fenomeno patologico all’interno 
della variegata gamma clinica dell’isteria; una nevrosi, quest’ultima, con cui veni-
vano identificate le malattie del sistema nervoso non riconducibili a lesioni ana-
tomiche. Il corpo malato in quanto condizionato dalla mente era il problema alla 
base dell’isteria. E così, con l’intervento del 1882 all’Académie des sciences di Parigi, 
Charcot portava l’ipnosi dentro l’istituzione accademica cancellando il tradizio-
nale sospetto che l’aveva accompagnata34.  

In effetti, lo scienziato francese utilizzava già da anni il sonnambulismo nella 
prassi e nella spiegazione della crisi isterica, ponendolo al terzo stadio della se-
quenza dopo la catalessi e la letargia. Accolto in tale quadro nosografico il son-
nambulismo viene ridotto, come gli altri due stadi, a stato patologico, ovvero 
una nevrosi. In tale fase l’ipnotizzatore agisce attraverso la parola per eliminare 
il sintomo isterico. Una delle conseguenze rilevanti di questa impostazione sarà 
la costruzione dell’isterica quale “soggetto d’esperienza”, e ciò sarà possibile pro-
prio in virtù della condizione di ipnosi in cui la malata viene posta e del carattere 
artificiale e controllato della riproducibilità della crisi isterica35.     

L’ipnotismo si presenta come un dispositivo che consente di far apparire le 
manifestazioni dell’isteria, operando come un modello spettacolare dei sintomi. 
Esso possiede, per Charcot, un valore figurale: è da un lato la tecnica ideale con 
cui ridisegnare e classificare la tavola, troppo ampia, dei segni dell’isteria e dall’al-
tro un espediente teatrale adatto a esplorare i confini di tale affezione. Da questo 
punto di vista ipnosi e teatro sono accomunati dall’ambizione di decifrare la 
realtà, come obiettivo scientifico o pretesa artistica. Ma per cogliere questo reale 
è necessario imprigionarlo, fermarlo alla stregua di un preparato fissato su un 
vetrino e pronto per l’osservazione al microscopio. In questo contesto, in cui 
anche l’innovazione tecnologica diviene strumento necessario alla crescita delle 
conoscenze mediche, fa il suo ingresso un mezzo, una tecnica, la fotografia, il 
cui successo in campo psichiatrico è testimoniato dalle estese collezioni di folli e 
dementi in posa nell’Europa di quegli anni, come a testimoniare una qualche 
percezione di inadeguatezza nosologica dello sguardo circa la possibilità di co-
gliere i segni visibili delle varie forme di follia. Si discute delle implicazioni epi-
stemologiche del suo uso nella pratica clinica e pedagogica. Essa promette, date 
le sue caratteristiche, di mostrare ciò che l’occhio non è in grado di catturare. Ed 

 
33 N. Edelman, Voyantes, guérisseuses, cit., pp. 165-169. 
34 A. Civita, Introduzione, in J.-M. Charcot, Lezioni, cit., pp. 14, 24. 
35 N. Edelman, Les métamorphoses, cit., pp. 180-181. 



Isteria o possessione demoniaca? 11 

è quest’ultimo elemento che ne consente l’inclusione nella prassi clinica di Char-
cot, impegnato a definire un canone diagnostico nel trattamento dell’isteria. 
L’esito è costituito dall’Iconographie photographique de la Salpêtrière del 1876-1877, 
collezione di casi di istero-epilessia constatati nell’omonimo ospedale. Qui il tea-
tro dell’isteria si compone in realtà di varie strutture sceniche tutte compresenti 
ma che possono essere sezionate individuando nei vari strati un teatro clinico, 
ipnotico e osceno. In questa cornice polimorfa e polisemica, scienza, simula-
zione, costrizione procedono e convivono in quella dimensione spazio-tempo-
rale che costituisce l’essenza stessa del teatro36.   

In tale panorama si situa la pubblicazione Les démoniaques dans l’art di Richer e 
Charcot che si configura, nella definizione di Didi-Huberman, come un’opera-
zione carica di paradossi: il passaggio dal passato al presente, ossia dal rappre-
sentato-dipinto al referente-malattia e il ricorso all’arte per confutare un so-
spetto, ovvero validare l’esistenza nosologica di un concetto e quindi come luogo 
in cui si costituisce un sapere scientifico. Una disfatta euristica sarebbe all’origine 
del progetto di Charcot: il caso della giovane Célina i cui sintomi, movimenti 
continui del corpo, si sottraevano a qualsiasi catalogazione. Vedere diventa sa-
pere e saper riprodurre è ri-vedere, dunque studiare e analizzare. L’occhio e l’os-
servazione costituiscono gli strumenti per cercare le regole nel corpo. Allora, la 
pittura di Rubens dimostra ciò che il corpo di Célina non consente di vedere; la 
disfatta viene colmata da un predicato storico. Tale metodica si era perfezionata 
con l’Iconographie photographique in cui esigenze tecniche legate alle procedure della 
fotografia del tempo, avevano eliminato il movimento, sintomo per eccellenza 
della malattia, facendo comparire al suo posto una forma corretta d’isteria, l’at-
tacco perfetto, ovvero una simulazione37.   

 
3. Tra il 1883 e il 1902 il neurologo Désiré Magloire Bourneville fu a capo di un 
progetto peculiare che prevedeva la pubblicazione e ristampa di antichi e nuovi 
documenti inerenti casi di indemoniati, una serie costituita da nove volumi nota 
come la Bibliothèque diabolique. La collezione, in cui ogni volume indagava un 
caso del passato, si proponeva l’obiettivo di rileggere episodi di possessione e di 
estasi per sviluppare la diagnostica delle nuove conoscenze mediche. Ridefinire 
il sovrannaturale come naturale e patologico andava al passo con i tempi della 
laicizzazione della politica repubblicana, l’isteria conteneva implicitamente i ru-
dimenti di una campagna anticlericale38.  

Già nel 1881 Pierre Richer aveva dato alle stampe un testo medico e storico 
al contempo: Études cliniques sur l’hystéro-épilepsie ou grande hystérie, in cui 
le diverse sfaccettature degli attacchi “demoniaci” venivano re-interpretati e col-

 
36 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, 

Genova-Milano, Marietti, 2008, pp. 60, 73, 304-305, 317.  
37 G. Didi-Huberman, Postface, in J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques dans l’art, Paris, 

Macula, 1984, pp. 127, 144-145, 150-153, 157-160. 
38 J. Goldstein, Console and classify. The French psychiatric profession in the nineteenth century, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 369-374. 
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locati all’interno del grande attacco isterico in una sorta di isterizzazione del pas-
sato39. L’attenzione della psichiatria ottocentesca per l’indemoniato va colta nel 
più vasto interesse verso i fenomeni di disgregazione dell’io che questi sembra 
esprimere, ovvero la perdita del controllo di sé, sulle proprie azioni, e il venir 
meno del libero arbitrio. Questo filo rosso attraversa le indagini di Charcot e di 
Pierre Janet per situarsi in un contesto culturale definito nel quale la centralità 
del soggetto relegava nello spazio della follia tutto ciò che minacciava la sua 
unità. Non di meno, nella nascita di tale campo confluivano fattori eterogenei 
quali l’affermazione di una nuova categoria professionale, il rinnovato interro-
garsi sullo statuto antropologico della persona e la permanenza vitale di figure e 
narrazioni della cultura popolare. D’altronde le prime descrizioni del malato di 
mente fanno ricorso ad archetipi, a immagini classiche della tradizione religiosa, 
dai mistici ai posseduti, che ben esprimevano il conflitto interiore alla base di 
quella costruzione del soggetto e dell’identità, cardini della modernità40. 

Nel 1886 veniva pubblicato Soeur Jeanne des Anges, supérieure. Autobiographie d’une 
hystérique possédée41. Il testo era annotato dai medici Gabriel Legué e Gilles de la 
Tourette, a partire da un manoscritto inedito conservato presso la biblioteca di 
Tours. La prefazione redatta da Charcot presentava l’autobiografia della suora 
Jeanne des Anges come un documento dai caratteri particolari di «sincérité et de 
véracité», capace di porre il lettore in rapporto diretto con la malata la quale, 
benché illetterata, grazie a una minuziosa auto-osservazione aveva lasciato una 
confessione particolareggiata delle sue sofferenze, completa di dettagli istruttivi, 
non riscontrabili nelle osservazioni mediche coeve e tali da consentire un’appro-
fondita analisi del suo male. Questi attributi conferivano al documento una forza 
straordinaria in merito all’esame dell’isteria nella storia. Erano chiari nella supe-
riora delle Orsoline la passione isterica e il corteo degli accidenti nervosi caratte-
ristici dell’affezione: fenomeni somatici quali grandi attacchi, anestesie sensitive 
e sensoriali, vomito con sangue e stigmate, allucinazioni della vista e dell’udito e 
uno stato di suggestione tale da determinarle la percezione di una gravidanza42.     

Nel medesimo anno 1886 veniva ripubblicata, con prefazione di Bourneville, 
La possession de Jeanne Fery, religieuse professe du couvent des sœurs noires de la ville de Mons, 
apparsa per la prima volta nel 1586. L’iniziativa, diretta ad analizzare i fatti illu-
strati nel racconto a favore di una spiegazione medica delle affezioni della donna, 
si spingeva fino a giudicare il comportamento dell’entourage religioso a lei pros-
simo, reo di aver utilizzato il suo delirio ad usum controversiae per difendere la 

 
39 H. Guillemain, Diriger les consciences, guérir les âmes. Une histoire comparée des pratiques thérapeu-

tiques et religieuses (1830-1939), Paris, La Découverte, 2006, pp. 198-199. 
40 V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e 

Novecento, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 189, 197-199. 
41 Sœur Jeanne des Anges supérieure (XVII siècle). Autobiographie d’une hystérique possédée. D’après le 

manuscrit inédit de la bibliothèque de Tours, a cura di G. Legué e G. de la Tourette, prefazione di J.-
M. Charcot, Paris, G. Charpentier et C., 1886; Jeanne de Belcier, sœur Jeanne des Anges (1602-
1665), superiora del convento delle Orsoline di Loudun e presunta indemoniata, fu protagonista 
degli eventi di possessione demoniaca che coinvolsero il suo convento e la medesima città nel 
1634; cfr. M. de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970.  

42 Sœur Jeanne des Anges supérieure, cit., pp. I-V.  
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dottrina cattolica nel momento in cui Erasmo, Lutero e Calvino mettevano in 
discussione il culto dei santi e la presenza reale di Cristo nell’Eucaristia43.  

Tale criterio fu applicato anche alle opere d’arte. E così l’epidemia convulsiva 
di Saint Médard44 (1727-1760), in cui si erano palesati diversi fenomeni di delirio 
estatico e di miracoli, fu esaminata attraverso quei dipinti che, ritraendo i gesti 
dei convulsionari con dettagli particolareggiati, evidenziavano la natura reale 
delle manifestazioni, ossia i segni dell’attacco isterico e della grande nevrosi. 
Nelle deformazioni e contorsioni dei corpi rappresentati veniva identificata la 
traccia di un ordine prestabilito indiscutibile, la costanza e il rigore di una legge 
scientifica45.    

Dal medioevo a Marguerite Marie Alacoque46, alle orsoline di Loudun47, fino 
alle stimmatizzate del XIX secolo, come Louise Lateau48, la medicina moderna 
costruiva i concetti di istero-epilessia e ipnotismo a scapito di una tradizione 
cattolica millenaria. Il discorso scientifico, infatti, naturalizzando la malattia e 
indagando il cervello riconduceva alle sue anomalie l’universo del meraviglioso. 
In tale contesto la letteratura cattolica si costituì come ovvio serbatoio documen-
tale cui attingere per indagare la variegata casistica di forme morbose. Simili ri-
flessioni toccarono la sfera teologica e Charcot non esitò ad attribuire alla fase 
dell’attacco isterico, definita clownisme49, quella forza e agilità molto spiccata 
delle malate che il Rituale Romano assegna alla presenza di una forza demoniaca, 
allorché l’energumeno mostra una potenza fisica superiore all’età e al sesso della 
persona che la manifesta50. 

 
43 La possession de Jeanne Féry, religieuse professe du couvent des sœurs noires de la ville de Mons (1584), 

Paris, A. Delahaye et E. Lecrosnier, 1886, pp. IV-V; Si tratta della riproduzione integrale del 
testo del 1586 con l’aggiunta di note e prefazione; cfr. T. Wanegffelen, Une catholique malgré 
l’eucharistie, sœur Jeanne Féry de Mons: éléments d’un dossier, Séminaire d’Yves-Marie Bercé, dans le 
cadre de l’Institut de Recherches sur la Civilisation de l’Occident moderne, 1999, <https://www. 
hal.archives-ouvertes.fr/hal-00294492> (visto il 17.04.2020); S. Houdard, Une vie cachée chez les 
diables. L’irréligion de Jeanne Féry, ex possédée et pseudo-religieuse, in «L’Atelier du Centre de recherches 
historiques», 2009, 4, <http://journals.openedition.org/acrh/1227> (visto il 17.04.2020). 

44 C. L. Maire, Les convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophéties à Paris au 
XVIII siècle, Paris, Gallimard, 1985.  

45 J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques dans l’art, cit., pp. 78-85, 109. 
46 R. Darricau, Vie et œuvres de Sainte Marguerite-Marie, Paris-Fribourg, Éditions Saint-Paul, 

1990; I. Gobry, Margherita Maria Alacoque e le rivelazioni del Sacro Cuore, Roma, Città Nuova, 1994. 
47 M. De Certeau, La possession de Loudun, cit. 
48 P. Guelff, Curieuses histoires d’une stigmatisée, Paris, Éditions Jourdan, 2011. 
49 J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques dans l’art, cit., pp. 92-102; L’attacco isterico consta 

di quattro periodi. Il primo, definito epilettoide, è scandito da una fase clonica, tonica e una fase 
di risoluzione. Ha inizio con la perdita di conoscenza e le convulsioni. Il secondo, delle contor-
sioni o clownisme, è caratterizzato da grandi movimenti acrobatici, tra cui l’arco di cerchio e una 
forza sproporzionata del paziente. Il terzo è quello delle attitudini passionali in cui si manifestano 
le allucinazioni. Il quarto è il periodo terminale in cui poco a poco il malato ritrova il suo equili-
brio.  

50 M. Sodi - J. J. Flores Arcas (a cura di), Rituale Romanum. Editio Princeps (1614), Città del 
Vaticano, Libreria Vaticana, 2004, p. 206. 
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In questo panorama mutato la follia perde ogni attributo morale e la religione, 
giudicata come la forma più patogena del delirio, esce di scena. Il lavoro di Char-
cot avrebbe rafforzato gli argomenti a favore della patologizzazione degli stati 
mistici contribuendo anche alla decostruzione sociale della possessione demo-
niaca51. Per contro, le variegate esperienze straordinarie di cui la Francia è testi-
mone si configurano come la prova evidente di un’episteme in fase crepuscolare 
rispetto all’avanzare della scienza.    

Da un sommario esame circoscritto agli incartamenti ottocenteschi relativi 
alla Francia e conservati presso l’Archivio centrale dell’Inquisizione52 emerge un 
dato quantitativo non trascurabile in merito a tali manifestazioni. Non sono po-
chi i casi di presunte indemoniate esaminate dal Tribunale romano, indizio di un 
fenomeno probabilmente più diffuso ma ormai celato dall’isteria. Alla stregua 
dell’ondata di stigmatizzate che interessa la Francia del tempo, il fenomeno della 
possessione e quello delle visionarie segnala, forse, un mutamento della pietà 
cattolica che in queste forme si avvicina a una dimensione popolare meno intel-
lettualistica assolvendo ad una funzione consolatoria tipica delle fasi di crisi53.  

Tali vicende, comunemente appannaggio delle donne, erano spesso legate a 
istanze politico-territoriali cui non erano estranei esponenti della gerarchia eccle-
siastica. Di qui, l’urgenza da parte del tribunale romano di approfondire eventuali 
nessi e correlazioni della sfera devozionale con la dimensione politica54. Ormai 
lontani dalle epidemie di massa dei secoli precedenti, i casi di possessione ana-
lizzati restano confinati all’interno di percorsi individuali per i quali sussistono 
ancora spazi, seppur residuali, nella cultura e nella società. Fa fronte ad essi un 

 
51 H. Guillemain, Diriger les consciences, cit., pp. 144-146.  
52 La documentazione relativa alla possessione demoniaca di Désirée Lejeune (1846-1940), 

cui si fa cenno nelle pagine successive, interseca diverse fonti su presunte mistiche, il più delle 
volte confluite nel Tribunale romano per volere dei diretti interessati al fine di ottenere appro-
vazione. Nella rubrica Rerum Variarum tra le carte inerenti il santuario di Pellevoisin, dedicato alla 
visionaria Estelle Faguette (1843-1929) con cui Désirée Lejeune fu in contatto, vi sono cenni alle 
veggenti di Boulleret, Loigny e a Marie Sevray di Seez. La medesima Désirée ebbe legami con la 
presunta mistica Cantianille Nicout Bourdois della diocesi di Maurienne e la veggente Francesca 
Theotiste Covarel. Infine, la visionaria Jeanne Piechocka, impegnata nella missione di liberare il 
mondo dal male, fece parte del gruppo di future suore dirette da Désirée Lejeune. Tali vicende 
videro spesso implicati membri della Compagnia di Gesù ai quali è diretto il monito del 1918: 
«Parecchi Rev.mi Consultori, dopo le informazioni intorno al modo che si tiene da molti con-
fessori in Francia, specialmente fra i PP. Gesuiti, circa la direzione spirituale delle donne, per cui 
fra il P. Confessore e la penitente spesso hanno luogo, a scopo di direzione, lunghi ed intermi-
nabili colloqui, hanno espresso il Voto, che si scriva al P. Generale perché provveda per riguardo 
ai suoi sudditi, richiamando i Padri Gesuiti confessori all’osservanza delle regole dell’Istituto in 
proposito». Cfr. Archivio della Congregazione per la dottrina della fede (d’ora in poi ACDF), 
Sant’Offizio, Rerum Variarum, 1918, n. 16, Feria II, die 28 Januarii 1918, ff. 1-2; ivi, 1918, nn. 6 e 
10; ivi, 1894, n. 4. Tale documentazione è tutt’ora oggetto di studio. 

53 H. Guillemain, Diriger les consciences, cit., pp. 151-154. 
54 M. Cattaneo, La simulazione di santità nei secoli XVIII e XIX attraverso le carte dell’Archivio della 

Congregazione per la Dottrina della Fede, in A. Cicerchia - G. Dall’Olio - M. Duni (a cura di), Prescritto 
e proscritto. Religione e società nell’Italia moderna (secc. XVI-XIX), Roma, Carocci, 2015, pp. 187-205, 
p. 203.  
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ambiente ecclesiastico estremamente attento e sospettoso; in ragione del dibat-
tito in corso tali episodi andavano esaminati attentamente garantendo un indi-
scutibile grado di certezza ai pochi riconosciuti e passati attraverso un filtro se-
vero. «Un seul cas de possession tranche le débat entre les croyantes et les in-
croyantes»55.   

 
4. La Compagnia di Gesù e la rivista «Études» svolsero un ruolo di primo piano 
nelle dispute con la medicina e nella confutazione di quelle teorie che, rileggendo 
il passato, si spingevano fino a passare al vaglio le biografie dei santi. Questo 
periodico di cultura contemporanea venne fondato a Parigi nel 1856 da Jean 
Xavier Gagarin56 con il nome di «Études de théologie, de philosophie et d’his-
toire», per divenire nel 1862 «Études religieuses historiques et littéraires» e infine 
«Études» dal 1897. Più volte sospeso a causa degli avvenimenti bellici, riprese le 
pubblicazioni in modo regolare a partire dal 1888 e subì un’ulteriore interruzione 
dal giugno del 1940 al dicembre 1944 a causa dell’occupazione tedesca. I temi 
trattati, nel periodo qui esaminato, spaziavano dalla difesa dell’insegnamento cat-
tolico alle polemiche concernenti le interpretazioni filosofiche di tradizione to-
mista sull’unione dell’anima al corpo, oltre a un interesse speciale per lo studio 
diretto delle fonti57.   

Joseph de Bonniot vi avrebbe collaborato dal 1866 fino alla morte nel 1889, 
allorché furono pubblicati i suoi ultimi articoli su possessione e ipnotismo58. Il 
necrologio ne celebrava lo zelo e la determinazione nelle controversie di scienza 
e nella polemica contro il razionalismo di cui era esperto conoscitore59. Fu autore 
di numerose opere su miracoli, isteria, ipnotismo, estasi, magia, spiritismo, pos-
sessioni demoniache e suggestione mentale60, divulgate sulla medesima rivista e 
in varie monografie. Il fulcro delle sue riflessioni si fondava sulla distinzione na-
turale/sovrannaturale, sulla differenza cuore/cervello, sull’unità del corpo e la 
separazione dall’anima, nel momento in cui la scienza sostituiva quest’ultima con 
il cervello e scomponeva l’organismo umano indagandone le singole parti. 

 
55 H.-J. Leroy, Démons et démoniaques, in «Études», XXXIV, t. 71, avril-mai-juin 1897, pp. 332-

347, p. 342. Il gesuita Henry-Joseph Leroy replicava a L’homme et l’intelligence (1884) del medico e 
fisiologo francese Charles-Robert Richet e proponeva una sintesi teologica sulla possessione a 
partire dalle Sacre Scritture e dal Rituale.  

56 C. E. O’Neill - J. M. Domínguez (dir.), Diccionario histórico de la Compañía de Jesús: biográfico 
temático, Roma-Madrid, Institutum Historicum S.I. - Universidad Pontificia Comillas, 2001, vol. 
II, p. 1547; Ivan Sergeyevich Gagarin (1814-1882), scrittore, editore, ecumenista, si occupò 
soprattutto della riconciliazione della Chiesa russa con la Santa Sede.  

57 P. Vallin, Études. Histoire d’une revue. Une aventure jésuite. Des origines au Concile Vatican II (1856 
à 1965), in «Études», numéro spécial, 2000, pp. 5-17; G. De Rosa, I 150 anni della rivista “Études”, 
in «La Civiltà Cattolica», 2006, 2, pp. 568-571. 

58 J. de Bonniot, Possession et hypnotisme, in «Études religieuses historiques et littéraires», XXVI, 
t. 48, septembre-décembre 1889, pp. 515-533; Id., Possession et hypnotisme. Suite et fin, XXVII, t. 48, 
janvier-avril 1890, pp. 113-132. 

59 Nécrologie, in «Études religieuses historiques et littéraires», XXVI, t. 48, septembre-dé-
cembre 1889, pp. 513-514.  

60 C. Sommervogel (dir.), Bibliothèque, cit., vol. I, pp. 1748-1754.  
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Nella prima metà dell’Ottocento erano già circolate teorie in merito censurate 
dalla Chiesa, come quelle di Franz Joseph Gall relative alla tesi secondo cui le 
facoltà intellettuali e morali sono localizzate nel cervello61. De Bonniot si fece 
promotore di una serie di saggi esplicitamente diretti a contestare le moderne 
tesi scientifiche. Di qui la necessità di chiarire l’indivisibilità del soggetto in cui 
sono raccolte tutte le sensazioni: dolore, gioia, tristezza, amore, dubbio, certezza, 
volontà, conoscenza, giudizio, ossia fenomeni e modificazioni dell’anima perce-
piti dall’interno. In aperta polemica con le tesi del medico Claude Bernard rela-
tive al muscolo cardiaco come pompa aspirante e al cervello unico organo della 
sensibilità e del pensiero, il teologo fissava il rapporto del cuore con le facoltà 
dell’anima, considerandolo capace di operazioni spirituali inimmaginabili per un 
organo corporale62. 

La scienza indagava con occhio razionale nel momento di massima propaga-
zione del culto del Cuore di Cristo, devozione che acquisiva un carattere «senti-
mentale e dolorista»63 in risposta alla diffusione del razionalismo illuministico e 
ai principi della Rivoluzione. Non si trattava dell’adorazione di una parte del 
corpo ma di un punto «sintetico di Gesù»64, in cui la Chiesa condensava gli em-
blemi della passione e della regalità del figlio di Dio assumendolo, al tempo 
stesso, come rifugio dalle angosce e durezze dell’esistenza, dando voce tramite 
la sua natura polisemica ad una narrazione collettiva declinata in tutti i suoi 
aspetti antropologico-esistenziali65.  

Il gesuita Henri Ramière66, teologo della grazia e del corpo mistico, fu tra i 
promotori della politica del Sacro Cuore e della teologia cristocentrica. Noto so-
prattutto come propagatore dell’Apostolat de la Prière e fondatore, nel 1861, della 
rivista «Le Messager du Coeur de Jésus», preconizzava il ritorno alla filosofia 
tomista in risposta alle sfide del liberalismo67. Anch’egli dalle pagine di «Études» 
cercò una sorta di mediazione con le tesi scientifiche che non negasse l’idea del 
cuore sede dei sentimenti68.  

 
61 F. Alfieri, The weight of the brain. The Catholic Church in the face of physiology and phrenology (first 

half of the nineteenth century), in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», XLIII, 2017, 
2, pp. 55-77, pp. 57-58. 

62 J. de Bonniot, L’âme et la physiologie, Paris, Retaux-Bray, 1889, pp. 36-37, 50, 482. 
63 D. Menozzi, Culti, modelli e simboli, in E. Fattorini (a cura di), Santi, culti, simboli nell’età della 

secolarizzazione (1815-1915), Torino, Rosenberg e Sellier, 1996, pp. 161-183, pp. 182-183; Id., Sacro 
Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della società, Roma, Viella, 2001. 

64 E. Bolis, Elementi del clima spirituale tra Ottocento e primo Novecento, in G. Belotti (a cura di), La 
risposta femminile ai nuovi bisogni dell’età borghese. La rinascita delle compagnie e degli istituti religiosi delle 
Orsoline fra Ottocento e primo Novecento, Atti del Convegno internazionale di studi 25-28 novembre 
2010, Brescia, Centro Mericiano, 2012, pp. 1-23, p. 8. 

65 F. De Giorgi, Il culto al Sacro Cuore di Gesù: forme spirituali, forme simboliche, forme politiche nei 
processi di modernizzazione, in E. Fattorini (a cura di), Santi, culti, simboli, cit., pp. 195-211.  

66 C. E. O’Neill - J. M. Domínguez (dir.), Diccionario, cit., vol. IV, p. 3286.  
67 J.-M. Mayeur - M. Lagrée - Y.-M. Hilaire, Dictionnaire du monde religieux dans la France contem-

poraine, vol. I, Paul Duclos (ed.), Les Jésuites, Paris, Beauchesne, 1985, p. 223.  
68 H. Ramière, La dévotion au sacré Cœur et la physiologie, in «Études religieuses historiques et 

littéraires», V, t. 6, 1874, pp. 481-507, 801-820.  
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Tale dibattito dipanava questioni ben più complesse relative alla concezione 
dell’anima, impegnando i teologi su un terreno composito. De Bonniot non tra-
lasciò di scandagliare simile universo per intendere l’azione diversa esercitata 
sull’uomo dalla presenza demoniaca e dalle affezioni patologiche. La distinzione 
tra vita passionale e vita personale, soggette a influenza reciproca dal momento 
che la prima vigila sulla seconda, costituisce nella sua disamina la chiave per com-
prendere i fenomeni di possessione e ipnotismo. Quest’ultimo è definito come 
una tecnica per trasformare l’uomo in animale poiché, lasciando spazio alle pas-
sioni, consente al sonno artificiale di intorpidirne l’attenzione e la libera volontà. 
In tale condizione la ragione è inattiva, l’immaginazione e la memoria seguono 
l’influenza dell’ipnotizzatore e al risveglio il soggetto non è in grado di ricordare. 
Parallelamente, le possessioni demoniache sono considerate come un caso di 
ipnotismo in cui uno spirito infernale gioca il ruolo dell’ipnotizzatore. Si tratta 
di un essere più intelligente e più abile dell’uomo, di cui conosce perfettamente 
la costituzione del corpo, il gioco delle passioni e delle affezioni, ossia della vita 
sensibile, con il potere di scuotere o paralizzare a suo piacimento le fibre mate-
riali da cui dipende l’esercizio della vita razionale. La differenza tra i due stati 
viene rintracciata dal teologo nei modi diversi di savoir-faire. Creatura, il diavolo è 
sottomesso alle condizioni della sua origine, con facoltà di modificare senza po-
ter creare nulla di nuovo e senza raggiungere mai direttamente l’anima69. 

La vita passionale o sensibile rappresenta il teatro delle azioni del demonio 
che indirizza le sue operazioni ai nervi, provocandoli energicamente ed eccitan-
doli. Tali scuotimenti possono coesistere con una determinazione contraria dei 
soggetti dando origine a forze contrastanti, allorché nello stesso individuo con-
fliggono due energie di segno opposto: un effetto della presenza demoniaca, l’al-
tra generata dalla sua resistenza. Ma, mentre l’ossessione demoniaca si manifesta 
in modo doloroso, la possessione non conoscerebbe tale condizione poiché la 
vita personale è annullata a causa della sospensione simultanea delle facoltà ra-
zionali e passionali, come nella letargia o nella catalessi. Il demone, infatti, rende 
il corpo dell’uomo come argilla nelle sue mani inducendo pose anomale e mo-
struose, servendosi del cervello per manifestare odio nei confronti di Dio, rabbia, 
orgoglio, che possono deflagrare in crisi senza confini. Siffatta singolare intelli-
genza impedirebbe di assimilare la possessione a forme di crisi nervosa70.   

In questo susseguirsi di prove e controprove il nodo cruciale verte sostanzial-
mente sulla contrapposizione tra corpo e anima, naturale e soprannaturale. E il 
teologo si propone di fornire «un obstacle, du moins dans quelques esprits, à 
l’invasion de la grande hérésie des temps actuels, qui est le naturalisme!»71. Allor-
ché il discorso scientifico diventa dominante la Chiesa è indotta a ri-costruire un 
suo percorso di legittimazione. In tale cornice gli articoli di Bonniot su «Études», 
elaborati in risposta a Les démoniaques dans l’art, non costituiscono unicamente 
una critica alle tesi di Charcot, ma si presentano piuttosto come una sorta di 

 
69 J. de Bonniot, Possession et hypnotisme, cit., pp. 515-533. 
70 Id., Possession et hypnotisme. Suite, cit., pp. 113-132. 
71 Id., Le miracle et les sciences médicales. Hallucination, apparitions, extase, fausse extase, Paris, Didier 

et C., 1879, p. XI.  
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guida teologica per discernere i casi di possessione demoniaca. I concetti cui il 
gesuita fa ricorso nel suo articolo sono desunti dal Rituale Romano: «Signa autem 
obsidentis Daemonis sunt: ignota lingua loqui pluribus verbis, vel loquentem 
intelligere; distantia et occulta patefacere; vires supra aetatis aut conditionis na-
turam ostendere, et id genus alia, quae cum plurima concurrunt, majora sunt 
indicia»72.  

Se storicamente la manualistica circa l’iter di liberazione dai demoni si è arric-
chita di numerose varianti, non sempre ortodosse73, in questo frangente il Rituale 
diventa lo strumento imprescindibile per condurre e dirimere sul piano teologico 
le controversie con la scienza. Il richiamo insistito ad esso74 sembra indicare in 
primo luogo la necessità, in una fase travagliata per la storia della Chiesa, di col-
locare queste dinamiche entro confini solidi e riconosciuti. Tale strategia con-
sentiva, inoltre, di escludere il corpo dalla procedura di accertamento della pos-
sessione, siccome le sue manifestazioni fisiche e psichiche erano ormai dominio 
della medicina. Si tratta, è evidente, del riconoscimento di una transizione di 
competenze e di fini dalla Chiesa allo Stato, dalla religione alla scienza, dalla sal-
vezza alla guarigione. Attingendo alla casistica della tradizione cattolica de Bon-
niot espone accuratamente il percorso canonico di cui si avvale l’esorcista nel 
suo discernimento, facendo emergere la differenza tra il suo campo d’azione, la 
sua competenza e quella del medico, il ruolo e i confini del sistema religioso da 
quello scientifico. Tradizionalmente la Chiesa si era avvalsa di un approccio ba-
sato sulla separazione dei compiti assegnando al sacerdote quello di amministrare 
i rimedi spirituali, al medico la competenza sui rimedi fisici, all’interno di un di-
scorso organico alla religione. La frontiera tra naturale e sovrannaturale equiva-
leva alla differenza tra quanto era medicalmente curabile e ciò che non lo era75. 

Con Charcot tale meccanismo si capovolge: la fede diventa funzionale alla 
medicina nell’ambito della tesi dell’autosuggestione psicologica, come si desume 
dal saggio La foi qui guerit. Tale argomentazione traeva spunto dal concetto di 
faith-healing elaborato in area anglosassone per spiegare scientificamente la forza 
suggestiva in alcuni pazienti osservanti. Ma la guarigione prodigiosa non sfugge 
all’ordine naturale delle cose, configurandosi come una disposizione singolare 
del malato ovvero la fiducia in quanto comunemente definito miracolo76.  

 
72 Id., Iconographie des possessions. Suite, cit., p. 33. Il rituale dell’esorcismo era praticamente 

immutato rispetto all’edizione del 1614 voluta da papa Paolo V, cfr. P. Dondelinger-Mandy, Le 
rituel des exorcismes, cit., p. 99. 

73 V. Lavenia, Esorcismo, in A. Prosperi (a cura di), Dizionario, cit., vol. II, pp. 549-554, p. 554. 
74 H.-J. Leroy, Démons et démoniaques, cit., pp. 332-347. Il Dictionnaire apologétique de la foi catholique 

del 1888 dedica una disamina alla distinzione della possessione dalle nevrosi e in particolare dal 
grande attacco isterico, in specie quello definito da Charcot attacco demoniaco i cui sintomi 
caratteristici sarebbero riconducibili a manifestazioni corporali. Aspetti che, seppure riscontrabili 
in alcuni posseduti, non rivelerebbero la presenza demoniaca contraddistinta da segni ed effetti 
inerenti le facoltà dell’intelletto. Anche in questo caso il Rituale costituisce la fonte per distinguere 
la possessione dalla malattia. J.-B. Jaugey, Dictionnaire apologétique de la foi catholique, contenant les 
preuves principales de la vérité de la religion et les réponses aux objections tirées des sciences humaines, Paris-
Lyon, J. Briguet, 1891, pp. 2509-2510.  

75 P. Dondelinger-Mandy, Le rituel des exorcismes, cit., pp. 113-114.  
76 J.-M. Charcot, La foi qui guérit, Paris, Félix Alcan, 1897, pp. 2-5, 32. 
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E così il medico Pierre Janet ricorre ad un esorcismo cosiddetto moderno per 
fugare il “diavolo del rimorso” dai pazienti, neutralizzando la dimensione teolo-
gica. Avvalendosi delle procedure a lui note, inerenti il rito dell’esorcismo, riesce 
a ipnotizzare un paziente e scoprire il disagio alla base della sua psicosi, ovvero 
un severo disordine morale. Il ripristino dell’equilibrio passava attraverso la cura 
medica poiché i diavoli da cui il malato si credeva posseduto altro non erano che 
lo spettro dei suoi rimorsi77. 

Nell’Iconographie des possessions di Bonniot sembra implicita l’esigenza di deli-
neare in modo chiaro la funzione dell’esorcismo secondo i canoni definiti nel 
Rituale. Un’indagine rigorosa attende i sacerdoti, che solo di fronte all’insuffi-
cienza dei mezzi ordinari possono fare appello al prete esorcista affinché verifi-
chi l’origine demoniaca del male ovvero l’intervento di una potenza intelligente. 
È il medesimo Rituale ad autorizzare il ricorso al medico per riconoscere quelle 
malattie i cui sintomi, simili a quelli degli indemoniati, potrebbero indurre in 
equivoco. In ossequio a tali norme il teologo poneva in evidenza le lacune nelle 
conclusioni di Charcot e in tutta l’operazione sottesa a Les démoniaques dans l’art. 
All’occhio e all’osservazione, strumenti soggettivi e vulnerabili utilizzati dal me-
dico scienziato, opponeva la tradizione teologica. Si trattava, a ben vedere, di una 
differenza sostanziale. Nel sistema religioso, infatti, la conoscenza è ciò che la 
tradizione ha definito tale; è l’autorità, e ogni esperienza contraria ad essa è rifiu-
tata. La verità scientifica, invece, fa perno su quanto provato empiricamente e si 
afferma proprio sulla contestazione dell’autorità della tradizione. Le conclusioni 
del teologo delineano l’obiettivo insito, a suo avviso, nel dipinto di Rubens: 
quello di rappresentare non un soggetto clinico bensì il potere sovrannaturale di 
sant’Ignazio. Non una scena reale, poiché il santo non aveva mai esercitato il 
ministero di esorcista, ma una raffigurazione apologetica, simbolica, testimo-
nianza del suo potere contro i demoni manifestatosi dopo la morte78. Resta in-
dubbio che questioni più cogenti relative all’essenza stessa delle manifestazioni 
soprannaturali costituivano il retroterra di simile letteratura, nel momento in cui 
la scienza psichiatrica e gli studi sul cervello riconducevano a disfunzioni soma-
tiche tutto l’universo dei fenomeni extra-naturali.    

 
5. È del tutto verosimile ipotizzare che il gesuita Maximilien de Haza Radlitz79, 
esorcista della diocesi di Parigi e autore di una lunga relazione sulla possessione 

 
77 P.-F. Janet, Névroses et idées fixes. I, Études expérimentales sur les troubles de la volonté, de l’attention, 

de la mémoire, sur les émotions, les idées et leur traitement, Paris, Félix Alcan, 1898, pp. 377-404.   
78 J. de Bonniot, Iconographie des possessions. Suite, cit., p. 25.  
79 Maximilien de Haza Radlitz entrò nella Compagnia di Gesù nel 1846 e svolse il periodo di 

noviziato a Parigi ove rimase fino alla morte impegnato nei ministeri ordinari. Cfr. «Catalogus 
sociorum et officiorum Provinciae Franciae Societatis Jesu», 1854-1910, passim. Nessun docu-
mento relativo alla nomina di esorcista della diocesi di Parigi è stato rinvenuto negli archivi fran-
cesi; cfr. H. Guillemain, Déments ou démons? L’exorcisme face aux sciences psychiques (XIXe-XXe siècles), 
in «Revue d’histoire de l’Église de France», LXXXVII, 2001, pp. 439-471, p. 440. 
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di Désirée Lejeune80, avesse discusso di tali fenomeni con il confratello Joseph 
de Bonniot. Nella cronaca da lui redatta relativa agli anni 1876-188081, le consi-
derazioni su possessione e ossessione e i modi in cui il maligno si insinua nei 
corpi presentano una decisa analogia con le riflessioni che il teologo andava pub-
blicando in quegli anni. Inoltre il medesimo Bonniot, presente di persona il 10 
febbraio e 10 marzo del 187982 agli esorcismi di Désirée, era fratello del canonico 
Victor de Bonniot testimone assiduo agli eventi e autore di un rapporto sul 
caso83.  

Dalla lettura dei documenti sull’affaire Désirée emerge una visione tradizio-
nalista di Haza Radlitz per nulla sensibile ai progressi della psichiatria. Nono-
stante la giovane fosse stata affetta dalla danse de san Guy84, egli non fece mai 
ricorso al parere medico durante i tre anni in cui si svolsero gli esorcismi pubblici. 
La causa di ogni male andava attribuita alla presenza del demonio, l’errore, a 
limite, era considerare la donna malata. «Il est bien probable que ces contorsions 
qu’on croyait être la danse de St. Guy n’ont été que le commencement de cette 
longue possession. La guérison subite confirme cette supposition»85.   

I numerosi esorcismi pubblici non ebbero alcun esito liberatorio e le fonti 
esaminate raccontano di una Désirée indemoniata per lungo tempo ancora, seb-
bene alla fine del 1880 i vertici della Compagnia di Gesù, prudente verso mani-
festazioni di questo tipo, avessero sollevato Haza Radlitz dall’incarico di esorciz-
zare la donna. La medicina positivista aveva reso più complesso il compito del-
l’esorcista impegnato a difendere le competenze della Chiesa in merito al sopran-
naturale e a districarsi all’interno della nuova e variegata gamma di sintomi al 
confine tra patologie organiche ed esperienze straordinarie. Non si tratta più di 
comprovare antiche competenze, come accadeva nell’Italia di inizio Ottocento, 
allorché la pratica esorcistica rappresentò anche un’opportunità per confermare 
i tradizionali saperi della Compagnia appena ricostituita86. Nella Francia di Char-

 
80 Désirée Lejeune nacque nel 1846 e venne registrata nel comune di Auxerre con il nome di 

Celestine; cfr. <http://archivesenligne.yonne.fr>, Etat civil Auxerre, 1846 (visto il 17.04.2020).  
81 Archivio della Pontificia Università Gregoriana (d’ora in poi APUG), M. de Haza Radlitz, 

Possession et délivrance de Désirée Lejeune, mss 3009-3020; è in corso un lavoro di trascrizione dei 
quaderni manoscritti consultabile sul sito <https://gate.unigre.it/mediawiki/index.php/ 
Possession_et_Délivrance>.  

82 APUG, ms 3016, p. 124 e ms 3017, p. 76. 
83 APUG, ms 3008 (1-2), Victor de Bonniot, Exorcismes et extases de Marie Aimée de la Croix, les 21 

novembre, 8 et 24 décembre 1879.  
84 «Corèa (o Còrea)» in La Piccola Treccani. Dizionario enciclopedico, Roma, Istituto della Enciclo-

pedia italiana, 2002, p. 399. Dal greco choròs, danza corale, si tratta di una malattia del sistema 
extrapiramidale caratterizzata da movimenti involontari, improvvisi, rapidi, scomposti. La corea 
di Sydenham si definisce comunemente anche ballo di S. Vito, colpisce in giovane età e ha origine 
per lo più di natura reumatica con decorso benigno. 

85 APUG, ms 3009, p. 73. 
86 F. Alfieri, Pastorale dell’Indomabile. Conflitti di identità nella Compagnia di Gesù di fronte a una 

sospetta ossessione demoniaca (XIX secolo), in F. Alfieri - C. Ferlan (a cura di), Avventure dell’obbedienza 
nella Compagnia di Gesù. Teorie e prassi fra XVI e XIX secolo, Il Mulino, Bologna, 2012, pp. 227-257; 
di Fernanda Alfieri cfr. anche Veronica e il diavolo. Storia di un esorcismo a Roma, Einaudi, Torino, 
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cot il problema travalica i confini dell’ordine: la Chiesa intera è impegnata a fron-
teggiare la medicina psichiatrica che minaccia la tradizione cattolica in materia di 
santità87.  

L’orientamento della Compagnia di Gesù rispetto alla psichiatria non era una-
nime. Nel 1886 il gesuita Joseph Hahn vedeva all’Indice dei libri proibiti88 il suo 
opuscolo Les phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse conseguenza di 
una ricezione probabilmente troppo sollecita e forse incauta delle nuove teorie 
sull’isteria89. Il saggio era già apparso nel 1883 sulla «Revue des questions scien-
tifiques»90. Pubblicata a partire dal 1877, la «Revue» è espressione della Société 
Scientifique de Bruxelles e aderisce alla Société Saint-Luc, Saint-Côme et Saint-Damien 
che svolse un ruolo centrale nelle controversie con gli ambienti positivisti grazie 
a due fattori essenziali: una rete internazionale di medici di orientamento catto-
lico che consentiva la propagazione su grande scala del patrimonio di valori e 
conoscenze elaborato dall’organizzazione, e il ricorso, come metodo, ad argo-
menti desunti dalle conoscenze scientifiche in discussioni sovente suscitate da 
interrogativi teologici. L’obiettivo, dichiarato fin dagli esordi, era quello di evan-
gelizzare il mondo medico, ritenuto decisamente ostile al fenomeno religioso, 
agnostico e anticlericale. A partire dal 1886 la Compagnia di Gesù che organizza 
gli studenti di medicina intorno alle Conférences Laennec, fondate allo scopo di pre-
parare i gesuiti ai concorsi di internato, svolse un’azione di stimolo per promuo-
vere legami più stretti tra i futuri medici e i colleghi più maturi in vista di una 
futura adesione alla Société Saint-Luc. L’intensa e poliedrica attività della Société, 
orientata verso un fine apologetico, includeva tra i temi affrontati con una certa 
frequenza dagli studiosi quello del pericolo della perdita di coscienza nei soggetti 
sottoposti ad anestesia chimica o alla tecnica dell’ipnotismo, il cui risvolto teolo-
gico risiedeva nell’idea di libero arbitrio. L’interesse per le sorti della coscienza 
faceva da schermo a quello per l’inconscio psicologico, significativo nel venten-
nio 1884-1904, e che annunciava i fermenti polemici degli anni di esordio della 
psicanalisi91.   

Nel 1883 la «Revue des questions scientifiques» pubblicava i saggi grazie ai 
quali Joseph Hahn aveva ricevuto il primo premio al concorso di Salamanca del 

 
2021 in uscita al momento dell’elaborazione di questo saggio. Nei quarant’anni che separano la 
protagonista Veronica Hamerani da Désirée Lejeune il quadro epistemologico muta 
radicalmente. 

87 J. Maître, Da Bourneville ai nostri giorni: Interpretazioni psichiatriche della mistica, in «Archivio 
italiano per la storia della pietà», XXVI, 2013, pp. 321-336; G. Klaniczay, The stigmatized italian 
visionary and the devout french physician: Palma Mattarelli d’Oria and Docteur Imbert Gourbeyre, in 
«Women’s History Review», 29, 2020, pp. 109-124.  

88 ACDF, Sant’Offizio, Censura librorum, 1875/5, Decreto dell’11 gennaio 1886. 
89 H. Guillemain, Diriger les consciences, cit., p. 155. 
90 J. Hahn, Les phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse, in «Revue des questions 

scientifiques», XIII, janvier 1883, pp. 5-77, avril 1883, pp. 511-569, XIV, juillet 1883, pp. 39-84. 
91 H. Guillemain, Les débuts de la médicine catholique en France. La Société médicale Saint-Luc, Saint-

Côme et Saint-Damien (1844-1914), in «Revue d’histoire du XIXe siècle», 26-27, 2003, 
<http://doi.org/10.4000/rh19.747> (visto il 17.04.2020); cfr. A. Desmazières, L’inconscient au 
paradis. Comment les catholiques ont reçu la psychanalyse (1920-1965), Paris, Payot, 2011. 
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23 ottobre 188292, allorché, in occasione del terzo centenario della morte di Te-
resa d’Ávila93, gli scrittori cattolici erano stati invitati a trattare questioni concer-
nenti le sue rivelazioni. Di queste rivelazioni due erano dirette a difendere la 
santa dagli assalti dell’incredulità; a una di esse rispose il gesuita con l’intento 
dichiarato di inserirsi nel dibattito scientifico attraverso una inchiesta metodolo-
gicamente rigorosa «Nous nous sommes proposé d’examiner si les visions et les 
révélations de sainte Thérèse présentent un caractère surnaturel, susceptible 
d’être démontré avec toute la riguer des procédés scientifiques»94. 

Gli articoli si dipanano a partire da una attenta ricerca sulle scoperte, teorie 
ed esperimenti di Charcot alla Salpêtrière, dove il medesimo gesuita si reca per 
approfondire le indagini, tralasciando intenzionalmente la documentazione, i cri-
teri e le procedure fornite dall’iter di canonizzazione. La sua opinione manifesta-
mente positiva riconosce allo scienziato i “meriti” dei progressi ottenuti in 
campo medico. Negli articoli viene esposto sinteticamente l’attacco isterico al 
fine di esaminare e spiegare i fenomeni straordinari di cui Teresa fu oggetto. 
Perciò le fonti biografiche a disposizione vengono confrontate con le acquisi-
zioni (cliniche) scientifiche e le lettere e le relazioni ai confessori comparate alle 
pubblicazioni mediche relative ai segni dell’isteria. Grazie al complesso studio 
messo in campo, Hahn poteva concludere che i sintomi erano quelli della malat-
tia, ovvero che il fisico della santa era affetto da isteria, mentre il suo intelletto e 
la sua morale ne restavano inaspettatamente liberi e pertanto di competenza della 
Chiesa: «Thérèse souffrait d’une hystérie organique, elle n’était nullement at-
teinte d’hystérie intellectuelle»95.  

Sebbene il crinale fosse insidioso, tale impianto doveva porre al riparo Teresa 
dalle critiche mosse in ambito medico preservandone gli attributi di santità, giac-
ché le qualità intellettive rimanevano miracolosamente integre e con esse la 
grande forza di riflessione, una conoscenza chiara e profonda delle operazioni 
della sua anima, la capacità di distinguere naturale e soprannaturale96.    

Simili conclusioni diedero luogo a critiche e denunce. Ne scaturì un acceso 
dibattito, soprattutto in Francia, promosso dal canonico Arsène Touroude della 
congregazione di Picpus che pubblicò tre lettere97 giunte ai consultori dell’Indice 

 
92 J. Hahn, Les phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse, cit., janvier 1883, p. 5; Come 

si legge in nota al primo saggio, la giuria incaricata di decidere era composta da due membri 
dell’Accademia di Spagna, due canonici di Salamanca, il vicerettore e i professori di diritto 
dell’università della medesima città, il rettore del Collegio San Carlo, il provinciale dei 
domenicani, il priore del convento dei francescani, il rettore del collegio dei Nobili Irlandesi.  

93 G. Piretti, Teresa d’Ávila e il dibattito medico-psichiatrico sulla santità in Francia nell’Ottocento: un 
caso paradigmatico, un esempio singolare, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2017, 2, pp. 
211-242. 

94 J. Hahn, Les phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse, cit., juillet 1883, p. 80. 
95 Ivi, 81. 
96 Ivi, 84. 
97 A. Touroude, Lettres adressées le 2 février, 8 septembre 1885 et 24 mai 1886 au R. P. Hahn, S.J. à 

l’occasion de son mémoire intitulé “Les Phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse”, Alençon, 
Renaut-Debroise éditeurs, 1886.  
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insieme ad altre dei vertici ecclesiastici98. I consultori contestarono come arbitra-
rie e perniciose le concessioni ai razionalisti, e come false e ingiuriose le asser-
zioni relative alla santa, l’equiparazione alle isteriche della Salpêtrière e l’estromis-
sione dell’intervento dei demoni dalla sua vicenda esistenziale. I carmelitani 
scalzi fecero un passo ulteriore inoltrando una istanza al prefetto della Congre-
gazione dei Riti affinché provvedesse99.   

Il gesuita, nell’intento di accertare se le visioni e le rivelazioni della santa aves-
sero carattere soprannaturale suscettibile di essere dimostrato con il rigore del 
procedimento scientifico, introduce una puntualizzazione non secondaria: l’ipo-
tetico razionalista con cui immagina di confrontarsi doveva essere di «bonne 
foi»100. Era chiara la difficoltà di coniugare il discorso religioso con quello medico 
nel momento in cui tale sapere, affrancatosi dalla morale affermava la propria 
autonomia operando secondo principi e metodologie proprie. L’indagine seguita 
da Hahn circa la presunta isteria della santa era funzionale ad enfatizzarne gli 
aspetti soprannaturali, siccome la malattia sembrava non colpire le qualità intel-
lettive di Teresa. Una soluzione che potremmo definire anacronistica, nel senso 
di antiquata, se la si osserva contestualmente all’evoluzione sociale, ovvero all’af-
fermarsi della modernità in cui ogni sistema opera sulla base di principi autode-
terminati. Inoltre, il processo di accademizzazione del sistema medico con la 
conseguente autonomia dai monasteri e l’istituzione degli ospedali moderni, con-
sentiva alla figura del medico professionista di determinarsi scientificamente101. 
A tale esito, in una cornice costituita dal mutato rapporto scienza-università e 
dalla riflessione filosofica circa gli scopi e i caratteri della scienza e dell’educa-
zione, contribuirono cambiamenti profondi nella pratica ospedaliera, con l’in-
gresso della scienza sperimentale nell’attività di laboratorio degli ospedali univer-
sitari trasformati in veri e propri centri di innovazione della teoria e della prassi 
medica. È nel corso di tale processo che l’ospedale diventa un momento impre-
scindibile nella formazione del medico che, in seguito, trasferisce le conoscenze 
acquisite al suo ambiente professionale, esterno all’ospedale. Il progresso tecno-
logico e scientifico in questo campo conferiva autorevolezza e prestigio all’eser-
cizio di un’attività dai contorni, fino a quel momento, controversi, determinando 
il distacco definitivo dei praticanti “regolari” dai cultori delle medicine alterna-
tive. La nascita di ordini professionali e di associazioni mediche darà voce col-
lettiva al percorso di professionalizzazione della figura e dell’attività del me-
dico102. In tale contesto la malattia si trasformava da «rapporto infelice con il 

 
98 H. Guillemain, Diriger les consciences, cit., p. 155. 
99 ACDF, Sant’Offizio, Censura librorum, 1875/5, fascicolo Josephus Hahn. 
100 J. Hahn, Les phénomènes hystériques et les révélations de sainte Thérèse, cit., janvier 1883, p. 8. 
101 

A. Corti, La medicina cambia. Il rapporto medico/paziente, in G. Corsi (a cura di), Salute e malattia 
nella teoria dei sistemi a partire da Niklas Luhmann, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 129-147, pp. 
132-133. 

102 W. F. Bynum, Medicina e società, in M. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico, cit., vol. 
III, Dall’età romantica alla medicina moderna, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 452-492; P. Rossi, 
Introduzione. Le istituzioni e le immagini della scienza, in Id. (a cura di), Storia della scienza, vol. III, La 
scienza e la società industriale: da Laplace alle scienze della vita, Torino, Utet, 1988, pp. XX. 
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mondo», associata a comportamenti moralmente sbagliati, in disfunzione del 
corpo curabile grazie all’aiuto della scienza103.     

Il dubbio verte sulla plausibilità di un’argomentazione che ambiva a tenere 
insieme la scienza e la fede in un discorso organico, come accadeva nella società 
di Ancien Régime in cui il bello, il vero e il buono coincidevano sulla base di una 
condivisa morale religiosa che abbracciava anche il sistema di cura delle malattie. 
Per lo scienziato moderno tale costruzione non è più valida, il falso non ha nes-
suna connotazione morale104 e il tentativo di Hahn di riportare ad unità, di ri-
comporre mondi ormai nettamente distinti lo espone al rischio di restare escluso 
da entrambi. Per la Chiesa impegnata a difendere il principio di autorità simili 
teorie apparivano poco ortodosse, nel momento in cui espressioni considerate 
soprannaturali venivano sottoposte al vaglio della scienza, mentre il medico che 
indaga con logica scientifica non è più disposto ad accettare interpretazioni pre-
ternaturali: semplicemente si ritrae dalla scena qualora le conoscenze a disposi-
zione non consentano soluzioni rigorose. In questo nuovo assetto sociale la re-
ligione rivendica la capacità di padroneggiare ciò che resta fuori dall’orizzonte 
dell’esperibile, mostrando agli individui i limiti della razionalità105.    

Sull’integrità della coscienza insistevano anche le riflessioni di Joseph de Bon-
niot focalizzate sul discernimento della santità dalla follia, dei disturbi dell’orga-
nismo e del male uterino dalla possessione, espressione, quest’ultima, di una 
causa intelligente. Nel 1886 il teologo presenta sulla rivista «Cosmos» l’articolo 
Opposition entre l’hystérie et la sainteté, in cui è evidente il riferimento alle tesi su santa 
Teresa del confratello Joseph Hahn. Nel saggio de Bonniot stigmatizza l’atteg-
giamento di quanti, uomini di fede, ipotizzano che tra i santi proposti solenne-
mente dalla Chiesa alla venerazione dei fedeli possano annoverarsi malati colpiti 
da isteria. Il perno dell’analisi concerne la libertà dell’intelletto, libertà nulla negli 
individui affetti da isteria perché in preda a turbamenti nervosi che ne offuscano 
le funzioni106.  

La condizione del cristiano virtuoso, il cui potere della volontà frena le emo-
zioni sensuali, viene contrapposta a quella degli isterici, anime prive di volontà, 
incapaci di contenere le passioni, abbandonate al sopravvento degli impulsi della 
vita sensibile, esposte a pulsioni, emozioni violente, crisi. Il teologo è mosso 
dall’urgenza di tutelare la tradizione agiografica e dissipare qualunque dubbio 
circa la possibilità di assimilare gli isterici alle figure di santità. Infine, un monito 
tutt’altro che secondario, anzi sintomatico del dibattito in corso, allude al rischio 
di confondere la nozione di surnaturel con quella di extraordinaire107, termine che 
in quel preciso contesto storico si carica di una accezione extra-religiosa, connessa 
alle nuove acquisizioni scientifiche.    

 
103 N. Luhmann, Inflazione di pretese nel sistema delle malattie: una presa di posizione dal punto di vista 

della teoria della società, in G. Corsi (a cura di), Salute e malattia, cit., pp. 57-76, p. 60. 
104 N. Addario, Teoria dei sistemi sociali e modernità, Roma, Carocci, 2003, p. 233. 
105 H. Lübbe, La religione dopo l’Illuminismo, Brescia, Morcelliana, 2010, pp. 49-50. 
106 J. de Bonniot, Opposition entre l’Hystérie et la sainteté. (Extrait du Cosmos), Paris, Letouzey et 

Ané, 1886, p. 2. 
107 Ivi, pp. 2-5, 9-10, 19 sgg. 
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7. Per il concorso di fattori politici, culturali e sociali, la Francia si configura come 
un caso peculiare per analizzare la nascita della psichiatria moderna e il rapporto 
con la religione. La rivista «Études», per fare solo un esempio, ospita diversi in-
terventi sul tema fin dagli anni Sessanta dell’Ottocento, con i quali contribuisce 
alla diffusione di un impianto teologico sofisticato e approfondito, laddove la 
Civiltà Cattolica vi riserva uno spazio marginale sul finire degli anni Ottanta, 
circoscritto a contributi su visioni, estasi e medicina, dedicando ben altre energie 
alla polemica contro il liberalismo e il libero pensiero e agli esiti ultimi del ma-
gnetismo animale. Il ritorno dei demoni sulla terra si conforma appieno alle con-
cezioni del tempo legandosi alla devozione riparatrice che marca profondamente 
la società francese del XIX secolo attraversata da visioni apocalittiche. La rottura 
degli equilibri socio-politici di Ancien Régime aveva generato un sentimento dif-
fuso di disorientamento e incertezza mentre un linguaggio denso di toni morali, 
mistici, apocalittici divenne l’idioma consueto di una Chiesa che avvertiva la pre-
carietà dei luoghi, dello spazio, della sua esistenza millenaria. L’attesa dell’inter-
vento salvifico e miracoloso circolava nella coscienza cattolica, suscitata da un 
orientamento dogmatico e attecchì negli ambienti popolari grazie anche al mol-
tiplicarsi di episodi di mariofania108. L’immagine del demonio più accessibile ri-
spetto a qualsiasi postura teorica avrebbe potuto radicare nella coscienza popo-
lare l’idea di bene e male, verità e errore adeguata ad ogni congiuntura storica in 
cui fosse necessario testimoniare il primato della fede, dell’istituzione religiosa 
contro gli oppositori di ogni tempo109. 

 
 

 
108 P. Stella, Per una storia del profetismo apocalittico cattolico ottocentesco, in «Rivista di storia e 

letteratura religiosa», IV, 1968, pp. 448-469, pp. 457-462. 
109 P. G. Camaiani, Il Diavolo, Roma e la Rivoluzione, in «Rivista di storia e letteratura religiosa», 

VIII, 1972, pp. 486-516, pp. 486-493. 
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Saint Ignace guérissant les possédés, incisione di Ignaz Cornelis Marinus da Pieter Paul Ru-
bens, in J.-M. Charcot - P. Richer, Les démoniaques dans l’art, Paris, A. Delahaye et E. 
Lecrosnier éditeurs, 1887, p. 59.  
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ABSTRACT 
Histeria or demonic possession? An unusual iconological disputation. After Jean-Martin Charcot’s 
studies, the paradigm of hysteria in its modern sense becomes the explanatory tool for 
investigating those phenomena that the Catholic tradition had always connected to su-
pernatural expressions, such as mysticism and demonic possession. The operation that 
sees the Catholic front committed to preserving its own field of knowledge, through 
relevant publications on hallucinations, apparitions, ecstasies, must be ascribed to the 
contrast with medical science. This essay aims to analyze this debate starting from some 
interventions that appeared in the Jesuit journal «Études», which devoted special atten-
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