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1. Fonti storiche
Con le seguenti parole il merciaio bolognese Friano degli Ubaldini riportava nel 
suo diario l’avvento della sifilide in Italia:  

Io voio fare memoria de una strania et oribile malatia laquale chomenzo in italia lano 
14941. 

Friano restituiva nelle sue pagine le impressioni e i fatti accaduti soprattutto 
nella propria città, ma in questo caso sentì l’esigenza di attestare un evento che 
abbracciò l’Italia intera, senza essere nemmeno a conoscenza che quella tre-
menda malattia era oramai penetrata a fondo nel tessuto dell’intero continente 
europeo. 

Pur nei suoi limiti conoscitivi, Friano fornisce un preciso riferimento crono-
logico, vale a dire il 1494, anno in cui il re di Francia Carlo VIII, esercitando 
lontani diritti di successione sul Regno di Napoli, mirò a rivendicarne la coro-
na, impegnandosi in una poderosa spedizione militare che dopo aver attraver-
sato l’intera penisola, lo portò ad occupare la capitale aragonese nel febbraio 
del 1495, abbandonandola appena due mesi dopo a causa dell’avanzata delle 
truppe di re Ferrandino supportate dal contingente spagnolo del Gran Capitán  
Gonzalo Fernández de Córdoba. 

La sifilografia di età moderna evoca quasi sempre il ruolo avuto da Napoli 
in merito al meccanismo di diffusione epidemica della malattia, seppure tale 
aspetto viene messo in costante relazione con l’occupazione francese.   

Volendo far riferimento alle cronache napoletane coeve o di poco successi-
ve l’occupazione, la prima a parlarci dell’epidemia di sifilide ricorda brevemente 
come:  

A dì 16. Gennaro [1496] incomenzò lo male francese in Nap. con le doglie2. 

1 F. degli Ubaldini, Cronaca di Bologna che comincia dalla creazione del Mondo, et arriva fino all’anno 
di Cristo 1513, in A. Corradi, Nuovi documenti per la storia delle malattie veneree in Italia. Dalla fine del 
Quattrocento alla metà del Cinquecento, Milano, Tipografia Fratelli Rechiedei, 1884 p. 59. 

2 Croniche antiquissime di Tommaso di Catania dall’Anno DCCCCLXXXVI fino al MDLII, in 
Raccolta di varie croniche, diarj, ed altri opuscoli così italiani, come latini appartenenti alla storia del Regno di 
Napoli, tomo I, Napoli, Presso Bernardo Perger, 1780, p. 39. Questa fondamentale raccolta di 
documenti inediti, tranne il caso della Genealogia di Carlo I d’Angiò edita già dal Muratori, fu cu-
rata dall’abate ed erudito Alessio Aurelio Pelliccia, che nell’ avviso ai lettori evidenzia come 
«sebbene molti di questi monumenti siensi da noi ricavati dagli autografi, e da carte del tempo, 
in cui fu scritta la Storia, che ci presentano; ve ne ha non di meno alcuni, dè quali non ci è riu-
scito trovar gli originali, il perché ci siamo avvaluti delle copie, ma le più antiche, e nel tempo 
stesso le più autentiche, sì per l’autorità, e fedeltà di coloro, che le trascrissero dagli autografi, 
come pe’ luoghi, né quali tali copie venivano, o vengono tuttavia custodite». È questo il caso 
della cronaca del Catania, di cui Pelliccia fornisce, in apertura alla raccolta, «qualche notizia […] 
per soddisfare in tal modo alla legittima curiosità de’ leggitori» (Ivi, p. I). La Cronica fu traman-
data dal napoletano Giovan Tommaso di Catania, che la copiò da un antico manoscritto di 
Scipione di Cesare fornitogli da un tale Orazio de Agitono. Il Pelliccia ignora la biografia del 
copiatore, ipotizzando la sua appartenenza alla nobile famiglia de Catania, un tempo annoverata 
tra quelle appartenenti al seggio di Forcella. Un dato certo è la data della copiatura del mano-
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La suddetta testimonianza è inclusa in una cronaca anonima napoletana, che 
fissa il principio della malattia alla metà di gennaio del 1496, circa sette mesi 
dopo l’abbandono della città da parte delle truppe di Carlo VIII.  

Allo stesso periodo fa riferimento una seconda testimonianza, inserita nei 
Diari del cronista napoletano Giuliano Passero, secondo la quale: 

In quisti tempi [gennaio 1496] incomenzai a venire lo mal Franzese in Napoli con 
molte doglie3. 

L’importanza di tale riferimento, il quale «potrà servire di lume, per mag-
giormente fissare l’epoca dell’introduzione, o almeno della cognizione presso di 

scritto, riportata dallo stesso Giovan Tommaso e risalente al 1561. Pelliccia fornisce poi alcune 
lucide congetture linguistiche e terminologiche riguardanti il presunto o i presunti autori della 
cronaca, ritenendo infine «esser la Cronaca di diversi Autori, ciascun de’ quali ne ha terminata 
una porzione coll’età sua» (Ivi, p. XI).  

3 Giuliano Passero, cittadino napoletano, o sia Prima pubblicazione in istampa, che delle Storie in forma 
di Giornali, le quali sotto nome di questo Autore finora erano andate manoscritte, Napoli, Presso Vin-
cenzo Orfino, 1785, p. 91. La pubblicazione fu il frutto di una collaborazione tra il libraio na-
poletano Vincenzo Maria Altobelli, che provvide alle spese; Michele Maria Vecchioni, giudice 
della gran corte della Vicaria ed autore della prefazione e di una dissertazione introduttiva «or-
dinata ad illustrare non pochi luoghi importanti delle Storie di Giuliano Passero»; Gherardo 
Cono Capobianco, segretario del Sacro Regio Consiglio e curatore dell’indice. Come informa lo 
storico Camillo Minieri Riccio, Giuliano Passero «nacque in Napoli ed esercitò l’arte di telaino-
lo. […] Di lui abbiamo: Historie di Messer Giuliano Passero, in quella l’autore tratta delle cose 
patrie incominciando da’ Svevi fino al 12 maggio del 1526 […] data alle stampe la prima volta 
in Napoli nel 1785». Passero, Giuliano in C. M. Riccio (ed.), Memorie storiche degli scrittori nati nel 
Regno di Napoli, Napoli, Tipografia dell’Aquila di V. Puzziello, 1844, p. 260. Le notizie sul Pas-
sero sono dunque abbastanza scarne. Quelle poche fornite dal Minieri Riccio sono le medesi-
me esposte dal Vecchioni in prefazione alla pubblicazione del 1785, il quale sottolineava come 
maggiori notizie «avrebber potuto contribuire a farci formar giudizio intorno a quale parte della 
sua Storia potesse esser egli considerato testimonio di veduta […] e di quale altra per l’opposto 
fosse da esser reputato semplice collettore di ciò, che da altrui era stati scritto, e narrato». Una 
precisazione importante è stata ripresa recentemente da Francesco Senatore, secondo cui «Giu-
liano Passero (ma sarebbe più corretto chiamarlo Passaro), è stato identificato con l’omonimo 
cui sono intestati alcuni pagamenti della tesoreria regia nel 1470. A causa dell’errore di un re-
pertoriatore delle cosiddette cedole di tesoreria oggi distrutte dell’Archivio di Stato di Napoli, a 
tale Passero è stata attribuita la professione di setaiolo, laddove i registri originali attestavano 
l’esistenza di un Giuliano sellaio come tutta una serie di probabili suoi congiunti». E. Pèrcopo, 
Nuovi documenti sugli scrittori e gli artisti dei tempi aragonesi, Napoli, 1895, pp. 3-4, cit. in F. Senatore, 
Fonti documentarie e costruzioni della notizia nelle cronache cittadine dell’Italia meridionale (secoli XV-XVI), 
p. 284, nota 8. Saggio in versione digitale disponibile sulla piattaforma Academia.edu,
<http://www.academia.edu / 85 13 18 7 /Fonti_documentarie_e costruzione_della_ notizia 
_nelle _ cronache _cittadine _dell _ Italia _meridionale_secoli_XV-XVI>, data ultima consul-
tazione 30-03-2020.  Molto probabilmente Passero fu un compilatore e solo in parte prosecu-
tore di un «Giornale cominciato forse verso il 1443, quando entrò in Napoli il re Alfonso I, e 
terminato nel 1524 […] e che in conseguenza fosse stato composto da varie persone, l’ultima 
delle quali fosse stato Giuliano Passero, sotto di cui finalmente si fosse poi perfezionato, e da 
cui avesse preso il nome, che tutt’ora ritiene». Discorso diverso per i primi fogli del manoscrit-
to relativi alla storia dal 1189 al 1442, abbastanza sommari e caratterizzati da «altro stile, altro 
metodo, altro linguaggio, ed apparisce essersi voluto […] riempire quel voto per fare […] 
l’intera storia del nostro Reame». Giuliano Passero, cittadino napoletano, cit., pp. 17-19).  
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noi, di questo male sotto di tal nome»4, è dovuta anche al fatto che l’autore in-
serisce la notizia subito dopo aver parlato di una grave carestia che nello stesso 
periodo aveva interessato la città: 

In questo tiempo [gennaio 1496] ei una grandissima carestia in Napoli dove che 
lo tumulo de lo grano vale nove carlini, & dieci lo tumulo de la farina, & questo ei 
per lo grandissimo male tiempo de pioggia, che foro che durao tre mise, & in 
Napoli non potea venire per mare, ne etiam per terra grassa, pensati che non fo mai 
simile: ma come volse N. S. Iddio in termine de tre mesi lo male tiempo mancai, dove 
che per questo incomenzai a venire grassa in Napoli5. 

Una sciagura scaturita da un «grandissimo male tiempo» protrattosi per circa 
tre mesi, tanto da impedire gli approvvigionamenti sia via terra che via mare6. 
Un intreccio tra carestia e malattia che senz’altro andò ad aggravare una condi-
zione socio-economica molto delicata in quei travagliati anni. 

Una fonte molto preziosa, che esula la cronachistica ma dipinge bene le pe-
culiari condizioni climatiche vigenti a Napoli nei mesi d’occupazione francese, 
è una lettera inviata da tale Jean Quetier ad un amico, E. Hardoynneau, il 16 
maggio 1495 e nella quale si legge: 

[…] Aussi m’avez rescript par vos dites lettres que vous […] commant me suys porté 
et commant suys peu eschappé sans estre malade. Je vous prometz que se n’a pas esté 
sans estre mallade, car de beaucop de diverses maladies en ay eu et aussi aultrement 
n’eust pas esté possibile à avoir tant enduré et chault et froit, mais, au fort, ce n’est que 
plaisir à ung jeune homme d’avoir enduré et eschappé dangereux passaige et encore j’è 
grant paour que se Dieu ne nous ayde et que nous ne nous en aillions bien toust, que 
se serà pitié, que de nous qui sommes par deça, car vous ne sauriés songer les chaleurs 
qui’il fait par deça, et puys de l’aultre part le pais est tous les ans dangereux de mortali-
té, et n’eschappe guères année qui n’y ait fort grant mortalité en toutes les villes du 
pays de par deça, la quelle chose est dangereuse puor entre nous7. 

4 Ivi, p. 111. Considerazione del curatore della prefazione, Michele Maria Vecchioni, inseri-
ta nella prefazione alla cronaca.  

5 Ibidem. 
6 Entrambi i passi, privi di riferimento mensile, sono riconducibili al gennaio del 1496 gra-

zie a due dati cronologici precisi: il primo, che li precede, relativo ai fatti relativi «Ali 6. de jen-
naro»; un secondo, che li segue, riguardante le vicende accadute «Ali 25. de jennaro 1496». 

7 A. Cutolo, Nuovi documenti francesi sulla impresa di Carlo VIII, in «Archivio Storico per le 
Province Napoletane», n.s. XXIV (1938), p. 236. La presente missiva fa parte di una raccolta di 
circa cento lettere private, inviate in Francia da uomini di stanza a Napoli, che aggiornavano i 
propri cari delle vicende personali. Le missive, affidate ad alcuni corrieri francesi, non giunsero 
mai a destinazione, dato che i servizi segreti di Ludovico il Moro le intercettarono e le se-
questrarono, pensando di ritrovarvi importanti informazioni politiche. Esse vanno dal febbraio 
al maggio del 1495 e, una volta scoperto che il contenuto era eminentemente privato e dunque 
di nessun interesse strategico, fu dato ordine di conservarle negli archivi sforzeschi, dove furo-
no riscoperte soltanto negli anni Trenta del Novecento dallo storico Alessandro Cutolo.   
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Il quadro delineato è senz’altro crudo e restituisce l’immagine di una città in 
preda a stagioni estive molto calde ed ondate di mortalità dovute a periodi di 
intensa epidemicità. 

Ritornando alle fonti cronachistiche, una testimonianza di poco successivo a 
quella di Giuliano Passero è inserita nella Cronica di Napoli di Notar Giacomo. 
Siamo nell’estate del 1496 e in merito agli eventi rocamboleschi che seguirono 
la capitolazione francese di Atella, l’autore scrive: 

[…] dando alli predicti 30 di detempo de potereno andare ad castello admare de stabia 
ad inbarcharenosse et uscendono difora atella8 la Maesta predicta ad quactro miglia 
lontano dalloro li andava ad presso et arrivati in castello ad mare una gran parte se 
amorbaro et laltra se inbarcho sopra a XI nave lequale separtero et andaro ad baya ali. 
29. decto: et quelle foro retenute per causa che haveano promiso dareno gayeta inpo-
tere del re. Adco che nee morse bonpensere et depo lo figlio etcossi foro sepelliti ad 
sancto francisco de pezulo. perloche morero la più parte dedicti franciosi sopra dicte 
nave inmodo che lo mare debaya et la marina era pieno dehomini morti et tucti stava-
no con lo viso socto dicevano procedere percausa che erano excomunicati […]9. 

Il tragico episodio risale alla fine di luglio, quando oramai la sifilide si era 
diffusa sul territorio da almeno sette mesi. Il trasferimento di massa delle trup-
pe francesi residuali presso i porti di Castellammare di Stabia e Baia fu conces-
so dallo stesso re Ferrandino, che diede loro trenta giorni di tempo per evacua-
re il regno. Dopo che questi abbandonarono Atella, il sovrano decise in ogni 
caso di monitorarli, seguendoli ad una distanza di quattro miglia. Giunti a Ca-
stellammare, larga parte di essi iniziò ad ammalarsi, mentre solo una parte riuscì 
ad imbarcarsi su undici navi che a loro volta salparono per Baia, raggiunta il 29 
di luglio, dove altre truppe attendevano l’imbarco per la madrepatria.  

Ma il morbo iniziò a decimare ben presto anche il restante equipaggio, tanto 
che il mare e la spiaggia erano pieni di morti con il volto rivolto all’ingiù come 

8 Una postilla a margine del rigo, riportata in nota dal Garzilli, informa che «Adi primo de 
augusto 1496 separtero li francise de Atella». 

9 G. Della Morte, Cronica di Napoli, a cura di P. Garzilli, Napoli, Dalla Stamperia Reale, 
1845, p. 206. La cronaca narra le vicende avvenute a Napoli e nel regno dall’età romana fino al 
1511. Divenne fruibile grazie all’edizione curata a fine Ottocento da Paolo Garzilli, prefetto 
della Real Biblioteca Branciacciana di S. Angelo a Nilo, dove fu rinvenuta in un manoscritto 
composto da 178 carte e recante la segnatura «Scanzia 2 let. D. num. 32». In apertura alla sua 
edizione, il Garzilli osserva come «la carta ed il carattere mostrano essere il codice degli ultimi 
anni del XV secolo e de’ primi del XVI secolo; ma l’autore della Cronica dice aver veduto nel 
1499 il darsi delle mazze del palio nel palagio dell’Arcivescovo. In questo luogo l’autore si no-
mina Notaro Iacobo» (ivi, p. V). Da tale evidenza, il Garzilli nota come sia questo il codice 
spesso citato dallo storico seicentesco Camillo Tutini nella sua opera intitolata De l’origine, e 
fundation de seggi di Napoli (Napoli, 1644), «per aver trovato in essa alcune importanti notizie che 
in altre Croniche e storie indarno si cercherebbero» (ibidem). Le ricerche del Garzilli sull’autore 
lo portarono ad indagare i libri della Camera notariale di Napoli, dai quali emerse come effet-
tivamente nel periodo in cui fu elaborata la cronaca, esistesse a Napoli un notaio chiamato 
Giacomo Della Morte. Un riscontro che se non garantisce la certezza, fornisce almeno, secon-
do Garzilli, la possibilità di poter «conghietturare che della casa de’ della Morte fosse stato 
l’autor della Cronica». 
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conseguenza dell’essere stati scomunicati. Tra gli infetti vi fu il viceré francese 
Gilbert de Montpensier, che trasferitosi in un secondo momento a Pozzuoli, vi 
morì nell’autunno dello stesso anno e fu seppellito presso la locale chiesa di 
San Francesco10.  

Un resoconto sostanzialmente simile a quello di Notar Giacomo è quello 
fornito da Guicciardini, che nel terzo libro della Storia d’Italia, ricostruendo le 
vicende che seguirono la capitolazione francese di Atella, riporta: 

Sopra che poi si fu disputato alcuni dì, furono condotti a Baia, simulando Ferdinando 
di volergli lasciare partire; dove, sotto colore che ancora non fussino a ordine legni per 
imbarcargli, furno sopratenuti tanto, che sparsi tra Baia e Pozzuolo, per la mala aria e 
per molte incomodità, cominciarono a infermarsi; talmente che e Mompensieri morì, e 
del resto della sua gente, che erano più di cinquemila uomini, ne mancarono tanti che 
appena se ne condusseno cinquecento salvi in Francia11. 

Per Guicciardini il trasferimento di massa presso i porti di Baia e Pozzuoli 
dei residui dell’esercito francese fu impartito dal re Ferrandino, il quale diede 
solo apparentemente la possibilità ai nemici di poter imbarcarsi per la Francia, 
facendo in realtà ritardare l’arrivo delle navi. L’imperversare di quella che lo 
storico chiama «mala aria», iniziò però a far ammalare i soldati, uccidendo il 
viceré francese Montpensier. Dei circa cinquemila soldati che attendevano di 
partire, ne morirono talmente tanti che solo cinquecento di essi riuscirono a 
raggiungere la Francia. 

Che la città di Napoli non stesse trascorrendo un periodo tra i più pacifici e 
prosperi lo si ricava anche da altre fonti, alcune delle quali, pur non menzio-
nando espressamente la sifilide, restituiscono abbastanza fedelmente la realtà 
vigente. 

Al cambiamento di clima, demonizzato dalla missiva di Quetier, vanno ag-
giunte le disastrose condizioni igienico-sanitarie delle truppe occupanti di Carlo 
VIII.  

È questo clima instabile ad essere ritratto dallo storico francese Philippe de 
Commynes, testimone privilegiato che nelle proprie Mémoires ricorda come 
prima di abbandonare Napoli, il 20 maggio 1495, Carlo «ordonnà cinq cens 
hommes d’armes francois et deux mil cinq cens Suisses, et quelque peu de gens 
de pied francois, pour la garde du royalme»12. Un numero certamente non bas-
so di soldati posti a difesa dell’avanguardia meridionale ed impegnati occasio-
nalmente in brevi scaramucce con le truppe del re aragonese. 

10 Il riferimento è alla chiesa puteolana dei Santi Francesco e Antonio. La cronaca menzio-
na anche la morte de figlio di Gilbert, Louis, deceduto in realtà nel 1501 non a causa della sifi-
lide ma nel contesto delle guerre che contrapposero Spagna e Francia per il controllo del meri-
dione d’Italia. In un primo momento le spoglie di entrambi riposarono presso la suddetta chie-
sa, per poi essere traslate in Francia nella Sainte-Chapelle d’Aigueperse. 

11 F. Guicciardini, Storia d’Italia, a cura di S. Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 1971, libro 
III, cap. VII, p. 273 (I ed. 1561). 

12 P.D. Commynes, Mèmoires de Philippe de Commynes, tome II, a cura di M. Dupont, Paris, 
chez Jules Renouard, 1843, cit p. 427. 
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In realtà, la situazione era oramai insostenibile. I mercenari al soldo di Carlo 
erano stati talmente indisciplinati durante i due mesi e mezzo di occupazione, 
che la disponibilità iniziale di taluni principi e l’entusiasmo del popolo napole-
tano si erano trasformati in malcelata ostilità. 

È sempre il de Commynes a sottolineare come lo stesso re in persona «de-
puis qu’il entra à Naples jusques à ce qu’il en partit, il ne pensa qu’à passer 
temps»13.  

Un sovrano che oltre ai doveri istituzionali, si dedicava quindi ai sollazzi e ai 
piaceri della vita, mentre le sue soldataglie «à prendre et à proufitter»14.  

Dello stesso avviso è la testimonianza di Marino Ascanio Caracciolo, segre-
tario del cardinale Ascanio Sforza, che in una lettera al marchese di Mantova, 
scritta il 13 aprile 1495, descrive come i francesi, pur restando sempre fedelis-
simi al loro sovrano, «in nessuna cosa se resolveno, se non in stare soliciti allo 
robare, chè non attendono ad altro», mentre il re in persona «lassa magnar que-
sti lupi come vogliono»15. È evidente come la carenza di denaro da parte di 
Carlo impedisse i pagamenti ai soldati, che a loro volta sfogavano i loro risen-
timenti sulla popolazione civile con il re che «mal poteva rimediar».  

Il cronista veneziano Marin Sanuto, animato da un deciso sentimento anti 
francese, ritrae abbastanza bene la realtà napoletana all’indomani dell’entrata di 
Carlo: 

Era con el Re 2000 osti che lo seguiva, i quali intrati in Napoli, non si teniva più bot-
tege aperte per la terra, ma tutto a torno la piaza era questo ostarie, dove Franzesi si 
andava a usar l’exercito loro con Baco, et poi seguiva Venere. Et de li quattro banchi 
erano a Napoli, zoè Strozi et Medci fiorentini, Spanochi senesi, et Palmieri napolitani, 
fo fatto parte ostarie, et in parte stava meretrixe venute col Roy16.  

Una città dove gli spazi pubblici furono trasformati in osterie e dove i solda-
ti francesi erano soliti passare con molta leggerezza dall’ebrezza al sesso indi-
sturbato con le numerose meretrici locali. 

Gente poco raccomandabile i francesi, se volessimo darne un giudizio a po-
steriori, soprattutto sentendo quanto proferito dal patrizio veneziano Giovanni 
Bragadin, che al suo rientro a Venezia, il 19 maggio, dipingeva i francesi come: 

[…] zente poltronissima, sporca et dissoluta; prima sempre stanno in pecai et in atti 
venerei; le tavole sta sempre preparate, né mai si cava mantili, né si scova sotto; che 
entravano al principio in le caxe in Napoli, tolevano le miglior camere, et in la pezor 
mandava el patron di la caxa; andavano in caneva, toleva vini et formenti, et manda-
vano a vender in piazza; sforzavano le femene, non havendo alcun rispetto: poi le ro-
bavano  et toleva li anelli di dedo, et quele feva resistentia, li tagliavano li dedi per ha-

13 Ivi, p. 426. 
14 Ibidem. 
15 Lettera di Marino Caracciolo al marchese di Mantova, 13.IV.1495, in S. Biancardi, La chimera di 

Carlo VIII (1492-1495), Novara, Interlinea Edizioni, 2009, p. 595. 
16 M. Sanudo, La spedizione di Carlo VIII in Italia, a cura di R. Fulin, Venezia, Tipografia del 

Commercio di Marco Visentini, 1883, pp. 240-241. 
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ver li anelli; stavano molto in chiesa a loro oratione; havea 12 milia cavalli et 500 Sgui-
zari, et el resto era zente inutile, osti, meretrice, arte di ogni sorte17. 

Promiscuità, violenze sessuali, sporcizia delle case e scarsa igiene individuale 
in un periodo in cui l’acqua, anche tra le élites, stava cedendo il posto alle “tec-
niche asciutte”, giocarono un ruolo importante nella trasmissione di quello che 
iniziò ad essere apostrofato come “mal francese”18. 

Che il meretricio a Napoli non fosse mai stato un fenomeno marginale lo ha 
evidenziato anche Salvatore Di Giacomo, che nel proprio saggio intitolato 
La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI e XVII, scrive: 

La topografia del libero amore in Napoli non potremmo, per quanto riguarda il quat-
trocento, precisamente additare. Ma è da ritenere che […] nella parte bassa della città e 
specie in vicinanza del mare le meretrici ponessero casa […] Qualche volta da’ rioni 
marini le prostitute si avventuravano a quelli alti. A Porto, al Pennino della Sellaria, a 
Portanuova, a Rua Catalana e più giù nelle strettole di Capuana e del Mercato la prosti-
tuzione libera sceglieva, nel quattrocento, i suoi poco nobili recessi19. 

Una città munita di un vasto numero di prostitute, che ben presto accrebbe 
con le tante cortigiane al seguito dell’esercito francese, che secondo Sanuto, 
oltre a vantare numerosi cavalli e fanti, contava anche «di le femene num. Zer-
ca 800. fra le qual 500 meretrixe»20. 

Ritornando alla diffusione della sifilide, singolare è il dato fornito dal croni-
sta svizzero Johannes Henricus Schweizer, autore di una Chronologia Helvetica, 
dove nell’anno 1495 ricorda: 

Carolus Gallus Helvetico milite Neapolitanum regnum occupat, & praesidium 
1500. Helvetiorum, una cum nonnullis Germanis tam equitibus quam peditibus post 
se relinquit. In reditu vero ad Tartum flumen pugna commissa fideli Helvetiorum ope-
ra usus est. Helvetii Caroli Regis praesidiarii, magnis rebus Neapoli gestis, divitias non 
contemnendas corraserant, morbo vero Gallico plerisque absumptis, reliqui victi 
Regnum amiserunt, & pauci admodum numero 148. domum redierunt. Per quos tum 
primum contagiosus pustularum morbus ad nos delatus est. Qui per Hispanos ex In-
dia Occidentali in Hispaniam, ac inde in Italiam, a nostris demum, qui Gallo 
Neapoli militaverant, in Helvetiam & Germaniam est deportatus. Ideoque Hispanis 
Indicus, Gallis Neapolitanus, Italis & nobis Gallicus morbus, ad eam diem nobis 
incognitus dicitur21. 

17 Ivi, p. 344. 
18 E. Tognotti, L’altra faccia di Venere. La sifilide dalla prima età moderna all’avvento dell’AIDS 

(XV-XX sec.), Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 35-36. 
19 S. Di Giacomo, La prostituzione in Napoli nei secoli XV, XVI e XVII, I ed. 1899, Napoli, 

Editrice Gazzetta di Napoli, 1994, p. 72, 79. 
20 M. Sanudo, La spedizione di Carlo VIII, cit., p. 210. 
21 J.H. Schweizer, Chronologia Helvetica, Hanoviae, Typis Wechelianis apud Claudium Mar-

nium, 1607, p. 100. L’opera è organizzata in maniera cronologica, dove alle indicazioni degli 
anni corrispondono i corrispettivi di regno degli imperatori o dei regnanti nelle diverse epoche 
storiche. 
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A detta di Schweizer, che come Guicciardini scrive però molti anni dopo i 
fatti, il morbo avrebbe colpito in particolare le truppe mercenarie elvetiche di 
stanza a Napoli, a tal punto che soltanto centoquarantotto soldati del contin-
gente fecero ritorno in patria. 

Sicuramente le circostanze belliche contribuirono a mettere a duro prova 
l’equilibrio biologico della città, soprattutto nel momento in cui ad un esercito 
occupante, quello francese, se ne aggiunse un secondo, quello spagnolo di 
Consalvo da Cordoba, che seppur ridotto in numero poteva lo stesso vantare 
tra le sue fila uomini potenzialmente sifilitici oltre a un discreto numero di pro-
stitute22. Ammesso che il moto di propagazione della malattia abbia seguito la 
rotta di terra di Carlo VIII o quella marittima del Gran Capitán23, è evidente 

22 Un collegamento diretto, anche se successivo di più di un secolo ai fatti, tra la sifilide e la 
città di Napoli è ripreso dall’alchimista francese David de Louis Campy, che nel suo trattato La 
vérole reconnue, combattue et abattue sans suer et sans tenir chambre, avec tous ses accidents, pubblicato a 
Parigi nel 1623, data la prima manifestazione della malattia a Napoli nel 1493. Il trattato, ripub-
blicato a Parigi nel 1646 in un’edizione contenente la summa dei maggiori scritti dello scienzia-
to (il medico e filosofo illuminista francese Julien Offray de La Mettrie si domandò, in relazio-
ne all’opera e la figura del Campy, se «est-il necessaire de dire que l’Auteur de ce Livre est Chi-
rurgien, ou charlatan?». J.O. de La Mettrie, Ouvres de médicine, Berlin, Chez Fromery et fils, 1755, 
p. 210) dedica ampio spazio alle «causèes» interne ed esterne della sifilide, alla sua «deffinition»
e alla «curation». In relazione all’ origine, il Campy riporta come: «Or tous les Autheurs qui ont 
traictè de cette maladie tiennent, qu’elle apparut en l’an 1493. au siege que le Roy Charles VIII. 
Avoit devant Naples; auquel y avoit grand nombre des femmes Indiennes, qui avoient estè 
menées & conduites là des Indes par des soldats Espagnols, auquel lieu ceste maladie est En-
dymique au rapport de plusieurs. Cequit fut cause quel es soldats, tant François, Alemans, Es-
pagnols, qu’Italiens, allans de ça & de là, se mélerent avec ces femmes Indiennes impudiques & 
non chastes: avec lesquelles paillardans ils fuerent attaquez & faisis de ce mal deplorable. Voila 
ce que dient, des causes & origines de ceste maladie, tous ceux quien ont traictè» (p. 280). La 
tesi analizzata dall’alchimista francese vuole che tra i mercenari di Carlo vi fossero numerose 
prostitute indiane, giunte in Europa sulle caravelle di Colombo e associate alle truppe del re 
francese. L’intero esercito ben presto andò in promiscuità con esse, venendo contagiato. Fis-
sando la data di insorgenza al 1493, il Campy sottolinea come la causa del morbo, «appellé 
Stagma», non sia da addurre a Carlo VIII, dato che la sua campagna militare seguì di quasi due 
anni questa data. In realtà l’autore tende a scagionare per questioni cronologiche anche i mari-
nai spagnoli accusati di aver violentato le donne indigene dell’isola di San Domingo e di aver 
dunque contratto la malattia, poi introdotta in Europa insieme ad alcune «femmes Indiennes». 
In occasione della conquista di Napoli, i marinai spagnoli avrebbero infettato le prostitute na-
poletane che a lor volta avevano attaccato il morbo alla popolazione locale e ai soldati di Carlo 
VIII. Ma le violenze contro «les indiennes» risalirebbero al 1493, proprio quando, secondo il
Campy, la malattia era già attiva a Napoli, cosicché anche la tesi dei marinai spagnoli non pote-
va reggere. L’autore ritorna in numerosi punti della sua opera sulla questione, cercando solu-
zioni individuali o richiamandosi a teorie altrui, volte a scagionare in ogni caso i francesi da 
qualunque tipo di responsabilità. Les oeuvres de David de Planis Campy, Paris, Chez 
Estienne Dangvy, 1646. 

23 Lo storico della medicina ottocentesco Domenico Thiene escluse categoricamente qua-
lunque responsabilità alla città di Napoli, sottolineando come il morbo fosse in realtà anteriore 
sia alla conquista di Napoli da parte di Carlo VIII sia all’arrivo del contingente di Consalvo da 
Cordoba, il quale sbarcò a Messina soltanto il 24 maggio 1495, quando Napoli era stata abban-
donata da quattro giorni dal re Carlo e da due terzi del suo esercito. Gli spagnoli giunsero a 
Napoli, insieme al re Ferrandino, il 7 luglio 1495. Scrive Thiene: «Dalle storie parimenti risulta, 
che l’armata Spagnuola non si è mai incontrata, come non poteva incontrarsi, se non con quella 
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come la sifilide, una volta insorta, avesse trovato le condizioni favorevoli che 
gli permisero quel clamoroso sfogo epidemico attestato dalle cronache e assun-
to da alcuni scrittori d’oltralpe come genesi del mal napolitain24.  

Preme ora fare un passo indietro e concentrarsi sull’accusa rivolta agli ebrei 
di aver trascinato con sé nel Regno di Napoli morte e pestilenza in seguito 
all’esodo del 1492. 

Bisogna ricordare, innanzitutto, che il Regno di Napoli era una realtà dove 
da secoli la componente ebraica era attiva, tanto che quando i Reyes Católicos 
pensarono di bandire i marrani dalla Spagna e dalla Sicilia, il porto di Napoli fu 
uno dei primi e naturali luoghi d’approdo degli esuli.  

L’arrivo degli ebrei a Napoli è attestato al mese di agosto del 1492: 

1492. A dì 10. Augusto vennero in Nap. li giudei et vennero per mare che foro scazati 
da Spagna da Re Ferrante I d’Aragona, quali foro 40 a/m Casate25. 

La medesima cronaca riporta ai primi del 1493: 

A dì 6. Gennaro incomensò la moria in Nap., et finio il mese de Settembre de lo anno 
1493., dove nge morsero da da 3 a/m Christiani, et 2 a/m judei che vennero in quello 
anno, et epsi foro causa de detta moria26. 

Che nella città di Napoli, al pari di tante altre grandi città peninsulari, le epi-
demie fossero frequenti è stato ampiamente dimostrato, tuttavia per quanto 
concerne la presunta introduzione di pestilenze da parte dei marrani, non vi 
sono prove evidenti che la moria napoletana del 1493 fosse provocata dalla 
sifilide.  

Tranne infatti i singoli casi dei cronisti Bartolomeo Masi e Sigismondo de’ 
Conti da Foligno, i quali parlano espressamente di un male ulceroso introdotto 
dai marrani nel 149227, non sussistono altre testimonianze di questo genere per 

parte d’armata Francese, che il re Carlo avea lasciato alla difesa del regno Napoletano sotto il 
comando del duca di Montpensier, e del generale Aubigny. Infatti il primo incontro, che ebbe 
luogo tra gli Spagnuoli e i Francesi è successo a Monte Leone appresso il fiume di Seminara 
reso famoso appunto per quella battaglia. Di questa battaglia non trovo precisato il giorno, ma 
bensì il mese, che fu quello di giugno dell’anno 1495». D. Thiene, Sulla storia de’ mali venerei. 
Lettere di Domenico Thiene, Venezia, dalla tipografia di Francesco Andreola, 1836, p. 64. La batta-
glia ebbe in realtà luogo il 28 giugno 1495. Il piccolo contingente spagnolo, unito alle truppe 
napoletane di Ferrandino, incorse in una sonora sconfitta da parte delle truppe francesi. 

24 A poco più di cento anni dagli eventi, lo storico capaccese Michele Zappullo, autore di 
un Sommario istorico pubblicato a Napoli nel 1598, sosteneva propriamente la tesi di un’origine 
americana della sifilide, importata poi dagli spagnoli nel Regno di Napoli, dove ebbero modo di 
infettare le «meretrici di Napoli, e quelle poi a Francesi». Fu così che «tre nationi infettate, cia-
scuna attribuiva il male all’altra». 

25 Croniche antiquissime di Tommaso di Catania, tomo I, cit., p. 27. 
26 Ivi, p. 38. 
27 Nelle Ricordanze di Masi si legge: «dicesi che questo male l’arrecò in Italia una quantità di 

marrani che e’ re di Spagnia cacciò del suo reame; e quali passorno per l’Italia in quel tempo 
che re Carlo sopradetto passò in Italia ancor lui. E per questo si dicie si chiama male fran-
cioso». Ricordanze di Bartolomeo Masi, calderario fiorentino, dal 1478 al 1526, a cura di G.O. Grazzi-
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le restanti regioni peninsulari, dove si fa semplicemente riferimento alla sola 
pestis o pestilencia.  

Fu lo storico della medicina Alfonso Corradi a evidenziare come a Napoli 
«benchè i miseri profughi vi giungessero nell’ Agosto, non manifestossi la pe-
stilenza [la sifilide in Italia] che nell’anno appresso»28. 

Ma a scagionare i marrani da qualunque associazione epidemica, venerea o 
pestifera qualsivoglia, ci pensa la cronaca di Notar Giacomo, che a tal proposi-
to ricorda come: 

[…] in lo anno sequente M CCCCLXXXXIII vennero dali regni depsagna et decasti-
glia in napoli più vaxelli maritimi de marrani et iudei cazati dal predicto re [Ferdinan-
do] despagna dove che inloanno 1492 del mese demayo iugno iuglio angusto sectem-
bre octobre novembre et decembri foro porti innapoli multi Capi decasa dove che inlo 
mese defebraro anni 1493. pertrideci di may apparse uno di debel tempo se non neglia 
et fumo dove se incomenzo la pestilencia indicta Cita che may se recordo morirne 
tanti quanto questo anno29. 

Dal testo si evince come nella città «multi Capi decasa» fossero deceduti già 
dal mese di maggio del 1492, circa tre mesi prima che gli ebrei giungessero nel 
porto cittadino. 

In ultimo, pur volendo ammettere che siano stati gli ebrei ad introdurre la 
sifilide a Napoli, non si spiegherebbe perché le medesime cronache locali parli-
no espressamente di mal francese e soltanto a partire dal 1496, ben tre anni e 
mezzo dopo l’arrivo degli esodati. 

Volgendo lo sguardo alle restanti aree del Mezzogiorno, tra le testimonianze 
relative alla diffusione della sifilide, una molto importante è quella fornita da 
Pietro Bembo nella Historia Veneta, dove l’umanista ricorda la comparsa, nella 
città di Taranto, del mal francese «crudel morbo» sconosciuto, insorto «per ca-
gion» di forestieri e di influssi astrali in seguito alla sconfitta di Carlo VIII. 

L’episodio che fa da sfondo è la resa delle autorità tarantine dopo la disfatta 
di uno degli ultimi avamposti francesi a Gaeta. I tarantini, «i quali infin quel dì 
la fede data a’ Francesi conservando», venendo a conoscenza della morte di 
Ferrandino, avvenuta il 7 settembre 1496, decisero il destino della città assedia-
ta da Cesare d’Aragona. Dopo esser fallito il tentativo di consegnarsi a Venezia, 
nel febbraio del 1497 la città si consegnò agli aragonesi. Fu in tale frangente 
che il mal francese: 

ni, Firenze, Sansoni, 1906, pp. 63-64. Più esplicito è De’ Conti, secondo il quale: «nec solum in 
Italia, sed etiam in tota Europa et Asia est grassata, quae lues, licet a Gallis gallica diceretur, 
non tamen a Gallis, sed a Marranis, quos ab Hispania pulsos Ferdinandus senior Neapoli 
exeperat, emanavit». S. De’ Conti, Le storie de’ suoi tempi dal 1475 al 1510, vol. II, Roma, [s-n], 
1883, pp. 271-271. 

28 A. Corradi, Annali delle epidemie occorse in Italia dalle prime memorie fino al 1850, vol. I, Bolo-
gna, Tipi Gamberini e Parmeggiani, 1865, p. 545. 

29 Cronica di Napoli di Notar Giacomo, cit., p. 177. 
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[…] avea nella città fatto principio: per lo quale di prima le parti genitali il più delle 
volte viziate, era il corpo da dolori assalito; di poi bolle e macchie sì nelle altre mem-
bra, e si ancora più nel corpo e nel volto, e spesso enfiature, e come fignoli, prima un 
poco duri, e poscia eziandio saniosi nasceano, e cresceano; di maniera che molti uo-
mini lungamente da doglie di tutte quasi le membra tormentati, e sozzi fatti di ciccioni 
e di piaghe intanto, che appena si conoscevano, miserabilmente morivano. Né di quali 
medicine la pistolenza bisogno avesse, nuova specialmente e non usata, saper si po-
tea30. 

 
Il morbo giunse quindi anche in Terra d’Otranto sul finire del 1496, nono-

stante non sia semplice ricostruire con esattezza il tragitto che seguì nel-
l’entroterra meridionale. Sicuramente il territorio pugliese era stato raggiunto 
dalle truppe francesi, tuttavia il preciso riferimento di Bembo al ruolo degli 
stranieri potrebbe non necessariamente essere rivolto ai mercenari di Carlo, 
quanto anche agli eserciti napoletani entrati in contatto precedentemente con le 
truppe spagnole di Consalvo. 

Ma la sifilide si presentò anche nell’estremo meridione insulare, dove è atte-
stata nell’anno 1498, come informano gli Annali di Sicilia, i cui frammenti furo-
no raccolti nel Seicento dallo storico messinese Antonino Amico e dove si leg-
ge: 

 
In questo anno [1498] si sparse una fiera malattia non più sentita, chiamata il mal fran-
cese, e dicesi che hebbe origine dal Regno di Napoli, allora che i Spagnuoli vi tennero 
li eserciti; altri scrivono che fu portata dalli Spagnuoli dall’Indie31. 

 
La fonte, che testimonia come l’appellativo di mal francese si fosse oramai 

diffuso lungo l’intera penisola, propone nel contempo la tesi secondo la quale 

 
30 P. Bembo, Della Istoria viniziana di m. Pietro Bembo cardinale. Da lui volgarizzata in libri dodici, 

tomo I, Vinegia, per Antonio Zatta, 1790, p. 134. La prima edizione, in lingua latina, fu edita 
postuma a Venezia nel 1551, tuttavia Bembo, deceduto nel 1547, aveva provveduto a tradurla 
anche in volgare pochi mesi prima della morte, per poi essere pubblicata nel 1552. La presente 
edizione fu la prima redatta direttamente sull’autografo del Bembo, custodito nell’Archivio del 
Consiglio dei Dieci e rinvenuto pochi anni prima in occasione del trasferimento di tutti i codici 
presso la Biblioteca di San Marco. La redazione fu abbastanza travagliata. Il Consiglio si rivolse 
dapprima ad Andrea Navagero, che avrebbe dovuto continuare la Storia di Venezia di Marco 
Antonio Sabellico, interrotta al 1487, ma nel 1529 Navagero morì. Fu così che si interpellò 
Giovan Battista Ramusio, che declinò. Nel 1530 la decisione cadde sull’umanista Pietro Bem-
bo, il quale accettò l’incarico in seguito alla nomina di storiografo e bibliotecario della Repub-
blica di Venezia. L’opera terminò con tutta probabilità nel 1544, tre anni prima la sua morte, 
senza tuttavia presentarla al Consiglio né pubblicarla. Fu così che la prima edizione venne data 
alle stampe non prima di essere revisionata e censurata in alcune sue parti. La testimonianza di 
Bembo risulta importante, in quanto dopo il passo relativo a Taranto, l’autore riferisce di come 
la sifilide si fosse diffusa in quegli anni anche nella Repubblica di Venezia, causando numerosi 
morti. Bembo ricorda, inoltre, l’opera Syphilis sive de morbo gallico dell’amico Girolamo Fra-
castoro, riconoscendo, infine, come nel momento in cui stava scrivendo la sua storia «molto 
ora più rimessa e tollerabile divenuta, o trovatisi a tal male rimedii e soccorso, o pure il cielo 
meno di giorno incrudelendo, s’è grandemente raffreddata» (ivi, p. 135). 

31 A. Corradi, Nuovi documenti per la storia delle malattie veneree in Italia, cit., p. 61. 
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sarebbero stati gli spagnoli ad introdurla dopo esserne stati contagiati prece-
dentemente nelle Indie occidentali. 

A tal riguardo, siamo informati di come la città di Palermo fosse alle prese 
con un grave morbo già a partire dal 1495, quando, ricordiamo, nel mese di 
maggio erano sbarcate sull’isola le truppe di Consalvo. Questo importante dato 
lo si apprende da una preziosa annotazione manoscritta inserita in un registro 
dei Bandi e Provviste della città di Palermo del 1495, dove una mano frettolosa atte-
stò in calce alla prima pagina:  

Nota quod hoc anno in quista chitati etiam in toto regno et multi parti di lu mundu 
chi e stata una infirmitati di la quali non è memoria di huomo chi tali infirmitati fussi 
stata in lu mundu le quali infirmitati e chi naseno tanti di ampulli grossi et maxime in 
la falchi et lochi senza hi… comu castagni et nuchilli in modu chi tuttu lu deforma et 
cumu grandi doluri et non si chi trova remedio� […] infirmitati inaudita cuj li havj 
plu tostu vurria essiri mortu chi patiri […] chi […] di deformitati et duluri et poscia 
indi morino et est plurum li hanno homini et donnj32. 

A cosa alluda l’«infirmitati» che colpì la città e l’intero regno risulterebbe ab-
bastanza evidente, se non altro per la descrizione sintomatologica corrispon-
dente a quella fornita da buona parte degli scrittori del tempo. 

Restando in Sicilia, del tutto singolare risulta, infine, una terza fonte inedita 
fino a pochi anni fa, che sembrerebbe confermare la diffusione della malattia 
nell’isola a partire dal 1495.  

Il Trattato delle virtù e delle erbe consiste in un manoscritto anonimo di ottan-
totto carte redatto in lingua catalana e custodito presso la Biblioteca Comunale 
di Palermo. Risulta in larga parte essere un prontuario per la cura di diversi do-
lori e la sua importanza è connessa ad un passaggio inserito nel verso del foglio 
ottantatreesimo, dove si può leggere: 

En lany mcccclxxxxv 
comenca enmolts parts del 
mon franca spanya ytalia @ 
sicilia una malaltia quis 
nomenava le mal d sant 
ment @ son uns bubes p. tota 
la p.sona specialmenenlacara 
d tangrans com favas abtanta 
dolor enlosnirvis@ ultra 
l.s bubes . los dava gran pena 
y dinse mal d. sanment p. @ 
en franca yahunsant nome 
nat ment @ quis banyava en sa 
font. Guarja da qui p.s lonom 
yes ma o penco @ es hun mal 
lo qual deosanctIm.s enterro p. los 

32 A. Tosti, Storie all’ombra del mal francese, Palermo, Sellerio editore, 1992, p. 17. 
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luxuriosos p. fa contagio 
enlacte d.a luxuria @ los 
homens los comensa al membr […]33. 
 
I termini della descrizione, nonostante le palesi difficoltà lessicali, non pos-

sono non alludere che alla sifilide, conosciuta anche con il nome di “mal d sant 
ment” dal santo della tradizione cristiana Mevenno (frequenti sono le varianti 
Mento, Main, Mewan, Méen)34.  

Un appellativo che non ebbe una vasta diffusione peninsulare a differenza 
dei ben noti “mal francese”, “morbo gallico” o più raramente “male di san 
Giobbe”35.  

Anche in questa fonte, la descrizione della malattia segue lo schema tradi-
zionale di tutte le altre coeve, con l’immancabile riferimento al protagonista 
dell’accidente patologico, il «membr», cioè il fallo maschile protagonista 
dell’atto di «luxuria» al quale fa seguito l’insorgenza di bubboni grandi come 
fave e sparsi «p. tota la p.sona specialmenenlacara», vale a dire soprattutto sul 
viso. 

Alla luce delle fonti esaminate, un dato risulterebbe comunque evidente: 
Napoli e il Mezzogiorno non furono la sede del primo focolaio di sifilide, a 
differenza di quanto sostenne la storiografia francese ancora a fine dell’Otto-
cento36, ma solo un territorio di incontro, se non addirittura approdo, tra serba-

 
33 D. Soares da Silva, I “Ricettari di segreti” nel Regno di Sicilia (‘400-‘600): La storia dello spazio 

comunicativo siciliano riflessa in una tradizione discorsiva plurilingue, Berlin, Boston, Mass, Gruyter, 
Walter de, & co, 2015, pp. 49-50. Si è riprodotto integralmente e conformemente il passo così 
come trascritto ed integrato dall’autore nel suo saggio. 

34 La denominazione di “mal di San Mevenno” – o Mento – deriva dal nome del monaco 
celtico che durante il Medioevo era invocato per ottenere la guarigione da una dermatosi nota 
con il nome di “male di Saint Mén”; tale appellativo lo troviamo anche in una ricetta contro il 
morbo chiamata Ein Regiment und Ertznei fur die platern genant ranckheit sant Menns oder contrackt 
mall di frantzosa. 

35 Le cronache dell’Italia centrosettentrionale attestano la denominazione di “mal di San 
Giobbe”, dal patriarca biblico dell’Antico Testamento, simbolo di giustizia e santo protettore 
dei lebbrosi. La sifilide non presentava una storia passata né quindi un santo protettore di rife-
rimento. Fu così che vennero ricalcati i moduli che erano appartenuti alla lebbra, con i santi 
protettori dell’una prestati all’altra malattia, cosicché san Giobbe venne presto assunto come 
protettore dei sifilitici. Per lungo tempo tra le due malattie regnò una gran confusione, se si 
considera che molti medici le ritennero addirittura due facce della stessa medaglia. L’associa-
zione tra malattia nuova e patrono fu talmente sentita, che diede luogo alla fondazione di isti-
tuzioni assistenziali che presero il suo nome, come nel caso dell’Ospedale di San Giobbe di 
Bologna, o l’elaborazione di preghiere appositamente rivolte al santo come la Missa Beati Jobi 
contra Morbum Gallicum diffusa nella città Parma. A. Corradi, Nuovi documenti per la storia delle ma-
lattie veneree in Italia. Dalla fine del Quattrocento alla metà del Cinquecento, Milano, Tipografia Fratelli 
Rechiedei, 1884, pp. 69-70. 

36 Spettò allo scrittore napoletano Salvatore di Giacomo il merito di difendere, a fine Otto-
cento, Napoli dalle accuse che parte della storiografia francese avanzava ancora nei riguardi del 
«lusso, la dissolutezza, la depravazione de’ costumi italiani della fine del decimoquinto secolo e 
del principio del decimosesto». Il principale esponente di questo filone storiografico fu il fran-
cese Hesnaut, pseudonimo di Louis Thuasne, autore de Le mal français à l’èpoque de l’expèdition de 
Charles VIII en Italie, pubblicato a Parigi nel 1886. Lo storico francese basava le sue considera-
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toi epidemici esogeni – non potremo mai sapere di quale provenienza – che 
avrebbe trovato nella realtà regnicola quelle condizioni favorevoli allo sfogo 
epidemico attestato dalle cronache locali e ritenuto da parte della storiografia 
moderna come causa scatenante della futura epidemia europea di “mal napoli-
tain”.   

2. Fonti mediche (G. Falloppio, L. Fioravanti, A. Cesalpino)
Gran parte della trattatistica di età moderna riferisce, il più delle volte accodan-
dosi ad un topos oramai consolidato nel tempo, del ruolo avuto da Napoli rela-
tivamente al meccanismo di diffusione epidemica della sifilide a seguito del-
l’occupazione della città da parte di Carlo VIII. 

Tra i trattatisti non sono mancati coloro i quali hanno avanzato ricostruzio-
ni alternative del tutto singolari, lì dove, pur evidenziando le responsabilità de-
gli eserciti stranieri, identificano la città e i suoi dintorni come area primaria di 
insorgenza del morbo. 

La prima di tali ricostruzioni è fornita dal medico modenese Gabriele Fal-
loppio, tra i maggiori sifilografi del tempo e autore di un trattato intitolato De 
morbo Gallico liber absolutissimus, pubblicato postumo nel 1563. Lo studio della 
malattia in Falloppio parte innanzitutto dal nome. Il termine sifilide derivereb-
be dall’unione tra il prefisso e il verbo greco σύν + φιλέω, vale a dire “con + 
amore”37, a voler indicare l’atto sessuale alla base del meccanismo di contagio: 

[…] seù gallicam scabiem appellamus, missum à Deo ut timidiores facti, Veneris luxu-
riem reliquamus, & studiis non solum literarum, sed etiam bonarum artium in-
cumbamus. Nec dubitandum est si novus sit nec ne, quoniam temporibus nostrorum 
patrum nondum repertus, nondum auditus […] Gallica scabies corrodit omnia, 
Haec invasit nos anno 94. supra 1400. & [vidite originem. Carol. Imperator summe 

zioni sulla singolare testimonianza di Battista Fregoso, secondo cui la sifilide era presente in 
Italia già a partire dal 1492, per poi diffondersi nelle restanti aree d’Europa. B. Fulgosi, De dictis 
factisque memorabilibus collectanea, Mediolani, Iacobus Ferrarius impressit, 1509. Una posizione 
che secondo Di Giacomo corrispondeva ad un atteggiamento di difesa nazionale e di rivalsa 
nei riguardi di una tradizione secolare, largamente diffusa in Europa, che adduceva le colpe 
dell’esplosione epidemiche della sifilide alle truppe francesi di Carlo VIII. Le considerazioni di 
Di Giacomo tengono conto della sua personale posizione di stampo “americanista”, dunque il 
rifiuto della tesi di Hesnaut si basa anche sulla constatazione di come una tale teoria revisioni-
sta avrebbe posto in discussione l’«opinione, oramai fondata sopra i documenti più certi, che il 
male sia venuto dall’America insieme a’ soldati di Cristoforo Colombo». S. Di Giacomo, La 
prostituzione in Napoli, cit., p. 88. Per l’origine e la diffusione della teoria americana in Italia cfr. 
G. Falcucci, Un mal muy antiguo. L’associazione tra sifilide e Nuovo Mondo nella letteratura di viaggio e 
nella trattatistica medica italiana del Cinquecento, in N. Di Vita (a cura di), Hostis, hospes. Lo straniero e 
le ragioni del conflitto, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, 2020, pp. 173-193. 

37 Per quanto concerne le radici greche del termine, furono diverse le proposte. Tra le più 
curiose: σίφλός, “storpio”; σίφλόω, “deformare”; ςίνις + φύλον, “danno + razza o stirpe” in 
relazione alla trasmissione genetica; φιλίστιδος, “canna - il membro virile - attaccata dalla malat-
tia; σũς + φιλια, “porco + amore”, da intendere come amore sudicio o amore con le “scrofe”, 
nome con il quale ci si rivolgeva alle prostitute; σύφός, “porcile”. A. Tagarelli, La sifilide attraver-
so i suoi sinonimi, Torino, Edizioni Minerva Medica, 2015,  
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authoritatis, atque ingenii ardentissimi […] cum glisceret animus in bellum, convocato 
eo anno maximo exercitu, invasit Italiam […] inde Neapolim […] Tunc temporis 
apparuit hic morbus. Et qoniam primùm milites Venerei sunt, mala victus ratione 
utuntur, Galli & cibariis, & potibus indulgent, hinc factum est, ut ita grassaretur 
ista lues in hoc exercitu, ut ferè omnes laborarint: Illinc di(ss)ipata per Italiam, 
revisit Hispanos, atque Germaniam peragravit38.  

A questo punto Falloppio chiarisce: 

Queret quis an sub ortus in exercitu vel ipsi aliundè communicatus affectus? Dico 
communicatum fuisse, nec ab eo caelo originem traxisse39.  

L’origine è da individuare nelle Americhe scoperte da Cristoforo Colombo, 
che: 

[…] novam terram salutavit, Invenit solidum, Infinitas insulas, homìnes 
silvestres, atque incultos, Auri argentiq(ue) Thesauros […] sed est etiam adiuncta 
spina, atque aloes melli admixata. Detulit enim Columbus triremes Gallica lue 
refertas, ibi mitis est morbus, & instar scabiei, sed ad nostrum veniens orbem ita 
ferus, ita immitis factus, ut caput, oculos, nasum, palatum, cutim, carnem, ossa, 
ligamenta, viscera tandem omnia, infestet, inficiat, corrumpat. Columb. Rediit in 
Hisp. 94. anno. Nam Kalendis septemb. 92. Coepta est navigatio, duo anni 
absumpti, partim eundo, partim investigando, partim redevendo; & quia secum 
reduxit milites non tanto auro quanto morbo onustos hi alijs partem mercis 
communicarunt, qui in Italicis expeditionibus stipendia sumpserunt, cum fiere tilla 
maxima obsidio Urbis Neapol. Ubi pater meus affuit, Hispani calidissimi40. 

Il medico constata come Colombo avesse certamente scoperto un nuovo 
continente caratterizzato dalla presenza di una moltitudine di isole, uomini sel-
vaggi, oro e immensi tesori, ma in realtà dietro essi era nascosta una spina pun-
gente. Gli uomini che fecero ritorno in Europa erano infatti più carichi di ma-
lattia che di oro, diffondendola a tal punto da interessare anche parte di coloro 
i quali avrebbero successivamente prestato servizio nell’esercito di Carlo VIII 

38 G. Falloppii, De morbo Gallico liber absolutissimus, Patavii, apud Lucam Bertellum, & socios, 
1563, p. 1. Il trattato di Falloppio fu in realtà curato da Petro Angelo Agatho, pseudonimo di 
Giovanni Bonacci. Lo storico della letteratura Girolamo Tiraboschi scrive come: «il suddetto 
Agatho vuolsi da alcuni che sia lo stesso Giovanni Bonacci; e che questi poi per dar maggior 
credito al libro (De Arcanis, 1566) li pubblicasse di nuovo sotto il nome dello stesso Falloppio». 
G. Tiraboschi, Biblioteca modenese o Notizie della vita e delle opere degli scrittori natii degli stati del serenis-
simo signore Duca di Modena, tomo II, Modena, presso la Società Tipografica, 1782, p. 251. Lo 
stesso ragionamento può valere per il trattato sulla sifilide, pubblicato appena un anno dopo la 
morte del medico modenese e probabilmente mano dello stesso Bonacci, che tra l’altro inserì 
nell’edizione padovana, in appendice, anche il De morbo Gallico Tractatus del medico vicentino 
Antonio Francanzani, accademico ed amico di Falloppio. 

39 Ivi, p. 2. 
40 Ibidem. 
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al tempo dell’assedio di Napoli del 1495, tragico evento del quale fu testimone 
anche il padre41.  

È a questo punto che la ricostruzione di Falloppio assume una variante ine-
dita per quanto concerne il meccanismo di contagio tra soldati spagnoli e fran-
cesi.  

In buona parte della tradizione storiografica, la trasmissione della malattia 
tra i due fronti opposti fu garantita dalle prostitute. Nel trattato di Falloppio 
viene proposta, invece, una teoria inedita, secondo la quale un drappello di 
spagnoli infetti «nocte egrediebantur, reliquentes propria praesidia, & [et] pu-
teos venenabant»42, provocando nel giro di poco tempo la contaminazione dei 
soldati francesi, delle meretrici al loro seguito e della popolazione napoletana. 

In realtà, la tesi pecca di confusione e lo stesso Falloppio cade in un grande 
equivoco non dissimile da quello in cui cadrà, come vedremo, Leonardo Fiora-
vanti.  

Infatti nella campagna militare del 1495 i francesi non opposero assedio alla 
città di Napoli, entrandovi vittoriosamente con la popolazione che accolse Car-
lo al pari di un liberatore, come testimoniato dallo storico francese Philippe de 
Commynes, secondo il quale «et fut receu le roy à gràd ioye & [et] solennité 
dedàns la ville de Naples»43. 

Con tutta probabilità Falloppio, che scrisse a distanza di anni dai fatti acca-
duti, allude all’assedio posto alla città dai francesi del comandante Odet de 
Foix, conte di Lautrec, in occasione della guerra napoletana del 1528.  

Una conferma proviene dal riferimento al padre, Girolamo Falloppio, uomo 
d’armi al servizio di del cardinale Ippolito d’Este o del condottiero Guido Ran-
goni, personaggi all’epoca della campagna di Carlo VIII troppo giovani per es-
sere partecipi delle vicende politiche del tempo. 

Falloppio tende, inoltre, a negare qualunque corrispondenza tra la sifilide e 
le malattie già note in età antica come ad esempio l’elefantiasi, che egli identifi-
cata con la lebbra, constatandone, tra le altre cose, la sua regressione a favore 
della sifilide, malattia che ritiene non essere epidemica né tantomeno dipenden-
te dalle intemperie climatiche così come affermato decenni prima il medico 
Niccolò Leoniceno.  

Falloppio confuta anche le tesi astrologiche relative alle nefaste congiunzio-
ni astrali verificatesi ben nove anni prima del 1494, affermando in definitiva: 

Sed iam receptui canentes concludamus esse morbum communem, quia habet causam 
communem, non communissimam, non aquam, non aerem, nec locum, sed 
actiones hominum, & hae sunt contactus, & confricatio hominum inter se44. 

41 Girolamo Falloppio, strenuus vir, fu uomo d’arme al servizio del cardinale Ippolito d’Este 
e del conte Guido Rangoni. 

42 G. Falloppii, De morbo Gallico, cit., p. 2. 
43 P. de Commines, Cronique et histoire facte par feu messire Philippe de Commines, Paris, par 

Estienne Mesviere, pour Galliot du pré & Iehan de Roigny, 1546, c. 194r. 
44 G. Falloppii, De morbo Gallico, cit., p. 7. 
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Alla base del contagio vi sarebbero dunque le azioni umane, i contatti tra le 
persone e la condotta sessuale, tutte condizioni indispensabili affinché la sifilide 
possa propagare liberamente. 

Le qualità di anatomista e chirurgo del Falloppio, che poté sicuramente av-
valersi di un alto numero di dissezioni anatomiche, emergono comunque in 
occasione della descrizione delle tumefazioni corporee, distinte in primarie o 
secondarie a seconda della loro consistenza e dello stato di ulcerazione. Le sue 
sono osservazioni importanti che testimoniano come nel lento mutare del qua-
dro epidemiologico, la scienza medica iniziasse a guardare all’ulcerazione dura 
dei genitali esterni come manifestazione primaria di un lungo processo morbo-
so che evolve definitivamente in tre stadi dove la “pustolazione” cutanea è 
connessa alla fase secondaria, mentre le tuberosità dure e gommose a quella 
terziaria45. 

Nell’avviso ai lettori al tomo primo della Raccolta di varie croniche, l’erudito set-
tecentesco Alessio Aurelio Pelliccia fornisce un’importante riflessione relativa-
mente «all’epoca fatale, in cui s’introdusse il morbo Gallico nella nostra Capita-
le». Un ragionamento «che non è stata finora ben stabilita per via di pruove 
così certe», il quale ruota attorno ad «una favolosa narrazione dell’origine di 
questo male» avanzata per la prima volta dal medico bolognese Leonardo Fio-
ravanti, il quale individuò nella città di Napoli il primo focolaio di sifilide, ma-
lattia antica quanto l’uomo ma sconosciuta alla medicina antica.  

Fioravanti inserisce le proprie osservazioni nei Capricci Medicinali, dove al ca-
pitolo ventisettesimo scrive: 

[…] si vede apertamente, che né Hippocrate, né Galeno, né alcuno altro de’ medici 
antichi hanno ne’ loro scritti fatto alcuina mentione di tal male […] Ma forse voi mi 
potreste dire, che il mal Francese, è morbo moderno […] io vidico, che sempre 
ab initio mundi, il mal Francese fu, & sempre è stato & sarà46. 

Per il medico le manifestazioni patologiche sono rimaste sempre le stesse, 
tuttavia nel corso delle diverse epoche esse hanno ricevuto nomi diversi. Nel 
caso specifico della sifilide, nessuno degli antichi aveva mai avuto alcuna «co-
gnitione vera», dato che solo in tempi moderni essa «si augmentò» nel Regno di 
Napoli, dove: 

[…] essendo una gran guerra tra Spagnoli, & Francesi nel detto regno, laqual fu 
longhissima oltra modo, per laqual longhezza cominciarono a mancare le vettovaglie, 
& massime le carni; di modo, che quei vivandieri; che andavano appresso il campo, 
cosi dell’una, come dell’altra parte, per cavar danari, cominciarono secretamente a 
torre la carne di quei corpi morti, et con essa fare certe vivande, come potaggi, 
pastelli, arostii, & simil materie, lequali erano buone oltra modo da mangiare; & così 

45 G. Cosmacini, Le spade di Damocle. Paure e malattie nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 
67. 

46 L. Fioravanti, Capricci Medicinali. Libri quattro, in Venetia, Appresso Ludovico Avanzo, 
1568, c. 53v. L’opera, redatta in volgare e dedicata ad Alfonso d’Este, è di tipo manualistico e 
presenta un linguaggio semplice ed accessibile a tutti. 
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andorno frequentando un te(m)po, con tanta secretezza, che mai non si puote scopri-
re; di modo tale, che egli esserciti dell’una, & dell’altra parte, havendo tanto tempo 
mangiato carne humana, si cominciarono a corrompere di tale sorte, che non vi restò 
pure un’huomo, che non fosse tutto pieno di brogge, & di doglie, & la maggior parte 
restaro tutti pelati, & vedendo li poveri Francesi, che così il campo loro era corrotto 
da tal’infermità, cominciorno a dire fra di loro, che li Napolitani gli havevano fatto 
venire tal’infermità, come in vero erano stati loro, ma però non sapevano come, ne 
mai l’haveriano saputo imaginare, che per causa di una tanta gran poltroneria si fosse 
successo ta(n)to male47. 

A detta del medico bolognese, la malattia sarebbe il frutto di un meccani-
smo indiretto di antropofagia alimentato dai vivandieri di entrambi gli schiera-
menti, i quali a causa della penuria di cibo, pensarono bene di servirsi della car-
ne putrefatta dei soldati deceduti. 

Ancor più interessante e curioso appare il racconto di come l’autore venne a 
conoscenza di tale episodio. Bisogna premettere che il medico giunse a Napoli 
nel 1549, intrattenendo numerosi legami con l’intellighenzia napoletana. Fu in 
tale ambiente che: 

[…] una volta parlando con un certo Pasquale Gibilotto di Napoli, quale era huomo di 
età di novanta otto anni, secondo che lui diceva, & io lo credo; perche in Napoli 
era tenuto il più vecchio di tutti gli altri; & desiderando io di sapere delle cose de 
tempi passati molte volte ragionava con questo tale, il quale mi raccontava di 
mote belle cose da seguire, & massime delle guerre tante volte fatte nel regno di 
Napoli, & il buon vecchio fra l’altre cose mi disse, che nel tempo, che fece guerra 
quel Giovanni figliuolo di Rinato duca d’Angiò in contra il Re Alfonso di Napoli; 
circa l’anno. 1456. Haveva inteso infinite volte dire a suo padre, ilqual fu 
vivandier nell’esercito del Re, Alfonso, che per la longhezza della guerra l’esercito 
era venuto in estrema penuria di vettovaglie […] che gli furono molti vivandieri 
dell’una & dell’altra parte, iquali secretamente la notte pigliavano la carne de gli 
huomini morti. & di quella ne facevano più sorti di vivande48. 

Tra le numerose ricostruzioni avanzate dalla letteratura sifilografica, quella 
di Fioravanti è tra le più singolari, non solo perché allude ad una causa inedita 

47 Ivi, cc. 54v, 55r. Per approfondire la figura di Leonardo Fioravanti si rimanda a: P. Cam-
poresi, Camminare il mondo: vita e avventure di Leonardo Fioravanti, medico del Cinquecento, Milano, 
Garzanti, 1997; W. Eamon, Il Professore di Segreti. Mistero, medicina e alchimia nell’Italia del Rinasci-
mento, I ed. 2010, trad. it. a cura di A. M. Paci, Roma, Carocci, 2019. 

48 Ivi, c. 55v. Fioravanti prosegue poi la narrazione, sostenendo di aver voluto mettere alla 
prova con un esperimento quanto gli aveva raccontato l’anziano. Fu così che in due occasioni 
diverse prese con sé un maiale e un cane, alimentandoli con rispettiva carne suina e canina per 
alcuni giorni «dove che la porchetta in pochi giorni diventò tutta spelata & piena di brogge […] 
dove che il povero cane diventò tutto pieno di brogge, & spelato & pieno di dolori, che si 
lamentava, come una persona umana». Il medico proseguì con altri esperimenti simili, grazie ai 
quali si convinse di quanto gli aveva narrato il vecchio; dalla carne umana putrefatta e ingerita 
era sorto il morbo gallico. Se per gli europei l’antropofagia destava orrore, presso gli indiani, 
«huomini irrationali», la pratica del cannibalismo era la normalità, tanto da essere «tutti 
corrotti, & ammalati di mal Francese». 
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quale è l’antropofagia, ma anche perché risulta altrettanto singolare  la convin-
zione secondo cui la malattia fosse certamente antica, ma sconosciuta a tutti, 
trovando un proprio sfogo epidemico non durante la consueta guerra tra spa-
gnoli e francesi del 1495, bensì nella precedente guerra angioino-aragonese 
tra 1460 e il 1464 – il riferimento al 1456 è errato – che vide fronteggiarsi il re 
Ferdinando I d’Aragona e il pretendente al trono di Napoli Giovanni d’Angiò. 

Pelliccia sottolinea sarcasticamente l’evidente anacronismo del Fioravanti, 
riconosciuto anche da quegli autori che diedero in seguito fede al suo racconto 
come Francis Bacon, Jean Scultet e Giovanni Antonio Summonte49, i quali 
postdatano l’evento al 1494, ma errando comunque, nota Pelliccia, «giacché 
secondo il nostro Cronista, autore contemporaneo, nel principio di quell’anno 
istesso, che di qui sloggiarono le truppe Francesi, qual si fu l’anno 1596 
[sic!1496], si fè tra noi sentire un tal morbo, recatoci dalle truppe spagnole, ve-
nute di Barcellona»50.  

Emerge qui chiaramente la posizione dell’erudito, che ci tiene a sconfessare 
anche un’altra famosa teoria enunciata dal medico e botanico aretino Andrea 
Cesalpino, archiatra di papa Clemente VIII e tra i maggiori anatomisti del 
tempo.  

49 Nella Historia della città, e regno di Napoli Summonte scrive: «venendo il Rè Carlo VIII. co’l 
suo esercito a conquistar il Regno di Napoli i Vivandarij di quel campo avidi del guadagno, e 
mancando loro carni fresche […] il più delle volte di carne umana si servivano […] e di quelle 
fattone pastoni, e saporetti ben conditi, e speciati li davano à i soldeti, le quali ma(n)giate da 
quelle con buona fede, ne veniva à generar questo morbo così contaggioso […] Gio: Giacomo 
Baratto Dottor Chirurgico Napolitano assegna due raggioni, dicendo esser chiarissimo che’l 
corpo di quell’animale chiamato porco havea gran similitudine col corpo humano, e si vede per 
lunghissima esperienza che coloro che spesso s’empiono di carne fresca di questo animale di-
ventano rognosi, & ammorbati di brutti mali; l’altra raggione […] è l’esperienza da lui fatta, 
poich’egli afferma haver legato un cane dentro una stanza, e per molti giorni nodrito di carne 
arrostita d’ un’altro cane, onde dopo alcuni giorni si vidde il cane spilare restando con la nuda 
pelle, & uscirle alcune ulcere». G. A. Summonte, Dell’historia della città, e regno di Napoli, tomo 
III, In Napoli, A spese di Antonio Bulifon libraro all’insegna della Sirena, 1675, p. 529. Sum-
monte riprese l’episodio dell’antropofagia dalla tradizione locale napoletana, alla quale attinse in 
primis il Fioravanti alcuni decenni prima, con la differenza che il primo fa risalire l’episodio alla 
campagna di Carlo VIII. Risulta singolare il riferimento a tal Giovan Giacomo Baratto, chirur-
go napoletano autore di due esperimenti del tutto identici a quelli di Fioravanti. Non è da 
escludere un influenzamento del secondo nei riguardi del primo. Fioravanti morì nel 1583, più 
di dieci anni prima la conclusione dell’opera storica del Summonte, il quale in un altro punto 
della sua opera parla del suddetto chirurgo, definito «principalissimo Dottor Chirurgo dei no-
stri tempi», custode di un privilegio in pergamena risalente al 1454, con cui Alfonso I di Napoli 
nominava Salvatore Santafede protochirurgo del Regno di Napoli. Per un approfondimento 
sulle vicende della composizione e della pubblicazione del Summonte si rimanda a S. Di Fran-
co, Alla ricerca di un’identità politica. Giovanni Antonio Summonte e la patria napoletana, Milano, LED, 
2012, pp. 315-337. L’episodio della carne “corrotta” ebbe vita lunga, se si pensa che ancora nel 
Settecento lo storico napoletano Sebastiano Biancardi, nelle sue Vite de’ Re di Napoli raccolte 
succintamente con ogni accuratezza e distese per ordine cronologico, presentava il famoso episodio come 
teoria alternativa a quella amerinda. 

50 Croniche antiquissime di Tommaso di Catania dall’Anno DCCCCLXXXVI fino al MDLII, in 
“Raccolta di varie croniche, diarj, ed altri opuscoli così italiani, come latini appartenenti alla storia del Regno di 
Napoli”, tomo I, Napoli, Presso Bernardo Perger, 1780, p. XIII.  
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Cesalpino fu autore di un manuale di medicina clinica intitolato Praxis univer-
sae artis medicae, pubblicato nel 1602. Il quarto libro del manuale è dedicato inte-
ramente al morbo gallico, che secondo l’autore «novum esse, apud antiquos 
nunqua(m) viso». Al pari di quanto sostenuto pochi anni prima da Ercole 
Sassonia51, anche per Cesalpino la sifilide era originaria delle Indie 
Occidentali, «ubi Buam appellant», ed era stata importata in Europa da un 
gruppo di «inde viros et mulieres» al seguito degli equipaggi spagnoli. Nella 
visione del medico aretino non vi è posto alcuno per le tesi astrologiche, che 
egli liquida come totalmente infondate. 

Nonostante le sue ferme convinzioni, Cesalpino dà comunque adito ad una 
seconda teoria riguardante la diffusione del morbo in occasione delle guerre di 
Carlo VIII, affermando di avere infatti: 

[…] aliam historiam variorem ab iismet traditam, qui interfuerun ex milite Aretino, qui 
in eo bello militabat cum Hispanis. Is referebat, Oppidum in monte Vesunio, quod 
summa [Somma] dicitur, ubi copia est vini generosi, quod Graecum appellatur, clam 
noctu ab Hispania derelictum, obsidentibus Gallis, sed vino infecto admixto sanguine, 
quem extraxerant ex iis, qui in Hospitali S. Lazari laborabant. Ingressos igitur Gallos, 
atque eo vino expletos coepisse laborare comparentibus saevissimis symptomatis, ele-
phanthiasin referentibus. Non igitur mirum, morbum communicabilem esse per coi-
tum; materia enim seminalis labem contraxit ex elephanthiasi52. 

Secondo la testimonianza proveniente da un soldato suo concittadino, il 
quale aveva militato in gioventù tra le fila dell’esercito spagnolo, il primo foco-
laio era da individuare presso le falde del Vesuvio, in particolare nella città di 
Somma Vesuviana, dove esisteva una gran quantità di vino corposo denomina-
to “vino greco”. Prima di abbandonare la città di nascosto, essendo assediati 
dai francesi, gli spagnoli pensarono bene di mischiare al vino del sangue infetto 
estratto dai malati dell’Ospedale di S. Lazzaro53. Fu così che quando i francesi 

51 Professore di medicina pratica all’Università di Padova e autore del Luis venereae perfectissi-
mus tractatus, pubblicato nel 1597, Ercole Sassonia rigettò qualunque tipo di lettura astrologica, 
essendo strenuo sostenitore della tesi amerinda secondo la quale «indicas mulieres, ex Indiis 
primum in Hispaniam, mox Neapolim navigarunt, & Caroli VIII Gallorum Regis exercitium 
infecerunt», H. Saxoniae, Luis venereae perfectissimus tractatus, Patavii, Apud Laurentium Pasqua-
tum, typographum Almae, 1597, c. 1r. 

52 A. Cesalpini, Katoptron sive speculum artis medicae Hippocraticum, Francoforti, Typis Matthiae 
Beckeri, Impensis Lazari, 1605, p. 239. La presente edizione fu la seconda, seguita alla prima 
del 1602. L’edizione francofortese, composta da otto libri – il quarto è dedicato al morbo galli-
co – si segnala per l’inclusione della teoria sulla circolazione sanguigna, uno dei maggiori tra-
guardi del Cesalpino. Seguiranno un’edizione trevisana del 1606 e una veneziana del 1680. 

53 Con probabilità il riferimento è all’ospedale e lebbrosario gerosolomitano di S. Lazzaro di 
Capua, domus infirmorum, dove venivano raccolti gli ammalati di lebbra. Ricordiamo che San 
Lazzaro fu affetto in vita dalla lebbra e per questo divenne ben presto il protettore dei lebbrosi. 
All’ospedale, che era annesso ad una chiesa omonima, erano legati i Cavalieri dell’ordine di S. 
Lazzaro, che ebbero come sede principale del Gran Maestro proprio l’ospedale capuano. La 
fondazione extra moenia dell’ospedale risalirebbe al 2 marzo 1228, ad opera del nobile capuano 
Lazaro di Raimo. Il documento originale di fondazione della chiesa e dell’ospedale non si è 
conservato, ma lo «Strumento di detta fondazione» fu trascritto nel Settecento dall’erudito capuano 
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espugnarono la città, consumarono tutto il vino, cominciando a soffrire di sin-
tomi gravissimi connessi all’elefantiasi, malattia dalla quale avrebbe dunque 
avuto origine la sifilide54. 

Tra i segni distintivi del morbo gallico, che si trasmette principalmente «ex 
concubitu», l’autore individua soprattutto le «pustulae in pudendo, vulgo Taroli 
appellantur», alle quali fa seguito la comparsa delle «Bolloe Franzese» sparse 
per tutto il corpo e causa di lancinanti «doglie Franzese». Tra le ultime manife-
stazioni, a distanza di tempo, Cesalpino ricorda le «Gummas», che colpiscono 
soprattutto le ossa. 

Nonostante il flagello e l’alto tasso di mortalità iniziale, secondo il medico 
aretino «post annum quadragesimum» dalla sua prima manifestazione – 
siamo dunque attorno al 1535 – i sintomi e la gravità delle manifestazioni 
leutiche «mitigata sunt», tanto che «post annum octuagesimum» – in 
procinto dell’ultimo ventennio di secolo – il problema maggiore era dato 
oramai dallo sviluppo della «gonorrhoea». 

I tre autori presi in considerazione vissero in un periodo in cui la sifilide 
aveva in parte perso quell’alto grado di epidemicità dei primi anni, appartenen-
do ad una generazione successiva rispetto a quella che aveva dovuto fare i conti 
con un morbo sconosciuto e contro il quale poche armi terapeutiche si aveva-
no a disposizione.  

Nonostante i progressi conoscitivi raggiunti nel corso del Cinquecento, la 
trattatistica del secolo era ancora pervasa dal desiderio di fornire una spiega-
zione ultima quanto più accattivante rispetto all’origine della sifilide.  

Una tendenza che sopravviverà ancora a lungo, ma che nel caso dei tre au-
tori in questione, due dei quali americanisti, li spinse ad inserire nelle rispettive 
opere alcune teorie inedite o quanto meno poco note al largo pubblico, che in 
parte presentano dei punti di congiunzione pur facendo riferimento ad episodi 
differenti. 

In tutti e tre i casi la cornice entro la quale sono inseriti resta la medesima 
sia geograficamente, con l’ambientazione napoletana, che fattualmente, con 

Giuseppe Capua Capece nella propria Dissertazione intorno alle due Campane della Chiesa Parrocchiale 
di S. Giovanni de’ Nobili-Uomini della medesima Città, pubblicata a Napoli nel 1750. Un contributo 
fondamentale alla storia dell’ospedale e della chiesa fu dato dal sacerdote settecentesco Dome-
nico Jannotta, autore delle Notizie storiche della chiesa, e spedale di San Lazzaro di Capua, pubblicato 
a Napoli nel 1762. 

54 Un riferimento del tutto simile a quello di Cesalpino è presente anche nel libro intitolato 
Originum illustrissimae stirpis Saxoniae libri septem, scritto dallo storico e poeta tedesco Gorg 
Goldschmidt (alias Fabricius), pubblicato postumo a Jena nel 1597. Scrive Fabricius: «Nomen 
morbi Gallici quem appellant, tum primum in Germaniâ auditum: quo morbo non alius initio 
tetrior & magis perniciose ac deformiter contagiosus fuit: bello Neapolitano coepit, cum san-
guinem perosorum, quos interfecerant, vino miscuissent Itali, & hostibus bibendum reliquis-
sent, qui in horto regio ad Sebbethum luxuriabantur». G. F. Chemnicensis, Saxoniae illustratae 
libri novem, pt. 1, Lipsia, impensis Henningi Grosii bibliopolae Lipsensis, 1506, p. 844. Sia Fa-
bricius che Cesalpino erano quasi coetanei, dunque non è da escludere che questa tesi possa 
essere circolata diffusamente nel corso dell’intero Cinquecento, varcando anche i confini 
dell’Italia. Bisogna comunque considerare che Fabricius visse per lungo tempo nella penisola, 
dove è probabile che abbia appreso questa suggestiva teoria.  



La sifilide a Napoli 23 

l’inserimento all’interno di un contesto di guerra, e se in Cesalpino quest’ultimo 
è fedele al tradizionale scenario della campagna di Carlo VIII, per Falloppio 
appare distorto, non essendovi mai stato un assedio alla città nel 1495 bensì 
nella campagna francese del 1528. In Fioravanti risulta addirittura retrodatato 
alle lontane guerre tra angioini e aragonesi di metà Quattrocento.  

Se Falloppio, inoltre, chiama a testimone il padre, soldato certamente ma 
nella guerra del 1528, l’estroso Fioravanti si affida alle memorie del longevo 
cittadino napoletano Pasquale Gibilotto, custode di una verità oramai sbiadita 
dal tempo e dunque meritevole di essere impressa per iscritto. 

L’originalità delle teorie risiede, infine, nei singolari episodi patogenetici, che 
nei casi di Falloppio e Cesalpino si configurano come vere e proprie azioni di 
guerra batteriologica, mentre in Fioravanti sono il risultato di un conflitto a tal 
punto cruento e duraturo da indurre all’antropofagia per sopravvivere. 

Dei temi sicuramente crudi ma non certamente inconsueti per il tempo, che 
lasciano intuire come l’insorgenza delle malattie, lì dove resta sconosciuta la 
loro origine, abbia da sempre influenzato l’immaginario dei contemporanei, 
dando libero sfogo ad interpretazioni sui generis improntate a fornire soluzioni 
artificiose, se non addirittura complottiste, alle imperscrutabili emergenze del 
presente. 
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ABSTRACT 
Syphilis in Naples in the late 15th Century. This paper aims to trace, through historical and 
medical sources, the syphilis epidemic that broke out in Naples in the late 15th century. 
When the disease overspread, the chronicles attributed the plague to the conquest of 
Naples by the king of France Charles VIII. Because of this, the disease was named 
morbus gallicus by the Italians and mal napolitain by the French. To dispel the fear, scape-
goats were found in prostitutes, copious in Naples, and in the Jews, who had taken 
refuge in the city after their expulsion from Spain. In conclusion, the success of the 
“Columbian theory” gave the ideal solution to absolve Europeans from any responsi-
bility. Nevertheless, in the 16th century some physicians, like Falloppio, Fioravanti and 
Cesalpino, made singular conjectures about the Neapolitan origin of siphylis. 
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