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1. Le ragioni della scienza
L’esperienza della diffusione del Covid 19 e le conseguenze seguite alla gestio-
ne e al contenimento del contagio hanno mostrato ancora una volta la com-
plessità del legame tra scienza e politica. Sebbene la pronta nomina da parte dei 
governi nazionali di comitati tecnico-scientifici per la gestione dell’emergenza 
abbia fatto pensare a un controllo della tecnocrazia rispetto alla quale la politica 
non aveva nessun margine di scelta, quanto accaduto nei mesi successivi ha 
mostrato una realtà diversa. Nell’assenza di un consenso unanime nella comu-
nità scientifica, la politica, sulla base delle inclinazioni e degli interessi dei go-
verni nazionali, ha messo in campo forme di “narrazione” diversificate rispetto 
a quanto stava accadendo, al fine di giustificare le proprie decisioni (si pensi 
all’appello di Boris Johnson all’immunità di gregge, o al rifiuto di Trump di as-
sumere la pericolosità del virus). Rispetto alla stessa pandemia ci siamo trovati 
così dinanzi a forme di intervento incomprensibilmente diverse. Il caso della 
clorochina è illuminante: rifiutata negli stati a guida più democratica è stata ab-
bracciata dai governi d’inclinazione populista. Una forma di smarrimento si è 
invece provata rispetto all’uso della mascherina considerata ora inutile, ora ne-
cessaria. Infine, la durata della quarantena, ridotta, in alcuni Paesi, a pochi gior-
ni per conciliare le ragioni economiche con quelle mediche. Quello a cui ab-
biamo assistito è stato spesso un uso politico delle “evidenze” scientifiche.  

Non si tratta certo però del primo caso. Nella storia più recente sono sem-
pre più frequenti le interferenze da parte delle lobbies (da quelle petrolifere a 
quelle del tabacco, alle case farmaceutiche) sulla ricerca scientifica.  

Questo intreccio tra scienza e potere dai confini non sempre definiti, e che è 
alla base anche della diffusione a diversi livelli di un sentimento anti-scientista, 
merita però, alla luce di quanto avvenuto di recente, un ripensamento.  

Innanzitutto, riflettere oggi sul rapporto tra scienza e potere non significa 
sostenere la necessità di produrre una condizione ideale che metterebbe il ri-
cercatore al riparo da qualsivoglia ingerenza. Come ricordava già Kant, il volo 
della colomba sarebbe sicuramente più rapido se non incontrasse la resistenza 
dell’aria, ma proprio quell’aria è ciò che consente alla colomba di volare1. Oggi 
la scienza è andata ancora oltre, riconoscendo tra i condizionamenti necessari 
non soltanto quelli fisici, ma anche quelli sociali. Detto in altri termini, dopo 
oltre un secolo di riflessione critica sullo statuto delle scienze, non è possibile 
pensare di liberare la scienza dal contesto e dagli interessi che la circondano. Si 

1 «La leggera colomba, mentre nel suo libero volo fende l’aria, di cui incontra la resistenza, 
potrebbe immaginare di poter più agevolmente volare in uno spazio privo d’aria. Così, appunto 
Platone abbandonò il mondo sensibile, poiché esso pone assai ristretti limiti all’intelletto e sulle 
ali delle idee si arrischiò al di là di esso, nello spazio vuoto dell’intelletto puro. Non si rese con-
to che, malgrado i suoi sforzi, non procedeva d’un palmo, non trovando una resistenza che gli 
servisse, per così dire, da punto d’appoggio su cui far leva ed a cui applicare le proprie forze 
per mettere in moto l’intelletto. Ma è un destino abituale della ragione umana nella speculazio-
ne quello di innalzare al più presto il proprio edificio, indagando soltanto alla fine se esso poggi 
su salde fondamenta. Si va allora alla ricerca di ogni sorta di abbellimento per rassicurarsi della 
sua solidità, o anche piuttosto per scansare questa verifica tardiva e pericolosa» (I. Kant, Critica 
della ragion pura [1781], a cura di P. Chiodi, Torino, Utet, 2005, p. 78).  
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tratta, invece, come cercheremo di mostrare, di analizzare in che modo le ra-
gioni scientifiche si intrecciano con quelle extra-scientifiche.  

Secoli di storia del pensiero hanno mostrato che non è più possibile pensare 
alla scienza come a un sapere consolidato che nessuno può permettersi di met-
tere in questione. L’epistemologia critica del Novecento ha dimostrato che 
quell’ideale non è mai esistito. Non si tratta perciò di rimuovere gli interessi di 
parte che si intrecciano con la ricerca scientifica, ma, come nota la filosofa della 
scienza Isabelle Stengers, di promuovere un’educazione critica che mostri  

la scienza “così com’è fatta”, con i suoi rapporti di potere, le sue incertezze, le molte-
plici sfide alle sue rivendicazioni, le alleanze tra interessi e poteri che la guidano, e le 
gerarchie delle domande, che squalificano alcune questioni e ne favoriscono altre. È da 
tutto questo che il mondo degli scienziati è costruito2.  

Mettere in luce i differenti interessi che attraversano i discorsi scientifici non 
vuol dire screditarne l’affidabilità, ma consentire democraticamente non solo a 
chi partecipa alle scelte ma anche a chi è destinato a “subirle” di conoscere gli 
elementi che intervengono nel processo della produzione del sapere scientifico. 

È su questo piano che si gioca un nuovo modello di relazione democratica 
che può prospettare un diverso modo di immaginare il rapporto tra scienza e 
potere e tra scienza e polis.   

2. Epidemie e politica
L’analisi critica del rapporto tra politica e scienza nel secolo scorso, com’è no-
to, ha avuto tra i suoi maggiori protagonisti Michel Foucault. Le ricerche fou-
caultiane hanno avuto l’obiettivo di mostrare non solo la funzione della politica 
nelle scienze, in particolare nelle scienze della vita, ma anche di svelare il di-
scorso di “potere” che le costituisce.  

Raccogliendo l’eredità del “maestro” George Canguilhem che, con il suo 
studio sul normale e il patologico, aveva aperto la strada verso una epistemolo-
gia critica, Foucault ricostruisce la funzione non solo descrittiva ma anche pre-
scrittiva esercitata in ambito medico. La saldatura tra dimensione scientifica e 
dimensione politica, che si esprimerebbe concretamente nell’esercizio del pote-
re sulla vita, si svilupperebbe, secondo l’interpretazione di Foucault, a partire 
dal Seicento, consolidandosi nel corso del Settecento. Come si legge ne La vo-
lontà di sapere, dalla metà del Settecento il potere della vita si concentra sul cor-
po-specie, un corpo che fa da supporto ai processi biologici:  

la proliferazione, la nascita e la mortalità, il livello di salute, la durata della vita, la longevi-
tà con tutte le condizioni che possono farle variare; la loro assunzione si opera attraverso 
tutta una serie d’interventi e di controlli regolatori: una bio-politica della popolazione3.  

2 I. Stengers, Sciences et pouvoirs. La démocratie face à la technoscience, Paris, La Découverte, 
2002, kindle, posiz. 1234. 

3 M. Foucault, La volontà di sapere (1976), tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Milano, Feltri-
nelli, 1978, p. 121.  
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Questo processo si mostra in diversi ambiti della conoscenza, in questo 
contesto è forse interessante richiamare in particolare l’attenzione sulle rifles-
sioni foucaultiane sulla nascita dell’epidemiologia, alla quale il filosofo dedica il 
secondo capitolo de La nascita della clinica, intitolato non a caso Lo spazio politico.  

Nel 1776, racconta Foucault, il governo francese decide di istituire a Versail-
les una società con lo scopo precipuo di studiare i fenomeni epidemici e le ma-
lattie epizootiche. Tale decisione ha una ragione economica. In quegli anni nel 
sud-est della Francia una serie di malattie del bestiame aveva costretto all’ab-
battimento di diversi animali con una ricaduta economica molto forte. Si deci-
de perciò di nominare una società che abbia tre compiti: svolgere un’inchiesta 
sulle varie epidemie; rapportare le diverse esperienze in termini di trattamento e 
cura; affidare ai medici una funzione di controllo e di elaborazione di linee gui-
da generali per la cura. La società, composta da pochi membri, in larga parte 
medici, rivela fin dall’inizio la sua natura di controllo: da un lato, per suo trami-
te la politica esercita una sorveglianza sul lavoro dei medici, dall’altro il corpus 
medico ristretto che fa parte della società assume un potere di controllo sul 
comportamento di tutti gli altri medici. 

L’epidemiologia che, come chiarisce l’etimo della parola (ἐπί, «sopra», δῆμος, 
«popolo», e λόγος, «discorso»), ha ad oggetto la salute collettiva, si presta dun-
que facilmente a questa forma di intreccio perché il suo ambito di intervento è 
necessariamente legato a un luogo e a una comunità politica4. Gestire 
un’epidemia significa controllare un territorio5, le abitudini della sua popola-
zione, le norme igienico-sanitarie dei cittadini. Non si tratta soltanto di indivi-
duare la cura farmacologica o di intervenire chirurgicamente6. Bloccare 
un’epidemia significa intervenire nella vita della polis. Come scrive Foucault:  
 
il fondo dell’epidemia non è la peste, o il catarro; è Marsiglia nel 1721, è Bicêtre nel 
1780; è Rouen nel 1769 […]. Il fondo essenziale è definito dal momento, dal luogo, 

 
4 Il primo a introdurre la differenza tra malattie endemiche e epidemiche è Ippocrate. Una 

riflessione sulle epidemie si trova poi nel ’500, si tratta dello studio del medico Girolamo Fra-
castoro, che nel libro De contagione et contagiosis morbis del 1543 si sofferma sull’esistenza di parti-
celle in grado di diffondersi attraverso l’aria, l’acqua ecc. e che sarebbero state la causa dalla 
diffusione delle epidemie. La prima occorrenza del termine “epidemiologia” viene fatta risalire 
però al 1802, al testo Epidemiología Española scritto dal medico spagnolo Villalba (cfr. J. de 
Villalba, Epidemiología española ó historia cronológica de las pestes, contagios, epidemias y epizootias que han 
acaecido en España desde la venida de los cartagineses hasta el año 1801, con noticia de algunas otras 
enfermedades de esta especie que han sufrido los españoles en otros reynos, y de los autores nacionales que han 
escrito sobre esta materia, asi en la peninsula como fuera de ella, Madrid, Mateo Repullés, 1802, tomo II; 
Madrid, Fermín Villalpando, 1803, tomo I. Per una ricostruzione del concetto di epidemia e di 
contagio, cfr. A. Lucci, Contagio, in S. Achella - C. Cantillo (a cura di), Le parole e i numeri della 
filosofia, Roma, Carocci, 2020, pp. 64-71; R. Saracci, Epidemiology. A Very Short Introduction, Ox-
ford, Oup, 2010).  

5 Ai medici e chirurghi militari viene proposto di studiare la topografia, la meteorologia, la 
presenza di malattie specifiche, endemiche, o epidemiche ricorrenti in determinati territori. 

6 «Non c'è dunque differenza di natura o di specie tra una malattia individuale e un feno-
meno epidemico; perché ci sia epidemia basta che un'affezione sporadica si riproduca un certo 
numero di volte» (M. Foucault, La nascita della clinica, cit., p. 148).  
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dall’“aria viva, pungente, sottile, penetrante” propria di Nîmes durante l’inverno, e da 
quella fetida, spessa, putrida che si riscontra a Parigi quando l’estate è lunga e pesante7.  
 

Più che lo spazio della malattia, e quindi la sua perimetrazione all’interno del 
corpo nella quale si rivela – quella che Foucault chiama la spazializzazione se-
condaria8 –, a contrassegnare le epidemie è lo spazio pubblico, un preciso tem-
po storico e una circoscritta area geografica. L’epidemia ha dunque una “indi-
vidualità storica” e geopolitica. Essa chiama in questione gli spazi pubblici e più 
precisamente gli spazi politici. Alla “topografia medica”, e cioè all’indivi-
duazione precisa della sede della malattia nell’organismo, corrisponde l’esigenza 
di individuare le realtà concrete nelle quali le epidemie nascono e si diffondo-
no. L’esito è un processo di territorializzazione della medicina. Anche nelle più 
sparute campagne si pone il problema della presenza del medico, si istituiscono 
registri per le nascite e le morti, vengono raccolte le ragioni dei decessi, il corso 
della malattia, si arriva a stabilire quello che Foucault chiama uno «stato civile 
della patologia»9. Tutto questo esige non solo il controllo della malattia, della 
sua evoluzione, della sua storia, ma anche della popolazione. È a questo punto 
che il potere politico si insinua. Studiare la diffusione di una malattia su un ter-
ritorio richiede l’istituzione di un corpus medico che, al pari del clero, si dia una 
struttura con funzioni e regolamentazioni, in base alla quale i medici controlla-
no un territorio e comunicano l’esito dei dati raccolti alle istanze centrali. I dati 
raccolti da queste unità territoriali vengono poi fatte convergere in una istanza 
superiore e centrale che affida a un organo di polizia il compito di «vegliare 
all’ubicazione delle miniere e dei cimiteri, ottenere il più spesso possibile l’in-
cinerazione dei cadaveri al posto dell’inumazione, controllare il commercio del 
pane, del vino, della carne, regolamentare i mattatoi, le tintorie, proibire gli al-
loggi insalubri». Viene elaborato  
 
un regolamento sanitario da leggere «alla predica o alla messa, tutte le domeniche e 
feste», che riguarderebbe il modo di nutrirsi, di vestirsi, di evitare le malattie, di preve-
nire o di guarire quelle che regnano: «Questi precetti dovrebbero essere come le pre-
ghiere, che anche i più ignoranti e i bambini riescono a recitare»10.  

 
7 Ibidem, citazione in nota riferita a J. Menuret, Essai sur l'histoire médico-topographique de Paris, 

Paris, rue et hôtel Serpente, 1786, p. 139, anche se Foucault cita l’edizione del 1788. 
8 Nella Nascita della clinica, Foucault individua tre forme di spazializzazione: quella primaria è 

l’individuazione di uno spazio delle malattie attraverso la classificazione astratta della nosologia, 
lo «spazio piatto, omogeneo e omologico delle classi», ivi, p. 121. Nella spazializzazione secon-
daria si avrebbe invece una delimitazione della malattia nel corpo, infine, nella spazializzazione 
terziaria che dapprima durante la rivoluzione, rinvia all’apertura degli ospedali, riportando il 
malato nelle famiglie; successivamente, con la nascita della clinica, lo spazio in cui si cura la 
malattia diventa un luogo chiuso. «Chiameremo spazializzazione terziaria l’insieme dei gesti 
tramite i quali la malattia, in una società, viene accerchiata, medicalmente investita, isolata, di-
stribuita in regioni privilegiate e chiuse, o ripartita in ambienti di guarigione sistemati in modo 
da riuscir favorevoli» (ivi, p. 135). 

9 Ivi, p. 167.  
10 Ivi, p. 154. Per le citazioni interne al testo, cfr. L.S.D. Le Brun, Traité historique sur les ma-

ladies épidémiques, Paris, Didot le jeune, 1776, pp. 127-132.  
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La gestione dell’epidemia pertiene cioè tanto alla medicina quanto all’ordine 
pubblico e quindi alla sfera politica. La tutela della salute diventa un compito 
dello Stato, i medici non ricevono più onorari privati ma sono pagati diretta-
mente dal governo che fa della salute pubblica uno dei suoi obiettivi prioritari. 
La medicina assume uno statuto politico e si costituisce una coscienza medica 
su scala statale. 

Si assiste a un processo di “secolarizzazione” dell’ordine medico. I medici 
non sono più solo quegli scienziati separati dal mondo, rinchiusi nelle universi-
tà, ma vivono, come i prelati di campagna, tra la gente. Questa struttura territo-
riale, e la società che la controlla entra presto in conflitto con i medici della fa-
coltà. Per questi ultimi infatti il bene pubblico è l’esercizio libero della profes-
sione, per gli altri è l’ordine politico a stabilire le linee di intervento. Quando lo 
Stato decide di tagliare i fondi all’università e di incrementare esponenzialmente 
quelli della società, il doppio legame tra medicina e politica è consolidato.  

Tale pervasività regge l’urto della rivoluzione. L’Assemblea nazionale defini-
sce lo statuto della nuova società. Essa ha l’obiettivo «di unire con un’utile cor-
rispondenza la medicina francese con la medicina straniera; di raccogliere le 
osservazioni sparse, di conservarle e di accostarle; di ricercare soprattutto le 
cause delle malattie popolari, di calcolarne il ritorno, di constatarne i rimedi più 
efficaci»11.  

A partire dalla fine del XVIII secolo in Francia il discorso medico non ha 
più a che fare solo con l’anatomia e la biologia, ma assume un volto politico 
che l’epidemiologia mostra in modo efficace.  

Questo intreccio che mina l’autonomia del ricercatore le cui scelte non sono 
guidate dal solo interesse scientifico ma devono tener conto di fattori extra-
scientifici pone un problema, ben più antico, che richiama la distinzione, molto 
evocata nella recente gestione del virus, tra epistème e doxa, tra scienza e non 
scienza12. Se la sovrapposizione tra ragioni scientifiche e ragioni politiche di-
venta così evidente, su cosa costruisce la sua autorevolezza e autonomia la 
scienza? Perché dobbiamo ancora fidarci di essa? 
 
3. In science we trust! 
Pur con vicende alterne, fin dall’Illuminismo nell’Occidente la scienza è stata 
considerata come fonte di autorità sulle questioni empiriche. Soprattutto 
nell’ultimo secolo la rivelazione dell’intreccio profondo tra economia e ricerca, 
tra politica e scienza ha determinato un fenomeno di crescente perdita di fidu-
cia nella legittimità della ricerca scientifica. I recenti atteggiamenti “negazioni-
 

11 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., pp. 159-160.  
12 Nel suo discorso alla camera del 30 aprile 2020 il primo ministro italiano Giuseppe Con-

te, in risposta alle spinte “negazioniste” che mettevano in discussione le scelte restrittive del 
governo, ha richiamato proprio questa distinzione: «la filosofia antica, da Platone ad Aristotele, 
distingueva la doxa, intesa come l’opinione, la credenza alimentata dalla conoscenza sensibile, 
dall’epistème, la conoscenza che invece ha salde basi scientifiche». Con questo discorso il Presi-
dente del Consiglio introduceva una discriminazione netta tra le ragioni scientifiche e quelle 
non scientifiche.  
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sti” rispetto all’emergenza climatica, all’utilità delle vaccinazioni fino al-
l’esistenza del Covid 19, hanno mostrato la presenza di un sentimento crescen-
te di scetticismo, pronto a degenerare in un atteggiamento anti-scientista. Alla 
base di questo discorso sta da un lato la perdita di fiducia causata dagli intrecci 
non sempre intellegibili tra la scienza e i grandi interessi economici e politici, 
dall’altro un uso strumentale della scienza da parte della politica. Su cosa fon-
dare allora la nostra fiducia nella scienza se l’idea di oggettività e verità sono 
state così screditate? Come riconoscere l’autonomia della ricerca scientifica in 
un contesto in cui le ingerenze sono così forti? 

Isabelle Stengers, che si è a lungo confrontata con questo aspetto, richiama 
un interessante paragone tra l’auctoritas medievale e quella che oggi chiame-
remmo l’autorità epistemica13. Nel medioevo gli “autori” erano coloro i cui te-
sti costituivano un’autorità, essi potevano essere commentati ma non contrad-
detti. La capacità dell’interprete di interrogare i testi si costruiva su una pretesa 
di libertà e di saper dire come i testi dovevano essere considerati. Questo aspet-
to, nota Stengers, resta presente anche negli scienziati moderni. L’autorità della 
scienza diventa però la natura stessa, con l’aggiunta di un nuovo elemento: la 
“narrazione”. Nella scienza moderna diventa centrale la capacità dello scienzia-
to di trovare un modo di interrogare i fenomeni e di raccontare quello che ci 
rivelano. Non si tratta quindi di “scoprire” delle presunte leggi eterne, ma di 
trovare un modo nuovo di interrogare i fenomeni per ottenere risposte che 
vanno nella direzione che si cerca. In questo senso lo scienziato non scopre ma 
inventa un punto di vista nuovo sulla natura e poi racconta ciò che “vede”. 
Differentemente dal caso del medioevo, conclude Stengers, «riuscire a costitui-
re la natura in autorità e fare storia sono sinonimi»14. Nel laboratorio moderno 
non si produce un’osservazione imparziale ma «si fabbrica un fatto», la cui vo-
cazione è quella di farsi autorità. Esso è dunque «il luogo di una prassi»15 che 
apre un programma di ricerca. Questo legame tra fatti e storia sottende il punto 
di vista del narratore che è sempre legato a un contesto storico specifico. La 
scientificità delle teorie non è quindi il riflesso di una razionalità astratta ed 
eterna, ma il processo di una operatività che si radica in un contesto, connesso 
al grado di sviluppo delle tecniche, alla qualità della comunicazione tra ricerca-
tori, all’investimento dei finanziamenti nella ricerca, fino ad elementi più speci-
fici, come la struttura gerarchica del laboratorio, la presenza in esso di ricerca-
tori con differenti inclinazioni sessuali, la rappresentanza di diverse razze e 
punti di vista. Quello che un lungo discorso critico ha appurato nell’ultimo se-
colo (ma in fondo Cartesio non si era già posto il problema del metodo?) è che 
non esistono criteri universali, una metodologia unica o una prova definitiva 

 
13 Nel corso del Novecento, si è arrivati poi a mettere in discussione l’idea di oggettività. 

mostrando come e quanto i saperi scientifici siano il frutto di una costruzione sociale (cfr. I. 
Stengers, L’invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993, p. 31).  

14 Ivi, p. 107.  
15 Ibidem.  



 Stefania Achella 8 

che possa demarcare la scientificità di una scoperta16, ma che la scienza si af-
ferma su base consensuale, discorsiva. 

Uno dei precursori di questo discorso è, nei primi decenni del secolo scorso, 
il microbiologo Ludwik Fleck (1896-1961) che, nella sua opera del 193517, 
avanza la necessità di leggere le scoperte e le teorie scientifiche come il risultato 
di un pensiero collettivo, o per usare la sua espressione di un «Denkkollektiv» 
(collettivo di pensiero). La circolazione delle idee, lo scambio, le riviste scienti-
fiche, producono un pensiero che non appartiene a nessuno ma solo al colletti-
vo. Si pone in questo contesto il problema di una epistemologia costruttivista. 
Alla domanda se la conoscenza dipenda dall’oggetto o sia totalmente prodotta 
dal soggetto sociale (come più recentemente ha sostenuto Bruno Latour), ri-
prendendo le tesi di Fleck, in Struttura delle Rivoluzioni Scientifiche Kuhn ha poi 
posto l’accento sulla natura comunitaria della ricerca scientifica: gli scienziati 
non lavorano da soli ma in comunità, e condividono non solo teorie sulla realtà 
empirica, ma anche valori e credenze su come la loro scienza dovrebbe opera-
re. Questo insieme di teorie, valori e prospettive metodologiche genera quello 
che Kuhn definisce il “paradigma” sotto il quale opera una comunità scientifi-
ca. Il paradigma non è un modo semplice di vedere le cose o di interpretare i 
risultati, ma è un “ordine pratico”: ciò che viene trasmesso non è una visione 
del mondo, ma un modo di fare, un modo non solo di giudicare i fenomeni, di 
dare loro un significato teorico, ma anche di intervenire, sottoporli a una nuova 
messa in scena, sfruttare tutto quello che il paradigma mette in campo per pro-
durre una nuova situazione spirituale18. Questo aspetto comunitario è di prima-
ria importanza e apre le porte a quella che, nell’ultimo terzo del XX secolo è 
stata la critica al metodo assoluto19, il cui punto d’approdo è il riconoscimento 
 

16 La conclusione di questo dibattito viene tratta alla fine del secolo scorso da Laudan: 
«probabilmente è corretto dire che non c’è una linea di demarcazione fra scienza e non-scienza, 
o fra scienza e pseudoscienza» dacché «dopo tutto, [la] scienza è veramente sui generis», e forse 
«non ci sono caratteristiche epistemiche che tutte e solo le discipline che noi accettiamo come 
“scientifiche” hanno in comune» (L. Laudan, The Demise of the Demarcation Problem, in «Boston 
Studies in the Philosophy of Science», 1983, 76, pp. 111-127). Di recente questo problema è 
stato però ripreso: cfr. M. Pigliucci – M. Boudry, Philosophy of Pseudoscience. Reconsidering the demar-
cation problem, Chicago, Chicago University Press, 2013; M. Mahner, Demarcating Science from 
Non‐Science, in Handbook of the Philosophy of Science: General Philosophy of Science, Amsterdam, Else-
vier, 2007, pp. 515‐575. 

17 L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre 
vom Denkstil und Denkkollektiv, Basel, B. Swhwabe und Co. Verlabuchhandlung, 1935. 

18 Questa dimensione pratica del paradigma lo avvicina al concetto foucaultiano di epistème. 
Come sottolinea Oreskes, per Kuhn «il nuovo paradigma, come il nuovo stile di pensiero, non 
era solo un cambiamento di pensiero su una particolare questione scientifica, ma era anche un 
cambiamento di significati, valori, priorità, aspirazioni e persino l’identità personale dello scien-
ziato» (N. Oreskes, Why Trust Science?, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 
ebook, 2019, p. 81).  

19 Fondamentale in questo processo il contributo di P. K. Feyerabend, Contro il Metodo: Ab-
bozzo di una teoria anarchica della conoscenza (1975), Milano, Feltrinelli, 1979. Come si legge nella 
replica alle critiche violente ricevute dal suo lavoro del 1975: «Io non raccomando alcuna me-
todologia, ma al contrario, affermo che l’invenzione, la verifica, l’applicazione di regole e di 
criteri metodologici sono di competenza della ricerca scientifica concreta e non dei sogni dei 
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della natura sociale della conoscenza scientifica, evidenziato, a partire dagli anni 
Sessanta, dalle femministe. In questo contesto, la scienziata Sara G. Harding20 
ha elaborato il concetto di “epistemologia del punto di vista” sottolineando 
quanto il modo di vedere degli scienziati è inevitabilmente legato alla posizione 
sociale, alle esperienze personali – ceto, condizione economica, sesso, struttura 
fisica. Questa molteplicità, piuttosto che condurre all’indebolimento dell’ogget-
tività o alla parzialità di punti di vista, se tenuta insieme attraverso un dibattito 
inclusivo, produce una maggiore affidabilità dei giudizi21. Di conseguenza, la 
maggiore partecipazione alla discussione e alla ricerca di individui con punti di 
vista differenti produrrà con più probabilità una maggiore oggettività nella pra-
tica scientifica.  

Queste considerazioni ci riportano alla questione centrale da cui siamo par-
titi: perché dovremmo credere nella scienza se non ci sono criteri oggettivi per 
distinguere la scienza dalla non scienza e se è evidente che diverse ragioni ex-
tra-scientifiche interferiscono con la ricerca condizionandone in alcuni casi il 
punto di vista? E quindi chiederci, come fa Naomi Oreskes, Why Trust Scien-
ce?22, su cosa è possibile ricostruire la fiducia nella scienza?  

La declinazione collettiva dell’oggettività in cui trovi espressione la maggiore 
differenza possibile (quella che nell’accademia americana delle scienze viene 
definito un bilanciamento dei bias tra differenze geografiche, di nazionalità, 
razziali e di genere) sembra offrire oggi una risposta convincente. Considera-
zione comprovata, ex negativo, dai casi in cui assistiamo a processi che invece 
negano l’interesse comune per la verità, e in cui lo scetticismo viene utilizzato 
non per fortificare le teorie scientifiche, ma per screditare la scienza e confon-
dere l’opinione pubblica.  

Come sottoliena Oreskes, la base della fiducia nella scienza deve fondarsi  
 

 
filosofi» (P. K. Feyerabend, La scienza in una società libera [1978], Feltrinelli, Milano 1981, p. 78). 
Feyerabend critica la possibile degenerazione autoritaria di una epistemologia aprioristica. Egli 
prosegue: «Nel corso della loro ricerca – infatti – gli scienziati modificano i loro metodi, i loro 
procedimenti, i loro criteri di razionalità, nello stesso modo in cui modificano i loro strumenti 
di misura e le loro teorie, [...] non esiste neppure una regola, per quanto plausibile e “logica” 
possa sembrare, che non sia stata spesso violata durante lo sviluppo delle singole scienze. Tali 
violazioni non furono eventi accidentali o conseguenze evitabili dell’ignoranza o della disatten-
zione» (ivi, pp. 150-151).   

20 Cfr. S.G. Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca, Cornell University Press, 1986.   
21 Come scrive Longino: «If scientific inquiry is to provide knowledge, rather than a ran-

dom collection of opinions, there must be some way of minimizing the influence of subjective 
preferences and controlling the role of background assumptions. The social account of objec-
tivity solves this problem. The role of background assumptions in evidential reasoning is 
grounds for unbridled relativism only in the context of an individualistic concept of scientific 
method and scientific knowledge. […] Values are not incompatible with objectivity, but objec-
tivity [emerges] as a function of community practices rather than as an attitude of individual 
researchers» (H.-E. Longino, Science As Social Knowledge: Values and Objectivity in Scientific Inquiry, 
Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 216).  

22 Cfr. N. Oreskes, Why Trust Science?, cit.  
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sul carattere sociale dell’indagine scientifica e sulla valutazione critica collettiva delle 
affermazioni di conoscenza. Ed è per questo che, ex ante, abbiamo delle ragioni per 
accettare i risultati dell’analisi scientifica degli scienziati come probabilmente giustifica-
ti23.  

 
L’affidabilità della conoscenza deve perciò affiancare all’onere della prova e 

al rigore del metodo altre caratteristiche quali il consenso, i valori, l’umiltà24.  
Se questo approdo può rispondere all’esigenza di orientarsi nella conoscen-

za scientifica, esso non risolve tuttavia il problema relativo al legame tra scienze 
e politica, economia, morale, ovvero, in ultima istanza, tra scienze e poteri. È 
su questo punto che è allora opportuno soffermarci in quest’ultima parte.  
 
4. Scienze e poteri 
Nel suo saggio del 2002, Sciences et poivoirs. La démocratie face à la technoscience, Isa-
belle Stengers cerca di immaginare una relazione costruttiva tra scienza e pote-
re, o meglio tra scienze e poteri.  

Come abbiamo visto, anche sulla base dell’esperienza legata alla gestione 
dell’emergenza Covid 19, dinanzi a ipotesi spesso contraddittorie su punti in 
cui la comunità scientifica non esprime pieno accordo, la politica “usa” la 
scienza non sempre in vista del benessere comune.  

Per mettere i cittadini in grado di non sentirsi in uno stato di impotenza, o 
di minorità indotto da discorsi differenti e talvolta discordanti, diventa fonda-
mentale un processo di democratizzazione della comunicazione del sapere 
scientifico che individui anche i diversi interessi in gioco.  

Come scrive Stengers,  
 
in altre parole, possiamo dire che le nostre società moderne, dove predomina 
l’argomento che si riferisce alla scienza o all’oggettività per individuare le misure e le 
decisioni da prendere, hanno la scienza che meritano. Affidabile quando gli interessi 
che hanno i mezzi per farsi rispettare impongono le loro esigenze, molto poco affida-
bile quando i poteri hanno la libertà di nominare i loro esperti25.  
 

Una società democratica deve essere in grado di far emergere proprio la di-
vergenza tra gli interessi.  

Interessi che devono includere anche quelli meno accettabili dall’ordine 
scientifico e che oggi vediamo proliferare sempre di più: dai terrapiattisti, ai no-
vax, fino ai più recenti negazionisti del Covid 19. Questi movimenti, sebbene 
esprimano posizioni prive di supporto scientifico, sono comunque portatori di 
bisogni che non possono non essere presi in conto dalla stessa scienza. In tutti 
questi casi ci sono delle “ragioni” che, al pari degli interessi privati, provano a 
sollecitare le scienze in una differente direzione. Eppure, se sono tanti gli 
scienziati che hanno difeso le lobbies del tabacco, o quelle dei petrolieri, non è 
 

23 Ivi, p. 126.  
24 Ivi, p. 222.  
25 I. Stenegers, Sciences et poivoirs, cit., posiz. 1039.  



Ragioni della scienza e ragioni politiche 11 

altrettanto diffuso l’interesse per coloro che, coinvolti personalmente in alcune 
scelte, esprimono il disagio di trovarsi in condizioni di disagio. Se i produttori 
di tabacco hanno interessi a sostenere la non-nocività del fumo, perché non si 
riconosce la stessa dignità di parola a chi rifiuta l’uso delle mascherine perché 
lo avverte come una violenza sul proprio corpo? Questo non vuol dire che die-
tro queste richieste ci siano delle istanze scientifiche, ma che in un dialogo de-
mocratico è giusto che anche quelle “ragioni” entrino nello sguardo medico, e 
che l’approccio terapeutico ne tanga conto. Analizzando il caso dell’epidemia di 
Aids diffusa negli anni Ottanta del secolo scorso, e i movimenti sociali di pa-
renti e vittime, Stengers nota infatti che queste «associazioni di cittadini che 
analizzano la propria situazione, diagnosticano ciò che la rende intollerabile, 
esigono misure e meccanismi che consentano loro di affrontare ciò che devono 
affrontare». Questi movimenti sono portatori di una “questione politica” che 
consiste, innanzitutto nel capire  
 
cosa è la città, come coloro che ne fanno parte possono convivere con i loro interessi 
divergenti o contrastanti. Ed è perché la definizione che costruiscono della loro malat-
tia non è puramente medica ma integra una dimensione politica, che costituiscono per 
i medici nuovi tipi di partner, esigenti, imbarazzanti, che disturbano le regole del gio-
co. Il tipo di partner di cui i medici hanno bisogno per imparare ad affrontare quelle 
dimensioni della malattia che il loro sogno pretende di eliminare26.  
 

Queste minoranze non devono certo diventare maggioranza, ma possono 
essere importanti tanto nella pratica medica, quanto in quella politica, per con-
sentire l’introduzione di un differente punto di vista. Una collettività in grado 
di integrare quanti più punti di vista differenti, può dar vita a un nuovo signifi-
cato di razionalità che riguarda tanto la politica, quanto la scienza. Una politica 
capace di non mettere a tacere le istanze divergenti, anche se minoritarie e “ir-
razionali” si mostrerà una politica più razionale e democratica.  

In questa nuova forma di collettività, si dovrà cercare lo spazio per ascoltare  
 
tutti coloro che sono suscettibili di affermare una dimensione di quella realtà, tutti co-
loro che possono contribuire a far sì che il problema che poniamo rispetto alla “real-
tà” tenga conto delle molteplici esigenze che ci vengono imposte da quella realtà27.  
 

Al contrario, prosegue Stengers, «dove l’invenzione della conoscenza si 
ferma e cede il passo alla sottomissione al potere, ci troveremmo sia al di fuori 
della democrazia che della razionalità»28.  

Questo sforzo rientra nel tentativo di trovare una diversa forma di parteci-
pazione alla vita pubblica, alla quale si lega anche una diversa forma di cono-
scenza scientifica, la cui “verità” non si limita ai soli elementi oggettivabili ed 
esperibili, ma si fonda sulla  

 
26 Ivi, posiz. 1136.  
27 Ibidem. 
28 Ivi, posiz. 1175.  
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invenzione di dispositivi che suscitano, promuovono e alimentano la possibilità per i 
cittadini di interessarsi ai saperi che pretendono di aiutare a guidare e costruire il loro 
futuro, e che costringono questi saperi a esporsi e a mettersi a rischio nelle loro scelte, 
nella loro rilevanza, nelle questioni che favoriscono, in quelle che trascurano29.  
 

L’esempio concreto che può spingere la politica a questa forma di democra-
tizzazione può trovare ispirazione proprio in quella pratica scientifica che, 
quando intesa come una pratica collettiva, avverte l’esigenza di ascoltare le opi-
nioni anche più bizzarre non sulla base di scelte umane e disposizioni persona-
li, ma perché è l’unico modo in cui si produce l’avanzamento della scienza.  

Come la studiosa mette ben in evidenza, come la scienza, che per progredire 
“deve” ascoltare le ragioni altrui, così una democrazia consapevole deve fare 
spazio a diverse istanze e domande, anche se talvolta esse possono sembrare 
infondate, e perciò messe a tacere o denigrate. La scienza ha imparato a proprie 
spese che alcune teorie a prima vista insensate sono state poi in grado di pro-
durre delle rivoluzioni inattese della scienza. Questa pratica collettiva e di ascol-
to se mutuata dalla politica può consentire di superare un problema politico e 
cioè  
 
quello della differenziazione tra coloro che, in virtù dei dispositivi che definiscono le 
loro attività, sono costretti a esercitare l’invenzione, e coloro che sono definiti solo 
dalla libertà di formulare un'opinione senza mai dover essere in grado di spiegarne le 
implicazioni o le conseguenze, il modo in cui essa li coinvolge, i legami che crea, le 
possibilità che apre30.  
 

Mi sembra che in questo punto diventi evidente come la distinzione mille-
naria tra scienza e non scienza, tra epistème e doxa può, e forse deve, essere ri-
messa in discussione, non per elevare la doxa a epistème, processo messo in atto 
nell’orizzonte postveritativo, ma per attribuire uno spazio alle ragioni della do-
xa, ai fini di un rafforzamento tanto del processo scientifico quanto di quello 
democratico.  

Sul piano scientifico questo vuol dire chiedere che la scienza accanto 
all’onere della “prova” si interroghi su “per chi” quella ricerca ha rilevanza, sul 
piano politico significa ascoltare tutte le ragioni e farsi interrogare da tutti i 
punti di vista. In questo modello si può rintracciare una diversa idea di raziona-
lità, che, prosegue Stengers, può ricordarci che la razionalità non può più essere 
intesa come 
 
un’istanza consensuale neutrale, che sovrasta i conflitti e i rapporti di potere. Essa è 
piuttosto un ingrediente che di per sé cambia natura a seconda che si allei con i poteri 
che mantengono e riproducono le categorie a cui la città è soggetta, o con i movimenti 
minoritari che mettono in discussione e destabilizzano l’evidenza di queste categorie, 
cioè che mettono in atto le pratiche senza le quali non c’è democrazia31.  
 

29 Ivi, posiz. 1177.   
30 Ivi, posiz. 1204.   
31 Ivi, posiz. 1281.  
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Questa nuova idea di razionalità può rappresentare effettivamente un mo-

dello per una nuova prassi scientifica e politica.   
  

5. L’Asclepio politico? 
Cerchiamo allora di ritornare alla questione dalla quale eravamo partiti e cioè al 
rapporto, messo in evidenza Foucault e con cui oggi siamo confrontati in mo-
do ancora più evidente, tra potere e scienza e in particolare tra politica e medi-
cina. Come abbiamo visto, nel corso dell’ultimo secolo si è affermata l’idea che 
il carattere di scientificità di un’argomentazione non si limita alla prova o alla 
correttezza metodologica, ma chiama in causa anche aspetti e fenomeni sociali. 
Ciò significa che il nucleo di questo rapporto è storicamente contrassegnato e 
sarebbe un errore pensare che esista lo scienziato ideale o il medico ideale. 
Come ricordava il grande medico Sigerist nella sua Introduzione alla medicina, de-
dicata ai giovani studenti, «ciò che la società del Rinascimento, dell’epoca del 
barocco, del tempo del razionalismo, dell’epoca borghese, richiedono al medi-
co è differente nelle diverse epoche per quanto le richieste fondamentali ri-
mangono sempre le stesse»32. Ogni epoca è contraddistinta dal suo ideale medico 
che dovrà essere insegnato ai giovani studenti. Nella Germania del 1930, in cui 
vive Sigerist, si assiste alla cancellazione delle differenze tra le classi e all’edu-
cazione del popolo circa le questioni della medicina. Il medico perde la sua aura 
di santone. Ogni malato non è più solo un individuo ma anche membro di una 
comunità e poiché anche il medico è membro della stessa comunità questo in-
contro non è determinato solo da ragioni mediche, ma anche politiche. Lo Sta-
to entra così con le sue norme nella sfera privata, e il medico può vedere realiz-
zato finalmente l’ideale platonico dell’Asclepio politico.  

Oggi dobbiamo tornare a interrogarci sull’ideale del medico (e dello scienzia-
to) e capire in che termini nella razionalità medica e scientifica debbano essere 
considerate non solo le ragioni politiche ma anche quelle sociali, attraverso 
un’idea di razionalità dinamica, che fa del confronto e della partecipazione atti-
va il suo nucleo centrale. Su questo diverso modello di ragione si possono sal-
dare le pratiche della scienza, della medicina, della politica.  

In un recente libro, Roberto Esposito riflettendo sulla condizione politica 
attuale invita a stimolare il processo di partecipazione, per immaginare una 
nuova forma di democrazia che deve imparare non a negare ma ad assumere 
nella sua pur difficile complessità la costante spinta destituente che gruppi mi-
noritari esercitano contro il potere istituito33. Solo una politica che continua-
mente si rimette in discussione, come fanno i ricercatori e gli scienziati, può 
generare strumenti di democrazia più autentici. In questa direzione mi sembra 
siano ancora efficaci le parole di Claude Lefort riprese proprio da Esposito a 
conclusione del suo lavoro:  

 
32 H. Sigerist, Introduzione alla medicina (1930), Firenze, Sansoni, 1938, p. 346. 
33 R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Torino, Einaudi, 2020. Si 

veda in particolare l’ultimo capitolo, pp. 157-234. 
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La legittimità del dibattito sul legittimo e l’illegittimo presuppone […] che nessuno 
occupi il posto del giudice supremo. E sottolineiamo; nessuno; né un uomo, investito 
di un’autorità superiore, né un gruppo, fosse anche la maggioranza. Ora tale negazione 
è operante: sopprime il giudice, ma riporta la giustizia all’esistenza di uno spazio pub-
blico – uno spazio in cui chiunque è invitato a parlare, ad ascoltare, senza essere sot-
tomesso all’autorità di altri34.  
 

Questo non significa destituire di autorevolezza gli scienziati, i medici, i po-
litici ma integrare nel loro discorso quante più ragioni possibili, per la costru-
zione di una pratica più democratica del sapere e del potere, alla luce di una 
nuova forma di razionalità pratica. 
 

 

 
34 C. Lefort, I diritti umani e lo stato sociale, in Id., Saggi sul politico. XIX e XX secolo (1986), Bo-

logna, Il ponte, 2007, p. 56.   
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