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1. «La vera destinazione di una rivista è rendere noto lo spirito della sua epoca. 
L’attualità di questo spirito è per essa più importante della sua stessa unità o 
chiarezza e perciò una rivista sarebbe condannata – al pari di un giornale – 
all’inessenzialità, qualora non si configurasse in essa una vita abbastanza poten-
te da salvare, col suo assenso, anche ciò che è problematico [Fragwürdige]. Infat-
ti: una rivista, la cui attualità non abbia pretese storiche, non ha ragione di esi-
stere». Con queste parole Walter Benjamin annunciava, nel 1922, il progetto 
della rivista «Angelus Novus»1. A quasi un secolo di distanza è possibile, anzi 
direi più che possibile, che le riviste non abbiano più in generale ragione di esi-
stere. Al pari di molte altre cose scomparse dal paesaggio quotidiano, esse po-
trebbero ben essere destinate a divenire pezzi di modernariato, come le mac-
chine da scrivere, le cabine telefoniche e le lampadine a incandescenza. O an-
che, potrebbero essere destinate a sopravvivere sotto la forma di un oggetto di 
culto, al modo come sopravvivono i dischi in vinile per quei pochi raffinati che 
colgono nella pulizia del suono digitale una perdita della qualità e complessità 
della musica, coloro ai quali cioè quella chiarezza si manifesta per ciò che effet-
tivamente anche è, vale a dire come un (efficacissimo) impoverimento. Se pure 
così fosse, però, ci sarebbe comunque qualcosa da osservare. Il modo in cui 
qualcosa muore, se di morte naturale o traumatica, se per incidente fortuito o 
per delitto (doloso o colposo), non è privo di interesse. Anzi, a ben vedere, 
non è un aspetto meno importante per la comprensione di qualcosa di quanto 
non lo sia la sua genealogia, il sapere intorno alla sua nascita.  

Nell’uso linguistico, è vero, manca per il termine tanatologia una trasforma-
zione analoga a quella che ha subito il termine genealogia. Tanatologia non indica 
un metodo, ma univocamente il discorso che ha per tema la morte. Che questa 
trasformazione parallela non si sia verificata potrebbe far sembrare che la mor-
te di qualcosa non abbia la stessa rilevanza che ha la sua nascita. Eppure, il fat-
to che a dominare la fisionomia di un fenomeno sia la “scena della nascita” an-
ziché quella della morte si potrebbe anche spiegare con un’illusione ottica, 
quella per cui (assai poco genealogicamente, in verità!) si è portati a intendere la 
nascita come origine o essenza, come natura: un pregiudizio, in fondo, neppure 
inevitabile, se è vero che da altri ambiti di esperienza, ad esempio il racconto o 
il mito, sappiamo che la morte definisce una natura, un carattere in modo non 
meno forte. Prima che il figlio di Milone, Orlando è colui che muore suonando 
l’olifante. Aiace Telamonio è colui che si uccide per la vergogna di essere stato 
accecato dalla Dea. Nessuno è creato santo prima del suggello della morte. 

Capire un fenomeno implica allora anche capire, ricostruire la scena della 
sua fine, o prefigurarla. Nel caso delle riviste, è vero, forse di questa fine non ci 
si accorgerebbe neppure. Per riandare alle parole della Ankundigung di Benja-
min, non essendo oggi più avvertita come essenziale la salvaguardia di “ciò che 
è problematico”, l’inessenzialità delle riviste ne verrebbe di conseguenza e con 
essa anche l’irrilevanza della loro scomparsa. E se pure così fosse non necessa-
 

1 W. Benjamin, Ankundigung der Zeitschrift: Angelus Novus, in Id., Gesammelte Schriften, vol. II, 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991, p. 241. Il progetto della rivista, com’è noto, non giunse alla 
pubblicazione. 
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riamente la consapevolezza e la comprensione di questo scenario futuro – futu-
ro almeno in buona parte già presente – si dovrebbe accompagnare ad una 
Stimmung malinconica (sebbene, ripensando a Bloch, bisogna dire che la nostal-
gia, per quanto sia una tonalità guardata con sospetto negli ambienti “progres-
sisti”, non è necessariamente un sentimento regressivo). In linea di principio, la 
fine delle riviste potrebbe anche essere una cosa buona, oltre che una cosa cat-
tiva o, appunto, indifferente. In tutti i casi però è necessario capire bene che 
cosa si perderà (o che cosa si rischia di perdere) e che cosa già si è perso, e an-
cora – quel che qui ci interessa in modo specifico – che cosa è il nuovo che si 
annuncia e ad opera di che cosa e di chi esso è destinato a prendere il posto del 
vecchio.  

 
2. Anche a un ipotetico metodo tanatologico è utile prendere le mosse dalla 
nascita. Nel caso delle riviste questa ha anzitutto una data piuttosto definita, la 
seconda metà del XVII secolo, legata alla diffusione della stampa e all’istitu-
zione delle società scientifiche e delle accademie. Lo scopo è assicurare una 
rapida diffusione delle scoperte, in particolare nei campi della medicina e delle 
scienze naturali, ma non soltanto: si tratta anche di tenere aggiornato il pubbli-
co colto su ciò che accade in un universo di saperi in rapida crescita (non si 
tratta quindi di divulgazione nel senso in cui la si intende oggi: il pubblico del 
tempo era quello dei savants, dei letterati). La rivista, inoltre, si presenta tenden-
zialmente come un “prodotto” collettivo, ma non per questo unitario e uni-
forme. Non ci troviamo cioè di fronte ad un prodotto frutto della divisione del 
lavoro, come può esserlo per esempio la realizzazione di un film, l’allestimento 
di una mostra o simili. Nella rivista ciascun partecipante è interamente impe-
gnato nella propria opera (saggio, recensione, nota) e mantiene piena autono-
mia e individualità, così come ciascun “pezzo” di cui si compone la rivista è 
dotato di piena autosufficienza. Allo stesso tempo, però, la rivista non è un me-
ro contenitore: ha una sua specifica fisionomia, una “linea editoriale”, un’idea 
guida talvolta coincidente con un vero e proprio manifesto, anche di carattere 
politico (pensiamo alle grandi riviste di filosofia: da «Athenaeum» a «Les 
Temps Modernes», a «Logos»). Si potrebbe dunque dire che una rivista ha, anzi 
è, un progetto, se non fosse che questa espressione oggi rimanda a una ben defi-
nita tipologia di lavoro, dalla quale il lavoro della rivista si distingue nettamente. 
Il “lavoro a progetto”, infatti, è l’emblema dell’organizzazione precaria del la-
voro nell’epoca dell’impresa: ha una scadenza temporale chiaramente definita e 
si propone «come una formazione di compromesso tra esigenze che si presen-
tano a priori come antagonistiche», dove determinante è il peso accordato «alla 
comunicazione e alla relazione» nonché al reciproco «controllo da parte dei 
partecipanti»2. Al contrario, in linea di principio una rivista non prevede una 
fine (non ha neppure la natura circoscritta di un’opera monografica o anche 
enciclopedica): può chiudersi dopo due uscite o persino al numero zero, come 
può continuare per decenni, anzi attraversare i secoli; il che significa che essa 

 
2 L. Boltanski - E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 20112, p. 173.  



VALERIA PINTO 
  
 

 

4 

non ha uno scopo prefissato da raggiungere, che è aperta al mutamento e che 
ogni volta deve sempre di nuovo giustificare se stessa. Inoltre, se prendiamo 
per buona la dichiarazione di Benjamin secondo la quale una rivista ha senso 
solo fin tanto che con essa è salvato ciò che è “problematico”, essa non può 
trovare nella comunicazione la ragione della sua esistenza.  

Con questa impossibilità tocchiamo un punto decisivo. Certamente può ap-
parire paradossale sostenere una irriducibilità di principio tra rivista e comuni-
cazione, dal momento che come abbiamo detto la nascita delle riviste è legata a 
filo doppio a quello che per secoli è stato il principale mezzo di comunicazio-
ne, nonché alla precisa finalità della comunicazione di scoperte e risultati scien-
tifici: una finalità che sembrerebbe anche accordarsi con la dichiarazione ben-
jaminiana circa la necessaria proiezione della rivista sull’attualità («la attualità di 
questo spirito è per essa più importante della sua stessa unità o chiarezza»). 
Come la nascita, anche la fine annunciata delle riviste si lega in parte, almeno 
per l’aspetto più immediatamente visibile, all’affermazione su larga scala di un 
nuovo mezzo di comunicazione: la rete, in particolare il Web 2.0 (social network, 
piattaforme di condivisione, ecc.). Il futuro possibile, evocato, invocato o più 
spesso sollecitato con forza, prevede grandi piattaforme di distribuzione, hub, 
repository, su cui sarà stoccata una grande mole di materiali, o anche ambienti dai 
quali sarà possibile prelevare diversi “contenuti” tra loro interrelati (il modello 
delineato, ad esempio, dai MOOC o dalle TED conference, che abbracciano i 
campi più disparati). Sulle nuove “infrastrutture digitali” sarà riversato tutto il 
riversabile e la fortuna dei loro contenuti dipenderà in parte dalle nuove forme 
di validazione sociale – commenti, gradimento, follower, secondo una reputazio-
ne acquisita grazie anche al cosiddetto reputation management – e in parte dai ra-
ting delle agenzie di valutazione. Gli editori non saranno più editori nel senso 
classico ma fornitori di servizi. E le riviste? 

La funzione di salvaguardia del “problematico” – è in effetti implicito in 
quel che si diceva – costituisce in certo modo un rivolgimento della primitiva 
funzione delle riviste, un rivolgimento impensabile senza quella rivoluzione che 
è il riconoscimento, con Kant, della funzione critica del pensiero. A inizio No-
vecento tale riconoscimento trova concretizzazione in campo letterario e filo-
sofico proprio nella forma critica per eccellenza della rivista militante e del 
“saggio”, l’una e l’altro irriducibili alle semplificazioni della comunicazione e 
alla normalizzazione scientifica della conoscenza. È alla fine di questa configu-
razione – dello spazio per essa – che bisogna pensare dinanzi allo scenario pro-
spettato dall’attuale digitalizzazione di massa. Più ancora che a una politica di 
digitalizzazione – la spinta per la conversione in bit di materiali di varia natura – 
noi oggi assistiamo infatti a una digitalizzazione della politica: una «numérisation 
du politique» come la chiama Albert Ogien3, che coincide con il governo per 
numeri, il governo per risultati, il governo a distanza, o comunque lo si voglia 
chiamare, in cui si è andata trasformando negli ultimi decenni la funzione di 
governo.  

 
3 Cfr. A. Ogien, Pourquoi désobéir en démocratie?, Paris, La Découverte, 20112.  
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In questa trasformazione, che tocca in radice la struttura della società, la co-
noscenza riveste un ruolo centrale. Come management della conoscenza, nel doppio 
senso del genitivo, la conoscenza svolge infatti ora – nella “società della cono-
scenza” – il ruolo di essenziale strumento di governo e di amministrazione e 
allo stesso tempo è essa stessa sottoposta ad una gestione che la modifica non 
solo nelle finalità ma anche nella più interna struttura. In altre parole, la cono-
scenza si trova adesso non soltanto ad essere sempre più sottomessa a finalità, 
valori, metodi, forme di organizzazione e valutazione funzionali ad esigenze 
sistemiche che la trascendono, ma più ancora a definire una nuova dimensione 
della funzione di governo, dove «cognizione, calcolo, sperimentazione e valuta-
zione» assumono un ruolo assolutamente strategico4. Si tratta, ad ogni livello, di 
mettere in opera un insieme di strumenti, di «modi diversi di ordinare la realtà, 
di elaborarla [rendering] in forma calcolabile, così che possa essere resa governa-
bile in modi particolari, con tecniche particolari e per scopi particolari»5. Esi-
genze di linearità, trasparenza, semplificazione caratterizzano alla radice questo 
nuovo statuto sistematico della conoscenza, che sempre di più si lega a funzio-
ni di audit, controllo e valutazione nonché a strumenti statistico-informatici e 
più specificamente attuariali. Quel che ne deriva è una realtà che non si è esita-
to a definire “totalitaria”, benché sia al tempo stesso (ma certo senza contrad-
dizione) in grado di raccogliere ampissimi consensi6.  

In questo scenario di normalizzazione, di liquidazione di tutti gli intralci alla 
fluidità della comunicazione e dell’informazione, lo spazio culturale, mentale, 
per concepire l’esercizio di una militanza critica semplicemente scompare dal 
panorama istituzionale e non soltanto. Se non si trattasse di questa pianificata 
scomparsa, in effetti, noi dovremmo solo aprirci fiduciosi alle nuove e illimitate 
possibilità che si dischiudono con open access, biblioteche digitali e simili. Se insi-
sto invece a parlare di morte e di fine, con tutti i rischi connaturati a queste 
espressioni, è perché credo che ci si trovi davvero dinanzi non già ad una tra-
sformazione o metamorfosi più o meno profonda, ma bensì alla minaccia della 
estinzione, prima ancora che del “problematico” in quanto tale, della necessità 
di una salvaguardia del “problematico” e quindi dello stile proprio del pensiero 
critico e dei suoi modi e luoghi di discussione pubblica. 

 
3. Oggi, a tutti i livelli, macchina del politico e macchina della comunicazione 
lavorano insieme alla demolizione della dimensione pubblica. La “distruzione 
creativa” del pubblico – per usare un’espressione di Schumpeter cara ai seguaci 
delle teorie neoliberali, con la quale si indica la più efficace forma di concor-
renza – è ovunque il nuovo postulato pratico dei manager pubblici. In partico-

 
4 P. Miller - N. Rose, Political Power beyond the State: Problematics of Government, in «The British 

Journal of Sociology», 43, 1992, 2, p. 175.  
5 M. Dean, Governmentality. Power and Rule in Modern Society, London - Beverly Hills, Sage, 

1999, p. 177.  
6 Su tutto questo e per la relativa bibliografia rimando per semplicità a V. Pinto, “Larvatus 

prodeo”. Per una critica del sistema della valutazione, in «Iride», 25, 2012, pp. 475-494, e Ead., Valutare 
e punire. Una critica della cultura della valutazione, Napoli, Cronopio, 2012. 
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lare in campo accademico e scientifico, il cosiddetto “processo di Bologna” 
incarna nel modo più preciso questo progetto. Come scrive Slavoj Žižek in un 
saggio recente: 
 
La riforma di Bologna dell’istruzione universitaria in corso nell’Unione Europea equi-
vale a un attacco concertato a ciò che Kant chiamava l’uso pubblico della ragione [...]. 
Ciò che qui scompare è il vero compito del pensiero: non solo offrire soluzione ai 
problemi offerti dalla società (lo Stato, il capitale) ma riflettere sulla forma stessa che 
questi “problemi” assumono, riformularli, riconoscere un problema nel modo stesso 
in cui noi vediamo tali problemi. La riduzione del compito della istruzione universita-
ria alla produzione di un sapere competente e utile è la forma paradigmatica dell’uso 
privato della ragione nel capitalismo globale contemporaneo7.  
 

I nuovi dispositivi di valutazione lavorano sistematicamente per stimolare 
questa concorrenza di saperi spendibili e introdurre così – se non di fatto e su-
bito, almeno come ideale regolativo per le condotte di tutti – un mercato com-
petitivo nel mondo accademico e della ricerca. Si tratta di un obiettivo, certo, 
non sempre esplicitato e neppure sempre presente a coloro che con il loro con-
senso e la loro collaborazione rendono operante e “vivo” questo nuovo “sape-
re esperto” che si sovraordina a tutti gli altri e mortifica quelli che non si con-
formano alla cultivation of quality, efficiency and enterprise e alla liturgia del suo accer-
tamento8: un nuovo sapere, una nuova scienza – si potrebbe anche dire una 
pseudoscienza creata dall’alto, dalle burocrazie amministrative, come l’eugene-
tica di Stato o il Lysenkoismo – sempre più solidamente istituzionalizzata in 
tirocini formativi, pubblicazioni specializzate, agenzie e incarichi governativi e 
privati, corsi di laurea e master, che ha già silenziosamente trasformato la prassi 
e le finalità di chi fa ricerca e la forma delle loro oggettivazioni, cambiando la 
geografia delle pubblicazioni e il modo d’essere e la funzione delle stesse rivi-
ste, convertite in contenitori di pubblicazioni da computare e commisurare.  

La modificazione cui il dispositivo della valutazione sottopone fatalmente 
ciò che tiene sotto osservazione è una commodificazione in senso tecnico: attribu-
zione di valore di mercato a qualcosa ancora non considerato in termini eco-
nomici. Nel caso particolare essa riguarda sì i prodotti della ricerca, dei quali va 
dichiaratamente valutato «non [...] il contenuto intellettuale» ma bensì «la [...] 
rilevanza sul mercato intellettuale della ricerca»9, congruentemente con lo statu-

 
7 S. Žižek, Benvenuti in tempi interessanti, tr. it., Milano, Salani, 2012, p. 23. 
8 Cfr. G. Neave, On the Cultivation of Quality, Efficiency and Enterprise: An Overview of Recent 

Trends in Higher Education in Western Europe, 1986-1988, in «European Journal of Education», 23, 
1988, pp. 7-23. 

9 Così, con apprezzabile chiarezza, L. Bianconi, L’esperienza bolognese, in Evaluation in the Hu-
man Sciences: Towards a Common European Policy, Università di Bologna, 12-13 dicembre 2008 
<http://www2.lingue.unibo.it/evaluationinthehumanities/materials.htm> (al momento il col-
legamento a questo intervento non è più funzionante; se ne possono tuttavia leggere ampi 
estratti nel Documento discusso e approvato dal Consiglio di Dipartimento di Filosofia “A. Aliotta” 
dell’Università degli Studi di Napoli “Federico II”, in appendice al volume Nuovi saperi e nuova didattica 
nell’Università del nuovo millennio. Dieci anni dopo il D.M. 509, a cura di F. Lomonaco, Napoli, 
Scriptaweb, 2010, pp. 323-335, reperibile anche in rete). 
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to di “quasi merce” che essi assumono in questo “quasi mercato”. Più ancora, 
però, la commodificazione riguarda il modo della produzione della conoscenza, 
vale a dire la condotta di chi svolge il lavoro intellettuale, che sempre più deve 
imparare a condursi secondo la norma del mercato e della concorrenza.  

Ci troviamo così di fronte ad un dispositivo di controllo di istituzioni, persone 
e saperi, che attraverso la sorveglianza e la verifica «regolare, stretta e ripetuta 
dei loro risultati e delle loro prestazioni grazie all’uso di criteri formali e indica-
tori di performance», mira – come è stato ben illustrato – a «far penetrare via eva-
luative state i capisaldi del neoliberalismo» ad ogni livello della vita pubblica10. A 
ciò corrisponde l’imporsi generalizzato di una precisa idea di conoscenza e di 
oggettività, coincidente alla fine (al di là di scolastici distinguo tra valutazione e 
misurazione) con la commisurabilità di principio fra tutto e tutto11, la quale 
semplicemente non lascia spazio per altre forme di sapere e di esperienza. Tut-
to ciò che non è “scienza”, tutto ciò che in un modo o nell’altro respinge que-
sta idea di oggettività, non ha qui ragione di esistere; seppure gli è concessa esi-
stenza, ciò avviene unicamente nei confini di uno spazio non conoscitivo più o 
meno ludico.  

Che questa sia la partita, lo mostra bene la secca alternativa recentemente 
riproposta dal vicepresidente dell’Agenzia nazionale di valutazione dell’Uni-
versità e del sistema della ricerca italiana (che appare anche l’unico all’interno 
dell’Agenzia in grado di esprimersi con interventi articolati sul tema), quando 
scrive:  
 
La ricerca scientifica è una forma di sapere valido nella misura in cui sia passata attra-
verso un processo di selezione intersoggettiva garantito dalla comunità scientifica. 
Possiamo discutere di quale forma specifica tale validazione debba assumere e chiede-
re con forza che essa non penalizzi le posizioni critiche ed estreme, che nelle scienze 
umane hanno un ruolo fondamentale. L’incommensurabilità è appropriata per l’opera 
d’arte, non per produzione scientifica, la quale deve per principio contenere gli ele-
menti di procedimento che possano consentire al giudizio dei pari di validarne il con-
tenuto. Coerentemente non si dà valutazione del prodotto estetico, ma solo di quello 
scientifico. Assimilare la scienza all’estetica è rischioso nel senso che ci riporta ad un 
mondo pre-scientifico. Credo che una posizione corretta potrebbe essere formulata 
nel modo seguente: creare regole di valutazione che riconoscano le diversità epistemi-
che tra le discipline, ma allo stesso tempo favoriscano in modo non intrusivo l’evo-
luzione verso forme di comunicazione scientifica più trasparente e competitiva e ga-
rantiscano il massimo di comparabilità degli esiti valutativi tra discipline diverse12.  
 

Come si vede, una riedizione – dalle forti e immediate ricadute pratiche – 
della vecchia alternativa tra arte e scienza, tra sognatori e uomini aderenti ai fatti, 

 
10 G. Neave, The Evaluative State. Institutional Autonomy and Re-engineering Higher Education in 

Western Europe, London, Palgrave Macmillan, 2012, p. 85. 
11 Cfr. W. N. Espeland - M. L. Stevens, Commensuration as a Social Process, «Annual Review of 

Sociology», 24, 1998, pp. 313-343. 
12 A. Bonaccorsi, Ancora sulla valutazione nelle aree umanistiche e sociali: competizione, stratificazione, 

equità, in Valutare la ricerca?, a cura di P. Miccoli e A. Fabris, Pisa, ETS, 2012, p. 93. 
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con la concessione di un’idea alquanto vaga e alla fine puramente di maniera 
delle “posizioni critiche”, cui si tracciano confini molto stretti, senza che tutta-
via ciò consenta di dare loro una determinazione quale che sia. E in effetti c’è 
sempre un rischio nel parlare genericamente di “critica”: quello, anche con le 
migliori intenzioni, di assumere un’intonazione stucchevole e rituale, che subito 
sa di logoro e suona vuota o elegiaca. Rischio dal quale ci si può guardare solo 
conservando lo spessore propriamente filosofico dell’argomento, quello che 
per esempio si deposita in una teoria critica in grado di fissare concettualmente 
come «pregiudizio volgare»13 il ragionamento che postula un’identità di cono-
scenza e scienza e cerca di espungere, perché impuro, ciò che non si adegua ad 
un’antitesi tra questa e l’arte. A verificare l’esclusione di ogni sapere problema-
tico, non importa quanto solidamente radicato e significativo, dalle nuove enclo-
sures della conoscenza provvede qui, secondo l’icastica espressione di Adorno, 
«quell’intelletto zelante che fa da celerino a servizio della stupidità contro lo 
spirito»14. L’attività di prevenzione e repressione propria di questa nuova “poli-
zia scientifica”15 impone ovunque una sistematica e perentoria ricerca di imme-
diata riconoscibilità scorrevolezza, connessione lineare, compattezza, conse-
guenzialità senza residuo – e dunque anche impersonalità, oggettività nel senso 
della cancellazione della singolarità dei soggetti pensanti – che non può non 
urtare contro il negativo del pensiero, il suo costitutivo carattere di distruzione 
del dato, gli indugi e i disturbi della critica. Ecco allora che lo sforzo di penetra-
re la complessità delle cose –  che porta con sé tutta l’irregolarità e il dispendio 
di un’attività intellettuale destinata anche a perdersi “eroticamente” nei propri 
oggetti – «viene bollato come perdita di tempo: si ha paura della negatività in 
generale. Tutto è molto più semplice, si dice»16. Risultato ne è una massa cre-
scente di pubblicazioni in vario modo revisionate e corrette, prive di errori e di 
inesattezze, ben fatte e perfettamente inutili, e sempre più rassomiglianti a quei 
prodotti editoriali frutto dell’abilità degli editor più che degli autori che oggi 
affollanno le librerie e sono eccellenti per ingannare il tempo. 

Le riflessioni di Adorno sul “saggio come forma” – una forma che «per la 
sua affinità con l’aperta esperienza dello spirito deve [...] pagare il prezzo di 
quella insicurezza che la norma del pensiero stabilizzato teme come la morte»17 
–  risultano qui straordinariamente aderenti. Al saggio, risultato eminente dello 
studio umanistico, «forma critica per eccellenza»18, appartiene infatti un tratto 
personale, una metodica compromissione di «spontanea fantasia soggettiva»19 e 
contenuto dell’oggetto, che lo rende irriducibile all’oggettività scientificamente 

 
13 Th. W. Adorno, Il saggio come forma, in Id., Note per la letteratura, tr. it., Torino, Einaudi, 

2012, p. 3.  
14 Ivi, p. 4. 
15 Per una interpretazione della valutazione come “polizia scientifica” mi permetto di ri-

mandare a V. Pinto, La valutazione come strumento di intelligence e tecnologia di governo, in «Aut Aut», 
360, 2013, in corso di stampa. 

16 Th. W. Adorno, Il saggio come forma, cit., p. 4.  
17 Ivi, p. 14.  
18 Ivi, p. 20.  
19 Ivi, p. 5.  
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intesa. Perciò esso si oppone «al convenu della comprensibilità, [...] alla conce-
zione della verità come di un effetto in rapporto a una causa», pretendendo sin 
dal principio di «pensare l’obiectum nella pluridimensionalità che gli è propria» e 
«correggendo in tal modo la primitività ostinata che sempre si accompagna alla 
ratio comune». Se il lavoro di quest’ultima è riportare in ogni caso «a modelli di 
maggior semplicità gli aspetti difficili e complessi di una realtà antagonistica e 
polverizzata in tante monadi», all’opposto «il saggio distrugge l’illusione che il 
mondo sia semplice, e, in fondo, pur esso logico, un’illusione quanto mai atta a 
difendere il mero esistente»20. C’è dunque in esso un congenito, strutturale ri-
fiuto dell’imposizione «di un frame of reference, di un’assiomatica che si è costretti 
a porre all’inizio perché solo così è possibile soddisfare l’istanza metodica e 
rendere plausibile il tutto»21; un rifiuto, in altri termini, a che si richieda preli-
minarmente «allo spirito [...] un attestato di competenza»22. La stessa «istanza di 
una continuità del ragionamento»23, di «unitarietà dell’ordinamento logico», è – 
implicitamente o esplicitamente – denunciata come arbitraria dalla forma del 
saggio, la quale rivendica piuttosto la «discontinuità» come la propria stessa so-
stanza. «Il suo obiectum è sempre un conflitto sospeso da una tregua»24, dice 
Adorno, «la novità in quanto novità, intraducibile nelle vecchie forme già esi-
stenti»25. Ciò fa sì che nell’epoca della «scienza organizzata in cui tutti si arro-
gano la verifica di tutti e di tutto e che espunge tutto ciò che non è fatto su mi-
sura del consenso generale», la «attualità del saggio» (la stessa attualità che con 
Benjamin è per una rivista più importante della sua stessa unità o chiarezza) sia inevi-
tabilmente «l’attualità dell’anacronismo». Al saggio appartiene infatti porre le 
questioni che si vogliono archiviate, scomparse sullo sfondo del buonsenso 
condiviso, non più all’ordine del giorno, non più “in agenda”, per tornare a 
interrogarsi su «quel che vi è di cieco»26 negli oggetti. Questa rottura della falsa 
immediatezza, questa custodia del problematico fino alla ridiscussione sempre 
“da capo” delle stesse cose e alle asperità della comunicazione, accanto 
all’insuperabilità della “marca personale”, concorrono a definire quella che 
Adorno chiama la «differenziatezza del saggio», la sua distinzione. La quale è 
poi esattamente la caratteristica “eversiva” che, nel suo sforzo di normalizza-
zione, il pensiero istituzionalizzato cerca di liquidare in due tipiche mosse. O, 
più comunemente, attribuendo tale eccentricità «alla mera psicologia del sog-
getto conoscente»27, oppure, con una azione più articolata ma egualmente ben 
nota (e, come si vedo, spesso rinnovata), cercando di spingere la peculiare au-
tonomia di questo tipo di conoscenza in una dimensione «estetica accusata fa-
cilmente di essere meramente presa in prestito dall’arte», nonostante che il sag-

 
20 Ivi, p. 16.  
21 Ivi, p. 17.  
22 Ivi, p. 8.  
23 Ivi, p. 17.  
24 Ivi, p. 18.  
25 Ivi, p. 23.  
26 Ivi, p. 25.  
27 Ivi, p. 16.  
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gio si distingua da questa almeno «per il suo medium, i concetti, e per la sua 
pretesa di verità»28.  
 
4. Che cosa significa, ora, questo per le riviste umanistiche lo abbiamo sotto gli 
occhi. Pena la loro stessa sopravvivenza, esse non paiono poter fare altro che 
uniformarsi ai parametri richiesti, standardizzarsi, darsi un’organizzazione con-
forme ai sistemi manageriali di assicurazione della qualità, adottare prassi ido-
nee a favorire la propria indicizzazione (anzitutto da parte delle grandi piatta-
forme private: Thomson-ISI, Scopus e Shimago, ecc.), adottare le nuove for-
mule del call for papers e del blind peer review e i codici della new publication ethics. 
Tutti elementi non a caso alieni alle tradizionali modalità di diffusione e discus-
sione del sapere in questi ambiti, tanto da presentarsi ancora oggi in 
un’evidente estraneità linguistica, la cui vernice di apparente modernizzazione 
si accompagna sempre più alla sollecitazione a pubblicare in lingua inglese ri-
volta anche a saperi che lavorano con la propria lingua e sono idealmente de-
stinati ad un “uso pubblico” poco compatibile col ricorso ad una nuova, per 
quanto depauperata, lingua docta (emblematico dell’inconsapevolezza critica ca-
ratteristica di questi adeguamenti mi pare il fatto che oggi si trovino in riviste 
italiane, scritte da italiani e dedicate a autori italiani – letti quindi in italiano da 
chi li studia – redatte interamente in inglese). D’altra parte, una rivista può com-
petere nel nuovo scenario solo grazie all’adozione di questi nuovi standard: ado-
zione che, anche quando si presenta inizialmente come semplice artificio co-
smetico, ha invece – come sa perfettamente chi lo sollecita – effetti di trasfor-
mazione che vanno ben più a fondo.  

Se vuole che ai suoi contenuti sia riconosciuto un valore quale che sia, oggi 
una rivista deve quindi assicurarsi di essere dichiarata “scientifica” da 
un’agenzia di nomina ministeriale, e non semplicemente “scientifica”, ma scien-
tifica in relazione ai singoli settori “scientifico-disciplinari”. E poco importa 
che questi ultimi non abbiano proprio alcun rapporto né storico né logico con 
le finalità di una rivista29. Poco importa, perché questi e altri non sono che pic-

 
28 Ivi, p. 5.  
29 Si pensi solo al conflitto che tale forzatura classificatoria impone rispetto alla frequente 

connotazione interdisciplinare delle riviste quali “progetti” culturali di raggio più ampio di quel 
precipitato di momentanei assetti politico-accademici che sono i settori scientifico-disciplinari. 
Tutta la procedura d’altronde è talmente priva di senso da essere già esplosa nelle mani dei suoi 
ideatori, con le celebri «liste pazze» di riviste scientifiche Anvur che fanno valere come pubbli-
cazioni quelle apparse sulle testate più improbabili e però escludono tante riviste straniere o 
riviste di prim’ordine di altre “aree”. Cfr. in proposito tra gli altri G.A. Stella, Riviste (per nulla) 
scientifiche, in «Corriere della sera», 17 ottobre 2012; L. Illetterati, Anvur cerca di far luce sulle liste di 
riviste pazze... <http://www.roars.it/online/anvur-cerca-di-far-luce-sulle-liste-di-riviste-pazze/>, 
24 ottobre 2012; M. Mazzotti, Listing Wildly, in «Times Higher Education», 8 novembre 2012; e 
tutta l’analisi del caso svolta dalla redazione di roars.it negli interventi del 21 settembre, 15 ot-
tobre e 5 novembre 2012. Sulla questione più generale della classificazione delle riviste e sul 
caso particolare delle liste di filosofia rimando a V. Pinto, Valutazione della ricerca: tecnologie invisi-
bili e pasticcerie manifeste, in «Rivista critica del diritto privato», XXX, 1, 2012, pp. 107-118; e, a 
proposito degli effetti delle “mediane” costruite su queste liste e degli altri criteri di selezione 
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coli effetti collaterali dei compromessi necessari a produrre una classificazione, 
un rating, che metta finalmente in concorrenza, seppur affatto artificiosa, le riviste 
tra loro. Altri effetti reali, a ben vedere, non se ne conoscono, non esistendo 
una sola verifica indipendente del fatto che il nuovo meccanismo della valuta-
zione abbia condotto ad un reale innalzamento della qualità della ricerca: a 
un’accresciuta stardardizzazione senz’altro sì, a risultati migliori no (a meno di 
non spacciare per risultato contenutisticamente migliore la stessa standardizza-
zione, ossia la più elevata rispondenza ai comportamenti indotti dal meccani-
smo della valutazione).  

Così, da luoghi di incontro e scontro culturale – quando non da “armi” e 
“corpi contundenti” – le riviste si trasformano oggi in spazi dominati da 
un’estranea logica competitiva e quantitativa, che ne fa strumenti di ricompensa 
o sanzione di individui o unità di ricerca. Al posto della linea editoriale (stori-
camente risultato di scelte mai neutre e obiettive: quelle che ad esempio face-
vano sì che una rivista invitasse a scrivere chi ne condivideva il progetto, senza 
sognarsi di sottoporlo a un peer review anonimo) si affermano modalità di sele-
zione imposte dall’esterno e dettate da «una concezione omogenea e stagnante 
della scientificità» (come protestavano già diversi anni fa le «Annales» contro 
primi tentativi europei di rating di riviste30). Le conseguenze in termini di risorse 
necessarie a far “competere” una rivista sono evidenti, come anche le difficoltà 
a farne nascere di nuove: un consolidamento del consolidato, un accentramen-
to su strutture ben valutabili e ben attrezzate che scoraggia realtà nuove e spin-
ge verso piattaforme editoriali sempre meno indipendenti. Più ancora, tutto 
questo approccio orienta i singoli soggetti attivi nella produzione della cono-
scenza ad operare fin dall’inizio avendo di mira la riconoscibilità dei propri risul-
tati, in perfetta congruenza con la generalizzazione anche a questa particolare 
“produzione” di un concetto intimamente conservatore qual è quello aziendale 
della qualità basata sull’apprezzamento, sicché è sempre più logico, in questo 
approccio, guardare ad algoritmi (bibliometria) come strumenti di accertamen-
to della qualità.  

Può così oggi capitare a chi fa il peer review per una rivista filosofica adeguata 
ai tempi nuovi di vedersi presentare, per esempio, un formulario che gli chiede 
di dire –  nella sua qualità, si badi bene, di esperto incaricato di giudicare un arti-
colo che ambisce ad una pubblicazione cosiddetta eccellente – se, testualmente, 
«il titolo (insieme con l’eventuale sottotitolo) è sufficientemente chiaro» e «ap-
propriato al contenuto del manoscritto»; se «l’oggetto dell’articolo è chiaramen-
te identificabile fin dalle prime righe»; se «la tesi che si vuole arrivare a sostene-
re viene presentata con chiarezza»; se «l’autore presenta [...] il percorso che farà 
per arrivare a sostenere tale tesi»; se gli argomenti «sono ben strutturati, inter-
namente e nella loro concatenazione»; o se invece «vi sono “buchi” o non sequi-
tur» e se si incontrano «sbavature, rilassamenti o “derive” verso un tono non 
propriamente saggistico» (e chissà cosa s’intende con questo: di Der Essay als 
 
per le abilitazioni scientifiche imposti da Anvur, a Ead., MasterProf. Valutazione e vocazione 
all’immanenza, in «Paradoxa», VII, 2, 2013, pp. 62-82.  

30 Cfr. Editorial: Classer, évaluer, in «Annales HSS», 2008, 6, pp. 1-4. 
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Form o di altre trattazioni filosofiche del saggio qui evidentemente non si ha 
gran pratica); se «le conclusioni sono presentate in modo chiaro e conciso, e 
nell’ordine più consono (p. es. la tesi più debole prima di quella più forte, 
l’antecedente prima del conseguente, ecc.)» e così via31. Quella che potrebbe 
essere, al limite, una discutibile scelta editoriale assume l’aspetto di una neutra 
prescrizione di qualità, che non soltanto guida il giudizio di chi legge (il quale 
ha in effetti bisogno che qualcuno gli dica come formarselo, giacché la neo-
valutazione32 richiesta non è più il giudizio di esperienza che uno studioso è na-
turalmente abituato a dare), ma retroagisce anche sull’autocontrollo di chi scri-
ve (ed è appena il caso di osservare che se questa “profilassi” sarà estesa anche 
al “controllo di qualità” delle monografie, non vi sarà più spazio per una co-
municazione filosofica sotto forma di pensieri, diari, confessioni, dialoghi o 
aforismi).  

Sono questi gli indici di una radicale trasformazione della “missione” della 
conoscenza, la quale non si limita a calare dall’esterno sulla conoscenza mede-
sima, ossia a discriminare a valle i suoi risultati tra quelli di volta in volta utili, 
inutili e “anarchici”, ma, più fondamentalmente, opera incrinando dall’interno, 
a monte, la sua stessa struttura, in quanto prescrive alla pratica della conoscen-
za di essere fin dall’inizio “buona pratica”, ossia le prescrive una linearità e tra-
sparenza, un ordine e una spazialità – una partizione – propri di alcune modalità 
specifiche della comunicazione, ma non certo della riflessione, cui divagazioni, 
interruzioni, tratti personali e idiosincrasie, perfino i “fallimenti”, appartengono 
allo stesso titolo dei nessi logici: i “vuoti” allo stesso titolo dei “pieni”. La filo-
sofia è piena di opere interrotte, di imprese mancate, e tra queste alcune delle 
maggiori degli ultimi cento anni. «Creare», ha detto una volta Deleuze – nel 
senso del creare concetti, che è il proprio del pensiero –, «è sempre stato altra 
cosa che comunicare». Al pensiero servono «vacuoli di non-comunicazione, 
interruttori per sfuggire al controllo»33.  

A buona distanza, ma in modo non troppo diverso, un aforisma di Minima 
moralia, significamente intitolato “Lacune”, insiste anch’esso sulla necessità de-
gli spazi di rottura della continuità, della compattezza, della concatenazione 
ordinarie per salvaguardare quel rapporto personale all’oggetto che consente 
l’irruzione del nuovo. Oggi, dice Adorno: 

 
L’esortazione all’onestà intellettuale si risolve perlopiù in un sabotaggio dei pensieri. Si 
richiede, in altri termini, allo scrittore, di riprodurre esplicitamente tutti i passi che lo 
hanno condotto alla sua affermazione, e di mettere in grado ogni lettore di ripercorre-
re il processo, e possibilmente – nel lavoro accademico – di duplicarlo. Questa richie-
sta, oltre ad operare con la finzione liberale della comunicabilità universale e ad libi-
tum di ogni pensiero, e ad ostacolare la sua espressione oggettivamente adeguata, è 

 
31 Cito dal “Peer Review Form” di «RIFL. Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio». 
32 Cfr. C. La Rocca, Commisurare la ricerca. Piccola teleologia della neo-valutazione, in «Aut Aut», 

360, 2013, in corso di stampa. 
33 Cfr. G. Deleuze, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, in «Futur antérieur», 1, 

1990, pp. 100-108 (ora in Id., Pourparlers 1972-1990, Paris, Les Editions de Minuit, 2003). 
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falsa anche come criterio dell’esposizione. Poiché il valore di un pensiero si misura alla 
sua distanza dalla continuità del noto, e diminuisce obbiettivamente col diminuire di 
questa distanza; quanto più si avvicina allo standard prestabilito, e tanto più sparisce la 
sua funzione antitetica34. 
 

La rispondenza allo standard, ci dice invece la nuova “cultura della valuta-
zione”, è sempre più il punto di riferimento per l’accertamento della qualità di 
un prodotto della ricerca: letteralmente, l’unica cosa che conta. Così accade che 
l’editoria accademica si vada sempre più dividendo in manualistica ad uso degli 
studenti, da un lato, e, dall’altro, in numeri sempre superati di pubblicazioni 
scientifiche che nessuno legge né ha ragione di leggere, utili solo come unità di 
conto in vista delle valutazioni e dei concorsi35. L’effetto è quello di rendere il 
sapere prodotto nelle università davvero sempre più chiuso, a fronte di una 
retorica pubblica che propone gli strumenti della valutazione come rimedi alla 
“autoreferenzialità” dell’accademia, intendendo sotto questo titolo null’altro se 
non il tratto di resistenza che una determinata forma della cultura intrisecamen-
te oppone alle logiche della concorrenza e del mercato assunte come unico re-
ferente legittimo per ogni ambito. Se questo significhi la morte annunciata di 
quel singolare prodotto culturale nato alla fine del XVII secolo che chiamiamo 
“rivista” ovvero la sua inevitabile trasfigurazione nei grandi contenitori/distri-
butori globalizzati di “marchi di qualità” scientifica, o, al contrario, se nella 
grande macchina che vediamo adesso all’opera si aprano e si possano far aprire 
ancora o di nuovo spazi – lacune, vacuoli – per qualcos’altro, è una domanda cui 
non si può al momento rispondere. Ma questa è la domanda; anche la doman-
da che rende particolarmente interessante e preziosa l’esistenza di un “osserva-
torio”36 su queste materie.  

 
34 Th. W. Adorno, Minima moralia, tr. it., Torino, Einaudi, 1979, pp. 85-86. 
35 Cfr. il recente convegno “Il futuro dell’università e della sua editoria. La crisi economico-

politica dei contenuti del sapere e delle sue forme di trasmissione”, Bologna, 6 giugno 2013, in 
part. gli interventi di G. Frasca e G. P. Jacobelli, che si possono ascoltare su <http://www. 
mediaevo.com/seminario/>.  

36 Cfr. Per un osservatorio sui saperi umanistici - For an Observatory on Humanities, in «Laboratorio 
dell’ISPF», IX, 2012, 1/2, pp. 45-50 <http://www.ispf-lab.cnr.it/2012_1-2_201.pdf>. 
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