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Atti del convegno “lI corpo e le sue facolta. G.B. Vico”, Napoli, 3-6 novembre 2004

1. Un libretto ‘sfrontato’

Nell’aprile del 1605 Enrico IV di Francia durante il
tempo libero — secondo la cronaca puntuale di Pierre de
I’Estoile’ — si dilettava ad ascoltare la lettura di opere amene e
divertenti, allo scopo, forse, di tener lontano le ansie di un
governo difficile. Tra i libretti che gli venivano proposti ne
apprezzo, per I’argomento gustoso, uno anonimo, intitolato Les
Hermaphrodites®. Sebbene fosse un po’ troppo licenzioso anche
per un uomo di mondo come il re, quel pamphlet doveva
apparire agli occhi del lettore informato della vita reale una
graffiante ricostruzione (del tutto veritiera a giudizio del
Navarra) degli avvenimenti e dei costumi dei cortigiani
dell’ultimo Valois, Enrico 1lI.

Un’indicazione sull’identita dell’autore (mentre nulla si
conosce della citta e della data di edizione) viene dallo stesso
cronista che identificava in Thomas Artus, sieur d’Embry ed
esponente di un’aristocratica famiglia parigina®, I’estensore
dell’opera®.

! Journal de I’Estoile pour le Régne de Henry 1V, vol. 1l (1601-1609),
texte intégral présenté et annoté par André Martin, Paris, 1958, pp.
164-165.

2 Per questo studio ho utilizzato il testo della prima edizione
dell’opera, quella che secondo il giudizio di Pierre de I’Estoile
conobbe la stampa nel 1605 (mi sono servito dell’esemplare
conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana che ha per
collocazione: Chigi. V. 2024). D’ora in poi citero il testo con
Hermaph. e il numero della pagina. La traduzione dei brani riportati &
di M. Russo che sta preparando con me un’edizione italiana del testo
di prossima pubblicazione.

% J. FR. MICHAUD, Biographie universelle ancienne et moderne, Graz,
1970, t. XLI, p. 400; Nouvelle Biographie Générale publiée sous la
direction de M. le D" Hoefer, Paris, MDCCCLV, t. I11, col. 400.

* La genitura dell’opera viene attribuita quasi univocamente all’ Artus.
Fa eccezione P. MARCHAND che nel suo Dictionnaire historique, ou
Mémoires critiques et littéraires, concernant la vie et les ouvrages de
divers personnages distingués particulierement dans la République
des Lettres (La Haye, chez P. de Hondt, 1758, vol. I, pp. 305-306) non
si dice convinto dell’attribuzione ed esamina, senza pervenire ad esiti
certi, la fondatezza di altre possibili ipotesi (il cardinale Du Perron, E.
Tabourot, etc.). Piu recentemente A. CIORANESCU (Bibliographie de
la Littérature Francaise du dix-septiéme siécle, Paris, 1966, tome IlI,
p. 1825) indica in Francois de Lescours, baron de Savignac, il
possibile autore. Sulla questione dell’attribuzione e dell’esatta
datazione del testo si veda il prezioso contributo di C.-G. DUBOIS,
Introduction a L’Isle des Hermaphrodites, Geneve, 1996, pp. 12-25.
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Sappiamo pochissimo della sua biografia ma € probabile
che Artus godette della posizione di osservatore privilegiato
degli ambienti di corte sia sotto il Valois che sotto il Navarra (o
magari fu solo un raccoglitore di preziose e dettagliate
confidenze): storico, traduttore e autore a sua volta di opere
religiose di limitato valore, egli era stato amico e sincero
ammiratore di Blaise de Vigenére, diplomatico che aveva
ricoperto incarichi di responsabilita e intellettuale di ben altro
spessore, vicino e caro ad Enrico Il (dal 1584 fu Secrétaire de
la chambre du Roy) e apprezzato anche da Enrico IV. Dopo la
morte del Vigenére (1596), Artus curo la pubblicazione, e in
taluni casi condusse a termine alcune opere di traduzione iniziate
dallo storico piu illustre®.

Si puo ipotizzare che dopo il giudizio del re e a causa
dell’argomento che vi si trattava, il libretto — pur venduto ad un
prezzo giudicato eccessivo® — dovette avere una cospicua
circolazione negli anni restanti del governo del Navarra tant’e
che fino alla sua morte (1610) se ne segnala piu di un’edizione
ricca di varianti grafiche, anche se irrilevanti. E probabile che fu
lo stesso re a incoraggiare la diffusione dell’opera che mostrava
la decadenza morale del suo predecessore e — implicitamente — la
rinascita della vita politica sotto il suo regno. Insomma, quel
testo anonimo potrebbe aver svolto una funzione propagandistica
soprattutto nei confronti di quanti (Ligueurs e Ugonotti) fossero
tardivi nell’accordare il loro consenso al monarca’. Ma & piu
plausibile che larga parte del successo sia dipesa dall’irresistibile
curiosita dei lettori e dal loro desiderio di riconoscere i
protagonisti che ‘mascherati’ comparivano nelle diverse
situazioni illustrate nello scritto®.

> Per la lista delle opere scritte da Artus o da lui completate, si veda A.
CIORANESCU, Bibliographie de la Littérature Francaise du dix-
septieme siecle, cit., tome 111, p. 1908.

® Journal de I’Estoile pour le Régne de Henry IV, vol. 11 (1601-1609),
cit., p. 164.

" E I’acuta interpretazione di C.-G. DuBoIs, Introduction a L’Isle des
Hermaphrodites, cit., pp. 20-21. Utile anche un breve saggio dello
stesso autore dal titolo L’Hermaphrodite: une allégorie énigmatique et
son utilisation sous le régne d’Henri IV («Cahiers de Littérature du
XVII® siécke», 9 (1987), pp. 11-27) in larga parte confluito
nell’ Introduction.

8 Cfr. I’Avis au lecteur della Description de I’Isle des Hermaphrodites,
nouvellement decouverte, contenant les Mceurs, les Coustumes et les
Ordonnances des Habitans de cette Isle, A Cologne, chez les Héritiers
de Herman Demen, 1724, p. 1l.
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Stupisce invece che un testo come Les Hermaphrodites,
pur essendo legato ad una stagione precisa della storia francese,
abbia avuto comunque una certa fortuna nel tempo. Con un titolo
pit ‘dettagliato’ (Description de I’lsle des Hermaphrodites,
nouvellement decouverte, contenant les Mceurs, les Coustumes et
les Ordonnances des Habitans de cette Isle), lo scritto conobbe
un’altra edizione a Colonia nel 1724° (secondo P. Marchand il
testo fu invece stampato a Bruxelles presso F. Foppens'®), con
qualche aggiunta ornamentale nel frontespizio, ma inalterato nel
testo.

Nel 1727, I’Inquisizione spagnola vieto in totum la lettura
del libro giudicandolo «herético, obsceno, injurioso a personas
de dignidad». Al divieto era tuttavia prevista una deroga: il
pamphlet poteva essere concesso in lettura soltanto a persone
avvertite («hombre doctos y judiciosos»), di provata fede, in
quanto conteneva informazioni dettagliate che facevano
assumere ad esso il valore di un vero e proprio «documento»*.
Questa qualifica che elevava quel volumetto satirico alla dignita
di una ricognizione storica era probabilmente propiziata dal fatto
che I’edizione della Description de I’Isle des Hermaphrodites
del 1724 veniva proposta — cosi si legge nel sottotitolo — pour
servir de Supplement au Journal de Henry I1I.

° Le edizioni dell’Isle note sono quelle del 1605, 1724 e 1744 ma non
mancano notizie (non sempre affidabili) di stampe in altre date: Pierre
BAYLE nel suo Dictionnaire si riferisce ad una stampa del 1726 a
Colonia (P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, tome XIIlI,
Slatkine Reprints, Geneve, 1969, p. 66), ma potrebbe trattarsi di un
errore. Nel Dictionnaire de Biographie frangaise, sous la direction de
J. BALTEAU, Paris, 1939, t. I11, col. 1220) si menziona un’edizione del
testo «réedité en 1624». Anche in questo caso si tratta di un errore:
I’edizione & quella del 1724. Recentemente L. LEIBACHER-OUVRARD
nella sua discussione dei temi principali del testo di Artus in occasione
della pubblicazione dell’edizione curata da Dubois (Decadent Dandies
and Dystopian Gender-Bending: Artus Thomas’s L’lsle des
hermaphrodites (1605), «Utopian Studies. Journal of the Society for
Utopian Studies», X1-2000, p. 129), scrive: «Early XVIIth-century
copies of this text are quite rare, and while the most ‘recent’ editions
(1724, 1726, 1744 and 1746) are more numerous (in the Unites States
as well), they are, quite expectedly, mostly available in microfilmed
versions or in rare book libraries».

9 p. MARCHAND, Dictionnaire historique, ou Memoires critiques et
litteraires, cit., vol. I, p. 305.

1 | editto di proibizione & pubblicato da C.-G. DUBOIS, in appendice
all’edizione da lui curata de L’Isle des Hermaphrodites, Genéve, 1996,
pp. 191-194.
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Accompagnato da questa formula, quel testo stravagante
avrebbe trovato ‘ospitalita’, insieme ad altri di genere vario,
nella riedizione in cinque tomi del Journal dell’Estoile del
1744*,

2. Sull’isola degli esseri doppi

Se Thomas Artus ¢ il vero autore del testo allora non e
fuori luogo affermare che Les Hermaphrodites rappresenta
I’opera piu felice della sua produzione. Valga per tutti il giudizio
di Pierre Bayle che ritiene la satira «assai ingegnosa»™. Lo & per
lo stile agile e accattivante (che non contraddistingue le altre sue
opere), per I’intreccio tra fantasia e realta e lo & anche per
I’ambientazione dell’azione. Ma forse su quest’ultimo aspetto ha
influito — come dire? — la necessita. Per una materia cosi
delicata, infatti, I’anonimato non appare una prudenza bastevole
ed allora Artus sceglie, per narrare della corruzione e del vizio di
ambienti a lui assai vicini, un’isola lontanissima, addirittura
sconosciuta, sulla quale vive un popolo prevalentemente formato
da ermafroditi. Fuori dalle rotte abitualmente percorse, I’isola
misteriosa € raggiunta per caso, dopo un naufragio, da Frangois,
il protagonista dell’opera, che una volta ritornato in Francia
racconta al pubblico attento degli amici le avventure dei suoi
viaggi.

12 journal de Henri IlI, Roy de France et de Pologne, ou Mémoires
pour servir a I’histoire de France par M. Pierre de I’Estoile, Le Haye
et Paris, chez la Veuve de P. Gandouin, MDCCXLIV, vol. IV, pp. 1-
191. L’abate Nicolas Lenglet du Fresnoy, curatore dell’edizione che
vanta ben 124 utili note, nel suo Avis au lecteur ripubblica il testo
dell’Avis dell’edizione dell’lsle del 1724 (pp. I-1I) rivelando che
I’estensore e Jean Godefroy (pp. Il-I11), curatore a sua volta di una
fortunata riedizione del Journal de Henri Il de Pierre de I’Estoile
(réalisée par les soins de J. Le Duchat et J. Godefroy, Cologne, 1720).
Il dettaglio non & senza importanza perché € a questa edizione che
idealmente Godefroy ‘lega’ la ristampa dell’Isle, considerando, per la
prima volta, questo testo utile per contestualizzare la storia della corte
di Enrico I1l. Un filo rosso stabilisce un vincolo tra I’edizione di
Godefroy e quella curata da Lenglet du Fresnoy: quest’ultimo conosce
e stima il lavoro di editore del primo (e apprezza le annotazioni di J.
Le Duchat), ne traccia un’essenziale biografia (pp. XXVIII-XXX) ed
accoglie nel V tomo della sua edizione alcuni testi curati da lui (per
esempio la Confession Catholique du sieur de Sancy di T. Agrippa
d’Aubigné).

3 p. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, cit., p. 66 (ad vocem
«Salmacis»).
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E probabile che la metafora dell’isola sconosciuta, sulla
quale un popolo di viziosi da vita a comportamenti scandalosi,
sia servita all’autore da riparo per le eventuali ritorsioni di
coloro che avevano frequentato la corte del Valois e ancora
praticavano i palazzi reali, ma & anche vero che, scegliendo la
formula del viaggio utopico, Artus utilizzava un modello
narrativo gia affermato e di grande successo. E appena il caso di
ricordare che I’opera di Thomas More aveva avuto, nella sua
versione latina (e del 1517 la prima ristampa parigina
accompagnata da un’epistola di Guillaume Budé™), una
diffusione ragguardevole e che dal 1550 era disponibile anche
una traduzione francese dell’opera, realizzata da Jean Le Bond.

L’altro elemento che rendeva appetibile lo scritto era la
metafora dell’ermafrodito che Artus proponeva per incarnare il
Valois (il re che regna sull’isola si chiama appunto
Hermaphroditus) e i suoi impudichi mignons™.

Reso celebre dalla descrizione che ne aveva offerto
Platone nel Simposio', classificato tra le mostruosita da
Aristotele’” e ammantato di fascino per la ricostruzione della sua
origine mitica compiuta da Ovidio nelle Metamorfosi®, I’essere
dotato di entrambi i sessi era ormai un argomento di attualita. Di
tale anomalia sessuale avevano trattato di recente il cattedratico
padovano Reardo Colombo (De re anatomica, 1559) e il
chirurgo francese Ambroise Paré (Des monstres et prodiges,
1573); il medico Jacques Duval (Traité des hermaphrodites,
1612) aveva diffuso il caso dell’ermafrodito di Rouen analizzato

1 Cfr. I’Introduzione di L. Firpo a T. MORO, Utopia, Napoli, 1979, p.
17.

> Sull’argomento si veda almeno N. LE Roux, Le faveur du Roi.
Mignons et courtisans au temp des derniers Valois (vers 1547 — vers
1589), Seyssel, 2000. Conserva ancora un notevole interesse la
raccolta di documenti d’epoca di B. ZELLER, Le Régne des Mignons.
Le Duc d’Alencon et les Pays-Bas (1578-1587), Paris, 1887.

' PLATONE, Simposio, 189¢c-193e. Sulla tradizione che trae la sua
prima ispirazione dal Simposio, si veda M. DE GANDILLAC, Approches
platoniciennes et platonisantes du mythe de I’androgyne originel, in
AA. Vv., L’Androgyne dans la littérature, Paris, 1990, pp. 13-23.

" ARISTOTELE, Riproduzione degli animali, IV (D), 4, 770b 30-35,
773a 20-30. Per I’ermafroditismo nell’antichita si veda M. DELCOURT,
Hermaphroditea. Recherches sur I’étre double promoteur de la
fertilité dans le monde classique, «Latomus. Revue d’études latines»,
LXXXVI (1966), pp. 7-74; ID., Hermaphrodite. Mythes et Rites de la
bisexualité dans I’antiquité classique, Paris, 1956.

8 Cfr. L. BRISSON, Hermaphrodite chez Ovide, in AA. Vv,
L’Androgyne dans la littérature, cit., pp. 24-37.
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da lui personalmente nel 1601'°, e Jean Riolan il giovane
(Discours sur les hermaphrodites, 1614) aveva vigorosamente
polemizzato con Colombo e Duval negando, di fatto, la natura
doppia®®. Insomma, I’ermafroditismo era argomento noto* e
appassionante su cui giuristi e medici del XVII secolo
dibattevano serratamente producendo un numero cospicuo di
pamphlets®.

In campo letterario, questo ‘soggetto’ contava gia
qualche affermazione: Antonio Beccadelli detto Il Panormita
aveva dedicato improvvidamente a Cosimo dei Medici una
raccolta di scurrili versi latini (composti tra la seconda e la terza
decade del Quattrocento®) intitolandola, pur con un senso
diverso, L’ermafrodito. La questione dell’ambigua sessualita
doveva apparire a tal punto intrigante e accattivante che
Girolamo Parabosco aveva scelto di intitolare L’Hermafrodito®
(1549) una commedia che non trattava quel tema.

Nello stesso giro d’anni in cui circolava il testo di Artus,
Ferrante Pallavicino dava alle stampe Il principe hermafrodito®
(anche in questo caso si narra di un travestimento piu che di un

19 3. DuvAL, L’ermafrodito di Rouen, ed. a cura di V. Marchetti,
Venezia, 1988. Sulla vicenda (e piu in generale sull’ermafroditismo
come mostruosita) si vedano le riflessioni di M. FoucAuLT, Gli
anormali. Corso al College de France (1974-1975), Milano, 2002, pp.
67-71.

2 Cfr. L. DARSTON — K. PARK, Le meraviglie del mondo. Mostri,
prodigi e fatti strani dal Medioevo all’llluminismo, Roma, 2000, pp.
170-171 e anche, degli stessi autori, Hermaphrodites in Renaissance
France, «Critical Matrix», 5 (1985), pp. 1-19.

2L Cfr. al proposito il primo capitolo della nota introduttiva di P.
RONZEAUD a L’utopie Hermaphrodite. La Terre Australe Connue de
Gabriel Foigny (1676), Marseille, 1982, pp. 19-62 (soprattutto pp. 20-
24).

22 sul tema si veda V. MARCHETTI, L’invenzione della bisessualita.
Discussioni tra teologi, medici e giuristi del XVII secolo
sull’ambiguita dei corpi e delle anime, Milano, 2001.

2 Cfr. I’Introduzione di J. Tognelli a ANTONIO BECCADELLI, DETTO
«IL PANORMITA», L’ermafrodito, Roma, 1968, p. 21.

? Cfr. G. PARABOSCO, L’Hermafrodito, in Venezia, appresso G.
Giolito de’ Ferrari 1549, pp. 4v-5v. Sul testo di Parabosco si veda il
bel saggio di S. MAGNANINI, Girolamo Parabosco’s L’Hermafrodito:
An Irregular Commedia Regolare, in Monters in the Italian Literary
Imagination, edited by K. Jewell, Detroit 2001, pp. 203-221.

2 Cfr. Il Principe Hermafrodito in Tutte le opere permesse di Ferrante
Pallavicino ripartite in quattro tomi. Aggiontavi la sua vita, non mai
stampata, in Venetia, nella stamperia il Turrini MDCLV, vol. Il.
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essere bisessuale). In breve: tra Sei e Settecento®, tale
argomento appariva di richiamo sicuro per trattati, romanzi e
perfino piéces teatrali?’.

L’essere doppio di cui tratta Artus, pero, non ha alcuna
familiarita con le creature di cui narrava la mitologia o sulle
quali favoleggiava la letteratura (anche medica): il suo
ermafrodito e una ‘figura’ complessa e ricca di implicazioni,
dalla valenza profondamente negativa.

Gli Ermafroditi che vivono sull’isola sconosciuta non
posseggono, dell’androgino platonico, la ‘ricchezza’ derivante
«dalla natura maschile e da quella femminile accomunate
insieme»?®, non sono come quegli essere mitici «terribili per
forza e per vigore»*® che Giove puni per la loro superbia. 1l loro
ermafroditismo li rende invece ‘diminuiti’ o dimezzati, ne fa
creature incerte e senza qualita: né uomini né donne, ambigui nel
corpo e nell’animo.

Insomma si tratta di un’immagine metaforica
sapientemente scelta e “‘modellata’ per incarnare le inconfessabili
debolezze del re francese, dei suoi ministri, dei mignons e di
guanti animavano la vita di corte.

In realta, I’accostamento tra I’ermafrodito ed Enrico IlI,
noto per i suoi costumi sessuali ‘peccaminosi’ e per i suoi
raffinati travestimenti femminili*®, non era del tutto inusuale

% Cfr. P. GRAILLE, Les Hermaphrodites au XVII © et XVIII ¢ siécles,
Paris, 2001, pp. 17-56; J. ROUSSET, La letteratura dell’eta barocca in
Francia. Circe e il pavone, Bologna, 1985, pp. 29-31.

2T ’ermafroditismo & un tema di richiamo anche per la commedia
dell’arte italiana. Anche quando non si tratta di bisessualita ma solo di
travestitismo (come nel caso dell’opera del Pallavicino) si adotta come
titolo L’Ermafrodito. E il caso di un canovaccio anonimo e di altri che
furono «ricavati dal manoscritto seicentesco n. 4186 della Biblioteca
Casanatense di Roma» e riproposti da A. G. Bragaglia in un volume
dal titolo Commedia dell’arte e Canovacci della geniale Commedia
dell’arte italiana, Torino, 1943, pp. 57-64.

%8 PLATONE, Simposio, 189b (trad. di G. Reale). Per una differenza tra
ermafroditismo e androginia si veda quanto scrive C.-G. DUBOIS, Le
sauvage et I’hermaphrodite, AA. VV., La rencontre des Imaginaires
entre Europe et Amériques, textes réunis par L. Bureau et J. Ferrari
sous la direction de J.-J. Wunenburger, Paris, 1993, pp. 91-92, 96.

2 PLATONE, Simposio, 189b.

%0 Pper citare solo uno degli elegantissimi mascheramenti adottati in
particolari occasioni da Enrico Ill, bastera ricordare — riprendendo I.
CLouLAs (La vita quotidiana nei castelli della Loira nel
Rinascimento, Milano, 1993, p. 298) — che per ricevere degnamente a
Blois la celebre compagnia teatrale italiana dei Gelosi, il re «diede un
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negli ambienti intellettuali. In alcuni versi del libro 11 del Poema
tragico, Agrippa d’Aubigné uso la metafora dell’ermafrodito per
definire i sovrani, moralmente deformi, che tiranneggiavano la
Francia. L’infelice popolo francese, in quella eta di crisi, era
costretto a vivere sotto i Valois, famiglia nella quale si erano
manifestati ben due casi di mostruosita: «una donna maschio»,
Caatfrina dei Medici, e «un uomo femmina», appunto Enrico
(1]

Ma le violente invettive dell’ugonotto d’Aubigné (dalla
cui opera & verosimile Artus abbia tratto ispirazione®) e i feroci
attacchi al sovrano dei libellisti della Lega® (primo fra tutti il
«ringhioso molosso di sacrestia»** J. Boucher, curato di Saint-
Benoit) non sono consoni allo stile di Artus; egli decide piuttosto
di assumere una diversa strategia, non meno erosiva, per
screditare la figura del Valois e il suo governo. Non combatte il
suo duello con la sciabola, sceglie il fioretto®.

Nella sua operetta non denuncera — deliberatamente — i
misfatti e i crimini del re, né analizzera gli effetti perniciosi delle
sue dissennate scelte politiche. Mostrera invece malevolmente
come il monarca en privé dissipa il suo tempo. Attraverso gli
occhi di Francois sara consentito a chiunque ‘spiare’ il Valois
durante I’intera giornata, coglierlo nella sua irritante inazione,

grande ballo in maschera. Vi comparve vestito da donna, coperto di
cipria e di nei finti, con un’ampia scollatura: ostentava strati di pizzi
sul corsetto, dieci fili di perle al collo e bei diamanti sul tocco».

%1 T. AGRIPPA D’AUBIGNE, Poema tragico, trad. it. di B. Luoni,
Milano, 2003, p. 97 (nei casi in cui il brano da me citato non sia
compreso nella scelta antologica tradotta da Luoni, utilizzero il testo
francese riferendomi all’edizione delle Euvres, ed. a cura di H.
Weber, Paris, 1969). Sui temi fortemente antiregalistici dell’opera di
d’Aubigné, si veda M.-M. FRAGONARD, Statégies de diffamation et
poétique du monstrueux: Agrippa d’Aubigné et Henri Ill, in Henry 111
et son temps, études réunis par Robert Sauzet, Paris, 1992, pp. 47-55.
%2 Sulla metafora usata da Artus e dal D’Aubigné richiama gia
I’attenzione P. MARCHAND nel suo Dictionnaire historique ou
Mémoires critiques et Littéraires, cit., p. 305. Secondo Marchand il
Poema di D’Aubigné rappresenterebbe la fonte primaria dello scrittto
di Artus (ibidem). Su questo punto cfr. anche C.-G. DUBOIS,
Introduction a L’Isle des Hermaphrodites, cit., p. 10.

% Cfr. C. LENIENT, La satire en France ou la littérature militante au

XVI€ siecle, cit., tome second, pp. 65-109.
% Citato in V.-L. SAULNIER, Storia della letteratura francese, Torino,
1964, p. 221.

% C. LENIENT, La satire en France ou la littérature militante au XVI€
siécle, cit., tome second, p. 57.
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interessato solo alla cura maniacale dei particolari estetici. Sara
possibile — detto in breve — scoprire le segrete vergogne della
reggia.

Non € un caso che I’intero racconto si risolva in una
cronaca minuziosa di cio che accade ‘dentro’ le stanze. A ben
vedere non vi € un’azione ‘esterna’, pubblica; il re o i suoi
ministri non compaiono mai nei loro ruoli ufficiali o impegnati a
decidere su questioni di Stato. Insomma — si lascia intendere —
nel palazzo di Hermaphroditus sembra non esserci tempo per la
politica. Prioritari sono le schermaglie erotiche, i ricercati
atteggiamenti femminei in un ambiguo gioco di rimandi tra il re
e il ristretto circolo dei valletti, la sua «chére bande»™.

Ovviamente non si fa parola dei vantaggi politici che lo
stesso re trasse da quel rapporto®’, come si tace sul fatto che
quelle modalita inusuali (chiamarsi con nomignoli vezzosi,
vestirsi alla stessa maniera, scambiarsi d’abito, etc.) potessero
costituire il cerimoniale di un patto di amicizia e di fedelta.
Oppure che potessero rappresentare — com’é stato sostenuto — un
nuovo protocollo introdotto dal re allo scopo di «promuovere un
nuovo ideale di comportamento per la nobilta al fine di favorire
I’evoluzione dei costumi nobiliari e dei valori sociali»®. E
neanche si trova menzione, nel libretto anonimo, degli interessi
del monarca per la filosofia morale® e la poesia; passioni
alimentate dai frequenti incontri con i finissimi intellettuali
(Pontus de Tyard, Jacques Davy du Perron, Jean Antoine de
Baif, Pierre Ronsard, etc.) dell’ Accademia di Palazzo®.

Il grottesco signore di quella comunita di creature dal
doppio sesso non ha alcuna delle prerogative positive che pure
Enrico 1l possedette: cultura e raffinatezza nell’espressione
(tanto da stupire perfino i diplomatici italiani); coraggio (di cui
dette prova nelle battaglie di Jarnac e Moncontour, al tempo in

% Citato in A. JOUANNA, Faveur et favoris: I’exemple des mignons de
Henry 111, in Henry 111 et son temps, cit., p. 155.

%7 ). BOUCHER, La cour de Henri 11, Rennes, 1986, pp. 23-26.

% Cfr. A. JOUANNA, Faveur et favoris: I’exemple des mignons de
Henry I11,, cit., p. 161.

% N. ORDINE, L’Académie de Henri 11l et la philosophie morale, in
ID., Giordano Bruno, Ronsard et la religion, Paris, 2004, pp. 69-80.

“0 E. FREMY, L’Académie des derniers Valois (1570-1585) d’aprés des
documents nouveux et inédits, Paris, 1887; A.F. YATES, The French
Academies of the sixteenth Century, London, Studies of the Warburg
Institute (n. 15) 1947, capp. V e VI; e RJ. SEALY, The Palace
Academy of Henry Ill, «Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance»,
XL (1978), pp. 61-83 (in partic. pp. 70-71).
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cui era ancora duca d’Angio), carattere tendente (almeno nelle
intenzioni) alla ricomposizione dei conflitti religiosi. Insomma
nessuna traccia del sovrano che sarebbe stato un ottimo re —
come la critica storica recente & disposta a riconoscere*" — se non
avesse dovuto governare in un secolo troppo feroce.
Hermaphroditus non ha nulla di quell’«eroico prencipe» che —
secondo Giordano Bruno — «riportara la tanto bramata quiete alla
misera et infelice Europa», meritando per questo di cingere il
proprio capo con la «corona Boreale»*.

Quel perdigiorno vanitoso e lussurioso, come nel
pamphlet viene presentato, € ‘solo’ I’immagine partorita della
propaganda del partito della Lega e dei calvinisti: una légende
noire sull’ultimo Valois che & andata ben oltre il XV secolo®.

Al consolidarsi di questa leggenda, Artus non fa mancare
il suo pungente contributo.

La sua operazione consiste principalmente nell’esagerare
gli aspetti farseschi della personalita del sovrano mettendolo in
ridicolo nel mostrare la sua ‘femminilita’ proprio in un tempo in
cui la forza e la decisione del governo venivano espresse con
metafore ‘mascoline’. Quando, per riconoscere I’acume politico
di Elisabetta 1, si diceva regnasse «come un uomo»** e i
monarchi francesi (compresi gli ultimi Valois e i re di Navarra)

1 Cfr. P. CHEVALLIER, Henri Ill, roi shakespearien, Paris, 1985, p.
17.

“2 G. BRUNO, Spaccio de la bestia trionfante, in Id., Dialoghi filosofici
italiani, a cura e con un saggio introduttivo di M. Ciliberto, Milano,
2000, p. 516. Sull’elogio del re da parte del filosofo italiano, si vedano
(oltre ai contributi noti di G. Aquilecchia, A.F. Yates, M. Ciliberto) i
pit recenti lavori sull’argomento di: S. Riccl, Giordano Bruno
nell’Europa del Cinguecento, Roma, 2000, pp. 142-150, 309-312,
326-328; F. RAIMONDI, La repubblica dell’assoluta giustizia. La
politica di Giordano Bruno in Inghilterra, Pisa, 2003, pp. 264-280; N.
ORDINE, Chiron et le roi philosophe: I’éloge de Henri Ill, in ID.,
Giordano Bruno, Ronsard et la religion, cit., pp. 165-173.

* D. RICHET, Henri Il dans I’historiographie et dans le légende, in
Henry 111 et son temps, cit., pp. 12-20.

“ Cfr. R. DE MAIO, Donna e Rinascimento, Milano, 1987, p. 51; C.
ERICKSON, Elisabetta I, Milano, 1999, pp. 145-147; M.C. QUINTERO,
English Queens and Body Politic in Calderdn’s La cisma de Inglaterra
and Rivadeneira’s Historia Eclesiastica del Scisma del Reino de
Inglaterra, «kMLA. Hispanic Issue», 113 (1998), pp. 259-282 (in partic.
pp. 259-260). Per [I’identificazione di Elisabetta con il «primo
imperatore cristiano, Costantino», cfr. A.F. YATES, Astrea. L’idea di
Impero nel Cinquecento, Torino, 1978, p. 94.
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pretendevano di discendere dall’eroe Ercole®. Dallo stridente
contrasto tra i tradizionali attributi del potere e gli anomali
atteggiamenti di quella corte, sarebbe emersa con chiarezza
I’inadeguatezza a regnare del Valois e la mancanza di ‘valori
guerrieri’ di coloro ai quali egli aveva generosamente distribuito
incarichi importanti. «Par une association d’idées répandue» —
ha scritto A. Jouanna — «on lait le raffinement vestementaire a
I’absence de courage et de virilité, et de 13, tout naturellement,
on passait & I’accusation d’homosexualité»*.

D’altra parte basta uno sguardo agli interni della reggia,
per convincersi che proprio questo e I’obiettivo perseguito da
Artus. Dentro il palazzo ogni particolare rimanda allusivamente
alla bisessualita del re di Polonia e di Francia e dei suoi accoliti.
La tappezzeria di una stanza racconta degli amori «di Adriano e
Antinoo»*’; un’altra & istoriata con gli «sponsali dell’Imperatore
Nerone con il suo amichetto Pitagora»*®, un quadro raffigura
un’evirazione (il rituale simbolico della degenerazione); altri
ricordano la trasformazione di Atteone («non quello che fu
tramutato in cervo, bensi quello che fu fatto a pezzi dai suoi
amanti»®), «le occupazioni lascive di Sardanapalo»™, e cosi di
seguito.

Tra tutte € I’immagine di Eliogabalo, la cui statua si trova
nei luoghi piu significativi della misteriosa citta isolana, essendo
egli celebrato dagli Ermafroditi quale Pater patriae, a favorire

“* Cfr. C. VIVANTI, Il mito dell’Ercole gallico e gli ideali monarchici
di «renovatio», in ID., Lotta politica e pace religiosa in Francia tra
Cinqgue e Seicento, Torino, 1974, pp. 74-131.

“® A. JOUANNA, Faveur et favoris: I’exemple des mignons de Henry
I11, in Henry 111 et son temps, cit., p. 162. Ingiustamente — secondo A.
Jouanna — gli aneddoti negativi sui rituali di corte si sono sovrapposti
nella tradizione storica e, piu ancora, nell’immaginario popolare al
concreto valore politico che il contributo dei mignons offri al governo
del re (cfr. pp. 159, 161-163).

*" Hermaph., p. 32.

“® 1bid., p. 38. L’aneddoto & raccontato da Tacito negli Annali (XV,
37). Dietro le figure di Nerone e del suo favorito Pitagora si
celerebbero tuttavia Enrico Il e il suo mignon Jacques de Lévis,
meglio noto come Caylus: a scriverlo € Henri Weber in una sua nota di
commento ad alcuni versi di Agrippa D’Aubigné (Les Tragiques, II,
vv. 818-819): «Nous avons veu cela, et avons veu encore / Un Neron
marié avec son Pytagore... » (cfr. T. AGRIPPA D’AUBIGNE, (Euvres,
cit., p. 946), versi che Weber legge collegandoli al passo di Artus in
questione.

“ Hermaph., p. 39.

%0 i,
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senza equivoci I’identificazione del bersaglio principale della
satira. Quell’imperatore romano, degenerato e perfido, messo sul
trono dalle cospirazioni della nonna e della madre, era il
simulacro del Valois (che pure divenne re di Polonia per gli
intrighi di Caterina dei Medici).

Dione Cassio narra proprio della doppia natura di
Eliogabalo il quale «nell’amministrare la giustizia veramente
sembrava in qualche parte essere uomo; nelle altre cose pero, e
colle opere e colla modulazione della voce affettava la mollezza
femminile»>'. Un imperatore che scandalosamente aveva scelto
tra i suoi amanti un favorito col quale vivere more uxorio®. E
non era ancora lui — secondo la cronaca piu sobria di Erodiano —
che «si tingeva il viso [...] e come una donna si adornava di
auree collane e di vesti delicate, abbandonandosi, per di piu, alla
danza in pubblico»**? Dominato da un’incontenibile lussuria —
pit ferina che umana, racconta non senza compiacimento Elio
Lampridio — Eliogabalo era uso distribuire onorificenze e
magistrature a coloro che vantavano avvenenza e prestanza fisica
pit che valenza nell’arte politica; e non furono pochi ad esser
«tratti dalla scena, dal teatro e dal circo al palazzo imperiale»®.
Un imperatore amante delle feste e dei travestimenti, interprete
della piu esclusiva eleganza™, a tal punto che «non calzd mai

*! Dionis Cassii Cocceiani Historiarum Romanarum quae supersunt,
volumen 1V quod complectitur lohannis Xiphilini excerpta ex libris
LXI-LXXX, Lipsiae, 1824, liber LXXIX, pp. 804-845; cito dalla
traduzione italiana in Della storia romana di Dione Cassio dal libro
LX° fino all’LXXX®, epitome di Giovanni Sifilino nella quale sono
inseriti in ciascun luogo i frammenti interi di Dione che si sono
ritrovati, di nuovo tradotta dal greco e corredata di note critiche da
Luigi Rossi, tomo 5° di Dione, 2° di Sifilino, Milano, 1823, p. 426.

*2 |bid., pp. 425, 427.

%% Herodiani ab excessu Divi Marci libri octo, edidit C. Stavenhagen,
Stuttgardiae, MCMLVII, lib. V (218-222), pp. 144-156; cito dalla
traduzione italiana in ERODIANO, Storia dell’impero romano dopo
Marco Aurelio, testo e versione a cura di F. Cassola, Firenze, 1967,
libro V, 8, p. 273.

> AELI LAMPRIDII Antoninus Heliogabalus ad Diocl. Aug., in
Historiae Augustae Scriptores VI, cum integris notis I. Casauboni, C.
Salmasii et J. Gruteri, Lugduni Batavorum, MDCLXXI, 1, pp. 790-
879. Cito dalla traduzione italiana in E. LAMPRIDIO, Vita di
Eliogabalo delirio e passione di un imperatore romano, ed. a cura di
S. Fumagalli, Mimesis, 1994, p. 61. Sui ‘criteri di scelta’ di
Eliogabalo, si vedano anche le pp. 65, 69-70.

> Ibid., pp. 86-95.
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due volte i medesimi sandali e non porto piu d’una volta gli
stessi anelli»™ .

Inclinazioni e comportamenti analoghi favorirono a tal
punto il collegamento ideale tra I'ultimo Valois e I’effeminato
imperatore creduto figlio di Caracalla — che ancora, alla fine
dell’Ottocento, Pierre Larousse nel suo Grand dictionnaire
universel, facendo riferimento alle sconcezze della «corte
impura» di Enrico Ill, paragonava i comportamenti osceni
intercorrenti tra i mignons e il re a «des mystéres dignes de
Néron et d’Héliogabale»®’.

3. Un mondo a rovescio

Enrico IV dovette essere favorevolmente impressionato
dal libretto satirico anche perché si riconobbe nella descrizione
del re buono e premuroso che nel 1598, aveva regalato alla
Francia la pace esterna con la Spagna (col trattato di Vervins
sottoscritto con Filippo 1) e la pacificazione interna (con
I’Editto di Nantes). Sono proprio queste notizie, unitamente alla
cessazione dell’ostilita di Clemente VIII nei confronti del
Navarra®®, che inducono Francois a lasciare le terre del nuovo
mondo, che aveva deliberatamente scelto quale esilio volontario
al tempo delle guerre di religione, per ritornare nella sua Francia
natale e rendere omaggio «al valore e all’accorta condotta
dell’invincibile e augustissimo Monarca che la governa»*°. Poco
dopo la partenza per Lisbona (prima tappa del suo viaggio di
ritorno), pero, una furiosa tempesta affonda la nave e disperde
quasi tutto I’equipaggio: soltanto Francois, un suo fidato amico e
il pilota della nave riescono fortunosamente a raggiungere le

% Ibid., p. 94.

> P, LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle, Paris,
1866-1876, ad vocem «Favori», t. VIII, 1872, pp. 164-165; e ad vocem
«Mignons», t. X1, 1874, pp. 242-243.

%8 Sui tentativi di spodestare il Navarra da parte del pontefice e sugli
inviti di quest’ultimo rivolti alla Lega cattolica perché convocasse gli
Stati generali (1593) che avrebbero dovuto eleggere un nuovo re
cattolico (e straniero), si veda il saggio di E. VALERI, «Una congiura
letteraria». La fine delle guerre di religione in Francia tra satira e
politica, «<Roma moderna e contemporanea», XI (2003), pp. 79-118. Il
saggio € oltremodo interessante perché ricostruisce quel travagliato
periodo che precede la conversione al cattolicesimo di Enrico 1V,
analizzando gli scritti degli intellettuali vicini al Navarra che
ironizzarono per iscritto con la Satyre Ménippée sulle nefaste iniziative
di parte cattolica sostenuta dalla corona spagnola.

> Hermaph., p. 3.
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coste di un’isola fluttuante. Di isole mobili nella letteratura
viatoria ve n’era gia menzione: se ne trovano nella Navigatio
Sancti Brandani, nella Historia ecclesiastica indiana di
Jeronimo di Mendieta, e vi fanno cenno Rabelais e — piu tardi,
nel 1621 — Burton. Ma in questo caso si tratta di una fluttuazione
metaforica: I’isola infatti € la Francia stessa, inquieta e sconvolta
dai marosi dei conflitti religiosi.

Su quella terra ‘indocile’ per i tre naufraghi inizia un
altro viaggio: quello nel mondo senza regole morali degli esseri
bisessuali. Frangois, viaggiatore attento — per nulla, pero,
somigliante ad Itlodeo — annota nella memoria tutto cio che
accade ma non giudica mai quello che vede, lasciando questo
compito al lettore. Descrive velocemente la pianta urbanistica
della cittd® e impegna tutta la sua memoria per ricordare
minuziosamente i particolari delle stanze dello sfarzoso maniero
dell’Hermaphroditus. Non ci si lasci ingannare: tutti i particolari
esotici — come accade nelle utopie — hanno il compito di
ricostruire un altrove fantastico che confonda il lettore. Il
palazzo del re, nel quale Francois senza difficolta penetra e
assiste al risveglio di Hermaphroditus (una vera cerimonia il
lever du roi), alla sua vestizione e alla sua colazione, é
probabilmente il Louvre oppure il castello di Blois, presso il
quale Enrico Il dimoro e dove, a partire dal 1576, convoco gli
Stati Generali®".

Dentro quelle stanze, come se si trattasse di una scena,
Artus rappresenta il trionfo dell’effimero e dell’apparenza®. Gli
Ermafroditi esercitano infatti un’attenzione esasperata per i

% Cfr. G. GUADALUPI — A. MANGUEL, Manuale dei luoghi fantastici,
Milano, 1982, p. 99.

% Non mi sembra vi siano elementi per sostenere che il libello satirico
sulla corte di Enrico Il sia stato ispirato, come sostiene I. CLOULAS
(La vita quotidiana nei castelli della Loira nel Rinascimento, cit., pp.
299-300), da una festa al Plessis-lés-Tours organizzata per celebrare
un’affermazione militare del duca di Anjou. «Per ricompensare il
fratello della sua vittoria, il re gli offri, il 15 maggio, una festa rimasta
celebre [...]. Era stato preparato con grande pompa un banchetto
‘travesti’; il servizio era garantito da dame vestite da uomo con abiti
verdi, il colore della giovinezza e della pazzia. Per I’occasione era
stato acquistato del drappo di seta verde, per la somma complessiva di
60.000 franchi. Questa festa che scivolo nell’orgia fu denunciata piu
tardi in un libello che stigmatizzava ‘I’isola degli Ermafroditi’».

%2 C.-G. DuBols, Horrible sphinx et peau de panthere.
L’«hermaphroditisme» comme style de vie et d’ecriture a la fin du
XVI® siécle, in AA. VV., Prose et prosatuers de la Renaissance
(Mélanges offerts a Robert Aulotte), Paris, 1988, pp. 310-312.
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particolari dell’abbigliamento e dell’aspetto fisico («poiché in
quest’lsola I’abito fa il monaco, e non il contrario»®); non
escono all’esterno quando il sole e troppo intenso, si incipriano
continuamente, cambiano gli abiti piu volte al giorno e si
svegliano perfino di notte per farlo. In pubblico non compaiono
se non agghindati con parrucche, anelli, collane.
Hermaphroditus si sottopone perfino a pratiche dolorose e si
costringe a portare scarpe strettissime pur di esibire, esaltandola,
la parte femminile di sé. Tutti gli ambienti sono pervasi da
effluvi profumati e perfino le spade, poco affilate, sono ambite
ed ammirate solo per i loro foderi ornati. Sembra, leggendo la
descrizione di Artus, di trovare tradotto in prosa (e con maggiore
dovizia di particolari), il quadro del «Re donna, o uomo regina»
che Agrippa d’Aubigné aveva tratteggiato nei suoi versi:

[Enrico 1] fu piu inclinato a giudicare i fronzoli / delle troie di
corte, piu portato agli amori, / a tenere raso il mento e pallida la
faccia, / gesto donnesco, I’occhio di Sardanapalo: / tale,
un’Epifania, questo animale incerto, / senza testa, sfrontato, si
presento al ballo. / La chioma intrecciata di cordoni di perle, /
sotto il berretto privo di tesa, all’italiana, / formava due
archivolti; il mento depilato, / il viso impiastrato di biacca e
belletto, / il capo incipriato, al posto di un Re, / ci offrirono le
grinze di una puttana in maschera®.

E noto infatti che I’ambiguo re Enrico non temette
rivali® sia nell’organizzazione di feste mascherate e cerimonie,

% Hermaph., p. 88.

® T. AGRIPPA D’AUBIGNE, Poema tragico, cit., p. 99. Su Enrico 111
‘creatore di moda’, si veda quanto scrive Lenglet du Fresnoy nella sua
edizione dell’Isle, in una nota di commento (n. 77, p. 88).

® Baltasar de Beaujoyeux ideatore e coordinatore della messa in scena
del Ballet Comique de la Reyne (i versi erano del Signore de la
Chesnaye e la musica del Signore de Beaulieu) rappresentato a corte
nel 1582, nella presentazione del lavoro riconosce senza mezzi termini
ad Enrico Il I’inimitabile capacita di alternare I’attivita marziale al
piacere e alla ricreazione, stupefacente per varieta e originalita. La
scelta del passatempo coélto, a parere dell’autore del Ballet, fa del
monarca un’eccezione; quest’ultimo infatti, per questa sua prerogativa,
«non ha avuto predecessori né avra successori». Il testo di questo
Ballet fu pubblicato a Parigi nello stesso 1582 (ad. Le Roy et Rob.
Ballard, et Mamerat Patisson Impresseur du Roy) ed é stato raccolto
da P. LAcCRoIX (Ballets et Mascarades de Cour de Henri Ill & Louis
XIV: 1581-1652, cit., pp. 1-88). La citazione ¢ tolta da p. 3. Sul le
allegorie presenti nel Ballet Comique de la Reyne si legga quanto
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tanto sontuose da rendere memorabili i matrimoni dei prossimi
alla famiglia reale (ma che, a causa dello spreco, piu Spesso
provocavano l’indignazione, dei predicatori, degli ambasciatori
stranieri e del popolo afflitto dalla fame®), sia nel recitare la
parte del primo attore, ‘padrone’ assoluto della ribalta®’.

Cercano di agire come lui e di assomigliargli i valletti,
per quanto consenta loro il rango. Ma tutti gli Ermafroditi hanno
in comune I’aver eletto quale scopo principale della vita il
piacere; fine che la loro anomalia fisica consente di raggiungere
pit facilmente di ogni altra creatura. Il loro programma € gia
esplicato nelle rime che ‘spiegano’ I’immagine sul frontespizio
della prima edizione. Qui un individuo difficilmente
identificabile sessualmente, esalta la propria condizione
ermafroditica: «Je ne suis masle ny femelle / Et sy je suis bien en
cervelle / Le quel des deux je doibs choisir / Mais qu’importe a
qui on ressemble / Il vault mieux les avoir ensemble / On en
recoit double plaisir»®.

Se il piacere ¢ I’obiettivo primo della loro esistenza allora
non v’e dubbio che la condizione dell’nomo duplex appaia assai
vantaggiosa. Essa per0 non basta, perché garantisce solo

scrive R. STRONG, Arte e potere. Le feste nel Rinascimento 1450-1650,
Milano, 1987, pp. 195-201.

% Sull’aumento della pressione fiscale reso necessario anche per
sostenere le spese eccessive della corte, si veda P. CHEVALLIER, Henri
I11, roi shakespearien, cit., pp. 506-513.

¢ Durante i memorabili festeggiamenti organizzati per festeggiare le
nozze del favorio del re, Anne duca di Joyeuse con Margherita, sorella
della regina Luisa di Lorena «Enrico Il si presentd ‘comme un grand
soleil estival’, un’anticipazione di Luigi XIV in veste di Re Sole» (R.
STRONG, Arte e potere, cit., p. 194). Sul simbolismo solare di Enrico
I, cfr. A.F. YATES, Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, cit.,
pp. 194-195 (le pp. 178-203 ricostruiscono Le magnificenze per le
nozze del duca di Joyeuse a Parigi nel 1581 con particolare attenzione
al Ballet Comique de la Reyne).

Per farsi un’idea dei costumi usati durante le feste e sui loro costi ,
sono tuili le notizie che si trovano nel saggio di G. WILDENSTEIN (Un
fournisseur d’habits de théatre et de mascarade a Paris sous Henri 11,
«Bibliothéque d’Humanisme et Reinassance», XXIII (1961), pp. 99-
106) che ricostruisce I’attivita di Pierre Folleville, mercante d’abiti di
teatro e fornitore della famiglia reale.

% Sopra I’immagine dell’ermafrodita campeggia la scritta ‘A TOUS
ACCORDS’. Nel frontespizio dell’edizione del 1724 compare la
medesima figura (meglio realizzata nei particolari) con un’aggiunta:
un cartiglio, in alto, con la frase di Marziale: «Pars est una patris,
caetera matris habet».
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I’edonismo fisico. Sara, quindi, necessario demolire tutte le
resistenze e le influenze (educative, culturali e religiose) che
possono, in modi diversi, limitare o addirittura impedire il
godimento. Il piacere, infatti, pud essere vissuto in modo pieno
solo se preventivamente sia stata eliminata ogni morale, ogni
sentimento religioso, e ogni interesse per I’altro. Insomma alla
base della felicita degli Ermafroditi stanno e devono stare
I’egoismo e I’ateismo.

Francois, durante la sua visita al palazzo del re, ha
I’occasione di prendere visione del testo degli Articoli di fede
degli Ermafroditi ai quali devono attenersi tutti coloro che
vogliono abbracciare la loro ‘religione’. L’anomalo catechismo &
composto di soli otto articoli non redatti nella forma del
comandamento e non prescrittivi, come le scritture sacre, dei
comportamenti da tenere per adeguarsi alla volonta divina. Essi
vengono espressi con i termini della negazione e del
disconoscimento di ogni fede e di ogni credenza®.

«Noi ignoriamo la creazione, la redenzione, la
giustificazione e la dannazione [...]. Ignoriamo se vi sia una
qualche temporalita o eternita del mondo [...]. Ignoriamo ogni
altra Divinita che non siano Amore e Bacco [...]. Ignoriamo una
provvidenza superiore alle cose umane e crediamo che tutto
proceda a caso. Ignoriamo ogni altro paradiso che non sia il
piacere temporale [...]. Ignoriamo ogni altra vita che la presente
e crediamo che dopo di essa tutto sia finito per noi [...].
Ignoriamo ogni altro spirito che non sia quello infuso in noi dal
piacere, che crediamo rendersi visibile nelle nostre passioni e
affezioni [...]. Ignoriamo che quanto é sulla terra possa talora
servire a cio che si dice essere in cielo»’.

Calati in un presente continuo, gli Ermafroditi non
nutrono aspettative per il futuro né hanno timori delle
punizioni’*. Non credono in Dio né nell’anima immortale («per

% «Le code civil des Hermaphrodites» — ha notato C.-G. DUBOIS
(Introduction a L’Isle des Hermaphrodites, cit., p. 37) — «se présente
comme une législation a rebours qui affiche non une série
d’interdictions, mais un catalogue de permission».

" Hermaph., pp. 60-61. Sul codice della comunita degli Ermafroditi si
veda anche la breve notizia che compare nella raccolta antologica
dedicata a L’androgino: invenzioni sul mito, pubblicata dalla rivista
«In forma di parole», 111 serie, nn. 1-2 (1995), p. 67. Questo numero
monografico e stato curato da A. Marchetti.

™ Cfr. M.T. BOVETTI PICHETTO, Gabriel De Foigny, utopista e
libertino, in Studi sull’utopia raccolti da Luigi Firpo, Firenze, 1977, p.
204.
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timore che cid ci turbi lo spirito e ci causi spavento»’?), e
neppure nell’influsso degli astri, vivono avidamente I’istante,
abbandonandosi, con zelo, e senza alcuna remora, agli orgiastici
riti consacrati a Bacco, Cupido e Venere.

Non c’é autorita degna di essere seguita; perfino la
saggezza avita e da loro dileggiata e paragonata al risibile
prodotto di «fole e vecchie invenzioni di fantasia»”. Il passato,
il cui peso esercita un’influenza indubbia sul presente di ogni
popolo, é considerata presso gli Ermafroditi come un «vecchio
veleno» e tenuto «in grande disprezzo»".

Il risultato dell’osservanza delle leggi € che tutti gli
isolani vivono felicemente: non vi € traccia, almeno in
apparenza, di scontenti o di dissidenti nella comunita dei
bisessuali (ma e d’obbligo annunciare un coup de théatre finale).
Neutralizzati il timore della morte, del peccato e qualsiasi altra
ansia di origine metafisica, essi hanno ridimensionato anche la
paura della guerra. Troppo amanti di se stessi per rischiare la
propria esistenza — in cio assai somiglianti al Pater patriae,
Eliogabalo — gli Ermafroditi trovano rarissimi motivi validi per
impegnarsi in un conflitto. Se proprio guerra deve combattersi,
che sia una guerra civile”, pii comoda e veloce. Enorme &
infatti la soddisfazione derivante dal guadagno di ricchezze e di
posizioni di potere ‘strappate’ alla fazione avversa.

Nel caso le circostanze rendessero proprio necessaria la
presenza degli Ermafroditi su un campo militare, essa non sara
che un atto formale e breve. Potranno, infatti, «darsela a gambe
non appena fiuteranno il pericolo»™. Se la battaglia infuria non
sara il loro sangue ad essere sparso ma quello dei loro sudditi,
cioe di coloro che ermafroditi (ancora) non sono.

4. 1l corpo doppio e la doppiezza d’animo: I’ermafroditismo
politico

Il costume degli Ermafroditi potrebbe sembrare, ad una
prima lettura, un semplice rovesciamento del senso comune,
della religione tradizionale e della legge naturale. | passaggi che
consentono questa interpretazione sono numerosi. Ad esempio
tra gli isolani, «tutte quelle parole come coscienza, temperanza,
pentimento e altre d’identico segno» sono ritenute «tanto nella

2 Hermaph., p. 60.
" Ibid., p. 112.

™ Ibid., p. 112.

" Ibid., p. 133.

"® Ibid., p. 63.
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sostanza quanto nei termini, vane e frivole» e sono sostituite da
«parole come liberta, prodigalita, disprezzo della religione»; le
sole — si legge nelle Ordinanze in materia di religione — che si
dimostrino «peculiari del nostro Stato e ad esso piu
rispondenti»’’. Uno Stato dove «i ministri ordinari del tempio
saranno cantanti, saltimbanchi, commedianti, attori di farse e
altri della stessa risma»; i «predicatori saranno scelti tra i poeti
pitl lascivi»'®; e gli amministratori delle finanze dovranno, prima
d’ogni cosa, saper «truccare le voci di bilancio»”. In questo
totale ribaltamento di senso, saranno considerati «eretici e
scismatici tutti coloro che scrivono o che proclamano la
pudicizia e la santita»®. Difatti sull’isola I’adulterio, la violenza
e I’incesto costituiscono elementi di merito; e chi si
impadronisce di terre o denaro altrui non & obbligato alla
restituzione. Ogni crimine, anche il piu grave (parricidio,
matricidio, fratricidio), non viene perseguito a patto che abbia
aumentato le ricchezze del reo e i pochi misfatti previsti non
sono mai tali per i favoriti del re: un’eventuale sentenza di
condanna puo essere sempre trasformata, previa corruzione, in
un’assoluzione piena™. «Pertanto — proclamano orgogliosamente
— abbiamo sottratto le bilance alla nostra giustizia e I’abbiamo
dotata di buoni occhi e buone mani»®,

Francois, al cospetto di tale decadenza morale, nutre il
dubbio che essa derivi dall’unica premura che quel popolo
capriccioso sembra avere: «ribellarsi contro tutto cio che é
ragione e virt»®3. Ma non & cosi.

Il pamphlet di Artus contiene qualcosa di piu. Intanto —
va subito detto — esso non si riduce ad un esercizio ‘tecnico’ che
capovolge i principali punti dell’utopia classica (per esempio di

7 Ibid., pp. 48-49.

"8 Ibid., pp. 54-55.

” Ibid., p. 74.

8 |bid., p. 55.

81 «A proposito della cause che i nostri sudditi potrebbero avere gli uni
con gli altri, noi vogliamo che a vincere sia colui che avra piu potere,
pill amicizie, che sara piu ricco e che piu titoli potra vantare, non
importa quanto ingiusto possa essere il suo diritto; vogliamo, per farla
breve, che quanto i censori delle nostre azioni definiscono favore e
corruzione sia considerato giustizia per tutto questo Impero» (lbid.,
pp. 70-71).

% Ibid., p. 72.

% Ibid., p. 145.
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More®), al fine di descrivere una comunitd che, pur

conseguendo a vantaggio dei cortigiani € con ogni mezzo il
medesimo fine eudemonistico, elegge quali propri valori I’0zio e
il piacere dei sensi.

Nel libretto vi € un altro percorso ‘cifrato’, che vale la
pena di sequire fino in fondo.

La metafora dell’essere ibrido consente con agio
all’autore di passare dai vizi del corpo a quelli dell’indole. Negli
Ermafroditi sembra, infatti, manifestarsi una corrispondenza tra
il corpo ‘doppio’ e la doppiezza del comportamento; come se la
mancata determinazione sessuale fosse il segno esterno di una
linea di condotta®®, diventata, a immagine del corpo, ambigua,
adattabile alle circostanze e condizionata dall’utile. Come -
secondo la lettura di parte degli Ugonotti e Ligueurs -
insegnavano ad essere gli scritti di Machiavelli, veri breviari di
cinismo politico e miscredenza.

Ed e proprio questo I’altro punto di grande interesse del
trattatello. Non vi é dubbio che la figura dell’ermafrodito evochi,
in primis, la bisessualita e il vizio del corpo. Ma vi € un altro
significato, meno immediato ma non meno pregnante, nella
“figura’ dell’essere  doppio. L’ermafrodito incarna
quell’immorale prassi della ‘doppiezza’ politica affermatasi in
Francia e nelle altre corti europee®®, in conseguenza del
machiavellismo dilagante.

8 Su questo punto cfr. L. LEIBACHER-OUVRARD, Decadent Dandies
and Dystopian Gender-Bending: Artus Thomas’s L’Isle des
hermaphrodites (1605), cit., p. 125

% La gia citata scrita (‘A TOUS ACCORDS’) che correda i
frontespizi delle edizioni del 1605 e del 1724, potrebbe forse alludere
ai due ‘livelli’ che il testo affronta (I’ermafroditismo fisico e quello
morale). La frase (piuttosto enigmatica) potrebbe riferirsi alla capacita
dell’ermafrodito di aver rapporti con entrambi i sessi. Un significato
quindi «semi-obscene» che ben si accorderebbe con i versi (cfr. C.

LENIENT, La satire en France ou la littérature militante au XVI€
siécle, cit., tome second, p. 334). Il motto, pero, potrebbe anche voler
indicare la ricercata ambiguita politica di chi stabilisce apparenti
accordi con le opposte fazioni al solo fine di scegliere, una volta
maturi i tempi, quella pit vantaggiosa. Sul senso politico della frase,
cfr. C.-G. DuBols, Un aspect de la littérature utopique dans les
Lettres francaises sous le régne de Henri IV, in ID., Mots et regles,
jeux et délires: études sur I’imaginaire verbal du XVI° siécle, Caen,
1992, p. 256.

8 Cfr. St. Thomas More. A preliminary biliography of his works and of
Moreana to the year 1750, compiled by R.W. Gibson an M. Patrick,
London, 1961, p. 311.

Laboratorio dellISPF - 1, 2005
pp- 196-225 © ISPF, issn 1824-9817

215



Atti del convegno “lI corpo e le sue facolta. G.B. Vico”, Napoli, 3-6 novembre 2004

Hermaphroditus che procede ondeggiando nel suo
camminare (come tutti gli Ermafroditi che «stimano questo
modo d’incedere pit bello di qualunque altro»®), &
simbolicamente il Valois, che passa dall’attivismo piu febbrile
all’inerzia totale, che alterna momenti di devozione perfino
esageratamente esibita (con la fondazione del cavalleresco
Ordine dello Spirito Santo o delle confraternite che
promuovevano assai di frequente le processioni penitenziali
nelle maggiori citta della Francia®) ad altri di disinteresse per le
questioni religiose (fino al punto di essere sospettato d’ateismo).
Ma e soprattutto il re convertitosi al verbo del segretario
fiorentino, il quale vuole apparire devoto in pubblico mentre in
privato infrange ogni comandamento e che, per cogliere le
occasioni piu vantaggiose, non esita cinicamente a disattendere
alleanze e intese (si pensi, ad esempio, agli imprevedibili cambi
di politica nei confronti degli Ugonotti)®.

Per un cattolico della Controriforma come Artus, era
un’inquietante realta che le opere di Machiavelli — proibite, dopo
la messa all’Indice da parte di Paolo IV nel 1559, in Spagna e
perfino in Inghilterra — in Francia continuassero ad essere
stampate e diffuse. Inoltre erano in molti a sostenere che
I’italofilia degli ultimi Valois (spaziante dalla lingua alla musica,
dal teatro alla gastronomia, etc.*®) si concretizzasse in politica
nella traduzione in atto della lezione di colui che celebrava
I’autonormativita della politica e la sua lontananza dall’etica,
dalla religione, etc. Almeno cosi si credeva. A torto o a ragione
era stato sostenuto, negli ambienti ugonotti, che Machiavelli, per
la presunta influenza esercitata dai suoi scritti sulla regina
madre, era stato I’ispiratore, «se non il responsabile, della strage
di S. Bartolomeo»™. Enrico IIl, dal canto suo, non faceva

8 Hermaph., p. 28.

8 AF. YATES, Astrea. L’idea di Impero nel Cinquecento, cit., pp. 204-
241. Ancora molto utile dello stesso autore, il saggio Dramatic
religious Processions in Paris in the late sixteenth Century, «Annales
musicologiques», 11 (1954), pp. 215-270.

% Ne Les Tragiques di d’Aubigné (Euvres, cit., p. 69, II, vv. 651-654)
si legge: «Nos Rois qui ont appris & machiaveliser / Au temps et a
I’estat leur ame desguiser, / Ployans le pieté au joug de leur service /
Gardent religion pour ame de police»

% J. BOUCHER, La cour de Henri 111, cit., pp. 97-125.

% A.M. BATTISTA, La penetrazione di Machiavelli in Francia, in ID.,
Politica e morale nella Francia dell’eta moderna, Genova, 1998, p.
27. Importante, sull’argomento, il contributo di S. TESTONI BINETTI, Il
pensiero politico ugonotto. Dallo studio della storia all’idea di
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mistero di apprezzare le opere dell’autore del Principe tanto che
se ne serviva «per indirizzare piu regolarmente il filo del suo
disegno aggiungendo la teorica alla pratica»®. E questo poteva
bastare anche per i sostenitori della Ligue. Nella loro polemica
contro la casa reale essi non mancavano di «valersi
efficacemente del suggestivo accostamento tra Enrico Il e il
principe machiavelliano»®.

Non soddisfatti di accusarlo delle peggiori nefandezze
(perfino di stregoneria®), i Ligueurs — soprattutto dopo
I’assassinio di Enrico di Guisa (1588) — affidavano, oltre che alle
invettive dei predicatori e ai libelli degli scrittori di parte, anche
ai pennelli dei disegnatori e ai bulini degli incisori il compito di
immortalare come meritava, il re falso e inaffidabile, ispirato di
certo dal demonio. Tra le numerosissime caricature ne circolava
una particolarmente suggestiva intitolata significativamente
L’Hermaphrodite. In essa il Valois appariva come un orribile
essere composto: testa di leone, corpo dalla fisionomia incerta
come un camaleonte, mammelle, pelle di serpente, artigli
adunchi come quelli di un diavolo, etc. Inoltre questa

contratto (1572-1579), Firenze, 2002, pp. 197-234 (cap. V:
L’antimachiavellismo in nome della patria).

% H.C. DAVILA (Historia delle guerre civili di Francia, Venetia,
presso T. Baglioni, 1630, vol. I, p. 346) ricorda — particolare prezioso
— che «ll Re [...] per indirizzare piu regolarmente il filo del suo
disegno aggiungendo la teorica alla pratica, si riduceva ogni ora dopo
pranzo, con Baccio Del Bene e con Giacomo Corbinelli, Fiorentini
[...] da’ quali si faceva leggere Polibio, Cornelio Tacito, e molto piu
spesso, i Discorsi e il Principe di Machiavelli». La notizia di Davila &
riportata da A. M. BATTISTA, La penetrazione di Machiavelli in
Francia, cit., p. 29, nota 7. Su questo riferimento si legga quanto
scrive G. PrRocAccl, Machiavelli nella cultura europea dell’eta
moderna, Roma-Bari, 1995, p. 455. Su Enrico 11 lettore del Principe,

si veda E.H. DICKERMANN, Henri Il of France Student of the
‘Principe’, «Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance», XL (1978),
pp. 281-287.

% Cfr. A. M. BATTISTA, Sull’antimachiavellismo francese del secolo
XVI, in ID., Politica e morale nella Francia dell’eta moderna, cit., p.
77 (ma anche pp. 78-84).

% Cfr. P. ZAMBELLI, Propaganda e altri usi di astrologia e magia, in
ID., L’ambigua natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel
Rinascimento, Milano, 1991, pp. 168-173; M. YARDENI, Henri IlI
sorcier, in Henry 111 et son temps, cit., pp. 57-66.
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mefistofelica figura reggeva in una mano il rosario e nell’altra
un ritratto di Machiavelli®.

5. La lezione immorale degli ermafroditi: il timore del contagio

Che I’ermafroditismo politico sia I’obiettivo polemico
cui Iautore tiene di piu, lo si puo dedurre dalla lunghezza della
trattazione (la maggior parte del testo), dedicata all’esame dei
suoi vari aspetti, e dagli esiti esiziali derivanti da esso. Artus,
dunque, dopo aver svelato i peccati dei sensi, passa a indicare
tutte le bassezze e le falsita della politica del suo tempo: prima
I’analisi e poi, confuso tra gli altri, anche il giudizio. Nel finale,
naturalmente, e non prima di aver mostrato fino in fondo i guasti
dell’insegnamento machiavelliano.

I Valois-ermafroditi e i loro cortigiani, per aver eletto il
travestitismo morale a regola dell’azione politica, ritengono che,
all’occorrenza, vadano esibite perfino la fede in dio o la
credenza nell’immortalita dell’anima, sebbene esclusivamente
«in mera apparenza e a parole», e «soltanto per darla a bere» agli
avversari o per «conformarsi ai tempi»®. Essi, per norma,
conservano I’amicizia finché e redditizia, non assumono mai
posizioni decise, non tengono fede alle promesse, si servono di
continui raggiri per catturare il consenso altrui, etc.

Cio che il cattolico Artus sembra voler scongiurare €
I’affermarsi degli ermafroditi quale modello per quanti, volendo
raggiungere la medesima posizione di potere, si sentissero
incoraggiati ad adottare gli stessi metodi e la stessa immoralita.
Insomma teme il contagio del machiavellismo.

Se si legge con attenzione il testo si pud notare come
sull’isola ermafroditi sono soltanto il re e la corte. Gli altri attivi
sulla scena sono sudditi, servitori 0 comungue personaggi minori
che vivono in condizione subalterna, ossequiando i potenti e
cullando la segreta speranza di diventare come loro. Ma si puo
veramente diventare ermafroditi? Se non si pud assumere la
doppia sessualita, si pud almeno diventare doppi d’animo? La

% Cfr. C. LENIENT, La satire en France ou la littérature militante au

XVIE€ siécle, cit., tome second, p. 334. Agrippa d’Aubigné in uno dei
suoi Sonnets épigrammatiques (in CEuvres, cit., p. 340) assomiglia
Enrico Il ad una mostruosa chimera e riprendendo I’'immagine gia
usata nel Poema tragico descrive la «Chimere a trois corps, trois vices
mis en un». Agrippa allude alla crudelta, alla dissolutezza e alla
sodomia.

% Hermaph., p. 60. Cfr. sui temi della ‘strumentalita’ dei
comportamenti degli Ermafroditi R. PINTARD, Le Libertinage érudit
dans la premiere moitié du XVI1° siécle, Geneve-Paris, 1983, p. 29.
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bisessualita & un ‘errore’ della natura (0 un dono di essa, se Ci
fidiamo dell’ermafrodito che verseggia sul frontespizio), mentre
la doppiezza del comportamento legato al vantaggio, deriva da
fattori esterni, culturali. Nel primo caso il soggetto eredita il suo
aspetto, mentre nel secondo puo attivarsi per acquisire una
‘seconda natura’. Dunque ermafroditi si nasce e,
paradossalmente, si puo anche diventare. E questo, in qualche
modo, € lo stesso Artus a dirlo.

La condizione di ermafrodito politico si puo, quindi,
assumere (e perfezionare) con I’apprendimento dell’arte
dell’inganno, della pratica dell’apparenza, della malafede
mascherata: ‘doti’ suscettibili di essere migliorate nel tempo con
I’esercizio presso la sola scuola in grado di impartire
quest’istruzione: la corte. Insomma: solo se si apprendono
«sempre nuovi stratagemmi» si puo entrare «a far parte [...] dei
pitl valenti e raffinati Ermafroditi»”’.

Sembra infatti che sull’isola esista una gerarchia stabilita
a partire dalle capacita di simulazione dei singoli. Solo i migliori
sanno architettare intrighi e cospirazioni «sia per fini d’amore,
sia a danno dello Stato»®™. Solo essi sanno fingere
persuasivamente mostrando di sé quello che non sono e
affermando, per metodo, sempre il contrario di cid che pensano.

Ma non c’e da disperare: perché tutti possono
raggiungere, con lo studio dei modelli e le giuste frequentazioni,
un altissimo grado di ambiguita. Gli Ermafroditi, liberi dal
condizionamento platonico di una societa ordinata in classi,
ritengono che anche ai figli di quanti non godono della loro
posizione sia consentita un’‘educazione’ che possa poi destinarli
al ruolo di primi attori sul teatro della politica. Tra le indicazioni,
che riguardano I’inconsueta paideia dei giovani, leggiamo:
«Ordiniamo anche che i figli dei nostri sudditi siano allevati in
tutta liberta [...]; gli si insegneranno pertanto sin dalla piu tenera
giovinezza i termini della volutta, ed essi frequenteranno coloro
che ve |i possano istruire, apprendendo i precetti,
gl’insegnamenti, le leggi e le ordinanze necessari per rendersi
degni un giorno di essere perfetti Ermafroditi ed assurgere al
rango di prediletti e piu favoriti tra i nostri»®. In definitiva
coloro che praticheranno la calunnia e il tradimento con arte,
cioé con «buone maniere» e «sottigliezza e finezza di spirito»

" Hermaph., p. 109.
% Ibid., p. 106.
% Ibid., p. 94.
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saranno, finalmente, «reputati Ermafroditi raffinati e molto
saggi»'®.

Attraverso un percorso pedagogico rovesciato i giovani
dell’isola acquisiranno la seconda natura: si adegueranno alla
moda del travestissement («Gli abiti che piu rassomiglieranno a
quelli femminei, sia nella stoffa che nella foggia, i nostri
giudicheranno i piu ricchi e i piu confacenti, siccome piu
conformi alle abitudini, inclinazioni e costumi degli abitanti di
quest’Isola»'®), e cambieranno perfino la dieta nutrendosi «in
conformita alla loro composizione», cioé con «vivande tutte [...]
camuffate», in modo che «non se ne riconosca la natura propria
di alcuna»®,

Ma soprattutto impareranno ad usare il linguaggio
ambiguo degli Ermafroditi, i cui «termini» — splendida metafora
— «sono quegli stessi che i Grammatici definiscono di genere
neutro, e tengono tanto del maschio quanto della femmina»'®*;
lessico che consentira loro di non assumere mai «una ferma
risoluzione» e «di cambiar parere in ogni momento, per
importante che sia la circostanza e qualsivoglia saldezza vi sia
nel detto parere»'®.

L’insidia del mimetismo deviante contro il quale Artus si
muove con le sue fini armi satiriche, & avvertita come pericolo
concreto anche da un calvinista come Jonathas Petit de Brétigny
che aveva ‘decifrato’ correttamente il messaggio contenuto
nell’anonimo libretto. Per costui, che nel 1606 dette alle stampe
un testo emblematicamente intitolato L’Anti-hermaphrodite, il
regno del demonio si era ormai instaurato. Se risponde a verita —
scrive I’'ugonotto riferendosi esplicitamente al testo di Artus —
che «oggi i tre quarti e mezzo degli uomini vivono alla stregua
di figli del Diavolo, come si pu0 facilmente evincere dal libro e
trattato degli Ermafroditi»'®, allora non c’& dubbio «che il regno

1% Ipid., p. 97.

% Ipid., p. 88.

192 Ipid., p. 92.

193 Ibid., p. 33.

1% 1bid., p. 118. Sul linguaggio degli Ermafroditi, cfr. C.-G. DUBOIS,
Horrible sphinx et peau de panthere. L’«hermaphroditisme» comme
style de vie et d’ecriture a la fin du XVI° siécle, cit., pp. 312-315.

105 |’ Anti-hermaphrodite ou le Secret, tant desiré de beacoup, de
I’advis proposé au Roy pour reparer par un bel ordre, et legitime
moyen aussi facilement, qu’insensiblement, tous le desordres,
impietés, injustices, abus, meschancetez, et corruptions qui sont en ce
royaume. Et ce par la disposition des jours divers de deux semaines,
par lesquelles I’on cognoistra aysément la preuve et verité du tout.
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di Dio non é piu come soleva essere, ma che quello del Diavolo
I’ha soppiantato e ha preso il primo posto»'%.

Per cominciare a ‘curare’ la Francia e riportarla al suo
nobile passato’®, prima che «un’incurabile cancrena potesse
prendere il sopravvento»'®, Petit de Brétigny suggerisce al
nuovo regnante un sistema ‘sicuro’: selezionati e fidati Cavalieri
(contraddistinti da un’essenziale fascia bianca) avranno il
compito di «rimproverare senza riguardo tutti gli effeminati e
viziosi Ermafroditi sia nei gesti, sia nelle parole, sia negli abiti, e
se quelli non vogliono correggersi con le buone maniere o non
accettano la cosa di buon grado, essi ne avvertiranno i Censori
della provincia, affinché siano riconosciuti dal Re e da tutti come
gente vile e senza coraggio, viziosa, effeminata e indegna di
portare I’onorabile titolo di Nobili e Scudieri». Questi austeri
Cavalieri, nei quali non e difficile identificare I’opposto dei
mignons, promuoveranno un’inflessibile azione di risanamento
dei costumi punendo il vizio che sapranno riconoscere in tutte le
manifestazioni portando seco «il libro degli Ermafroditi [...]
commentato e decifrato punto per punto»'%.

6. Il finale redentivo

I pochi studiosi che si sono dedicati nel tempo
all’operetta di Artus hanno concentrato I’attenzione sulla prima
parte tentando di comprendere quanto, sotto i veli della satira, la
descrizione della vita di corte fosse aderente al vero™'. Inoltre,
che lo scritto fosse stato considerato dall’inquisitore «deviante

Par I.P.d.B.c.P.g.P.d.M.L.M.d.F.e.X [Jonathas Petit de Brétigny ci
devant prévot général de messieurs les maréchaux de France en
Xaintonge], a Paris, par Jean Berjon, MDCVI, pp. 318-3109.

1% Ipid., p. 328.

197 \/a notato che Brétigny propone un ritorno al passato fulgido dei
valori cavallereschi della Francia. In questo modo ‘risponde’ agli
Ermafroditi di Artus che si ispirano ad Eliogabalo. Provocatoriamente
questi ultimi considerano esecrando e obliabile «I’Impero di Traiano,
Antonino il Pio, Marco Aurelio, Severo», mentre valutano la loro eta e
la loro monarchia come «la piu civile, la piu foriera di delizie, la piu
adatta al corpo e la pit conforme ai sensi esterni e interni, oltre che la
piu condiscendente alle passioni umane che al mondo sia dato avere;
stimandola per siffatta cagione degna di imperare sull’universo intero»
(Hermaph., pp. 45-46).

108 | * Anti-hermaphrodite, p. 329

%9 Ipid., p. 459.

119 cfr. ad esempio C. LENIENT, La satire en France ou la littérature

militante au XVI€ siécle, cit., tome second, pp. 55-60.

Laboratorio dellISPF - 1, 2005
pp- 196-225 © ISPF, issn 1824-9817

221



Atti del convegno “lI corpo e le sue facolta. G.B. Vico”, Napoli, 3-6 novembre 2004

per il popolo», rivela che di esso era stato colto solo un primo
livello, quello piu evidente: le metafore piu dirette, la
provocazione piu spinta e poco altro. Ci si e dunque fermati ad
una condanna della volgarita testuale e alla scabrosita di alcune
situazioni. Artus e diventato cosi suo malgrado (e forse contro le
sue intenzioni) un autore proibito e, nel migliore dei casi, un
utopista anomalo o un antiutopista™*.

Quasi nessuno (con I’eccezione di C. G. Dubois ™) si €
chiesto quale, nella ridda risonante dei personaggi, fosse la vera
voce dell’autore. Oppure quale fosse la finalita recondita di un
testo curioso come questo. Eppure nell’ultima parte compaiono
alcuni motivi che sembrano indirizzare il lettore ad orientarsi e a
decifrare lo scritto, che pure presentava qualche enigma. A
differenza delle utopie — dove tutti sono d’accordo all’interno
della comunita sul buon governo e sulle misure con le quali esso
si realizza — nell’isola degli Ermafroditi vivono due dissidenti
che hanno lasciato traccia anonima della loro condanna dei
costumi degli isolani in alcuni manoscritti, conservati in un
forziere ma che, per una fortunata circostanza, giungono tra le
mani di Frangois.

Si tratta delle memorie di «due eretici». Entrambe
costituiscono un manifesto contro il vizio e la corruzione che
regnano sull’isola e riaffermano con vigore i valori assoluti della
virtu e della fede cristiana, unica fonte di salvezza per I’anima di
chi abbia avuto un passato peccaminoso. La prima di esse e
arricchita da un lungo prologo in versi (Contro gli Ermafroditi)
che introduce I’argomento: «breve € il piacere, infinite sono le
pene / e spesso anche i piu accorti ne sono colpiti. / La virtu, per

112

1 Cfr. M. WINTER, Compendium utopiarum. Typologie und
Bibliographie literarischer Utopien, Stuttgart, 1978, p. 43; C.-G.
DuBols, Un aspect de la littérature utopique dans les Lettres
francaises sous le regne de Henri 1V, cit., pp. 247-268.

12 C.-G. DuBols, Introduction a L’Isle des Hermaphrodites, cit., p.
28. Su quest’ultima parte, e in particolare sulla composizione
moraleggiante in versi, pesa il giudizio assai negativo di Nicolas
Lenglet du Fresnoy curatore dell’edizione del 1744 del Journal de
Henri 111, Roy de France et de Pologne. Nell’Avis au lecteur (ed. cit.,
p. 1V), I’abate scrive: «Je ne puis disconvenir que I’ Auteur n’ait gaté
son Ouvrage par des Vers trés-mauvais, qu’il a mis a la page 150, et
qui ne reviennent aucunement a son sujet. Les Pieces de Morale qui
suivent les Vers, aux pages 153 et 178, ne sont gueres meilleures. Il est
facheux qu’elles remplissent plus d’une trentaine de pages, c’est du
terrain et du temps perdu, qu’on pourroit employer a des lectures plus
utiles». Si vedano anche le note 20 (p. 150) e 21 (pp. 153-154).
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contro, non inganna, non seduce / Ché proprio a patire insegna
come prima cosa / Poi pero offre in cambio una vita felice /
Dove lo spirito, in tutto appagato, riposa»***,

Il testo proseguendo in forma di trattato (Del sommo bene
dell’uomo), fa segnalare una distonia con il resto dell’opera: in
quest’ultima parte lo stile cambia™* (tanto da far pensare ad una
mano diversa da quella che ha steso la prima parte del testo'™),
mutano le tematiche al punto che sembrano lontanissime le
atmosfere fatue del palazzo di Hermaphroditus, i suoi mignons e
i valori vacui della corte.

Si tratta della simulazione di un dialogo serratamente
condotto da due controversisti, entrambi in possesso di armi
polemiche affilatissime: un ateo e un credente. Il primo sostiene
le sue tesi facendo ricorso ai concetti della filosofia umanistico-
rinascimentale. Quando, ad esempio, affronta la polemica
sull’eternita del mondo e il ruolo di Dio, sembra riecheggiare il
tema vicissitudinario del naturalismo bruniano e quello della
ciclicita degli eventi storici di stampo ermetico: «chiamo
Eternita I’eterna vicissitudine delle cose [...]. La terra mi e
madre, nutrice e sepolcro; é lei la mia vita, in lei sono le mie
gioie e la mia fine ultima. La fine del cerchio coincide con il suo
principio: questo & tutto cid che so»''®; cosi come pare di udire
Pomponazzi quando [I’argomento verte sull’immortalita
dell’anima o sulla morale a fondazione umana.

E una voce precoce del pensiero libertino uscito allo
scoperto, che non ha piu bisogno di maschere e oppone la forza
della filosofia ai dogmi della religione proclamando il primato
dell’uomo in un universo in cui — sono sue parole — il cielo €
«una contrada troppo deserta»**’. La sua conclusione & radicale:

3 Hermaph., p. 179. Sui temi contenuti nei due documenti clandestini
si vedano C.-G. DuBoils, Introduction a L’Isle des Hermaphrodites,
cit, p. 28 e L. LEIBACHER-OUVRARD, Decadent Dandies and
Dystopian  Gender-Bending:  Artus  Thomas’s L’Isle  des
hermaphrodites (1605), cit., p. 125.

114 Cfr. C.-G. DuBols, Introduction a L’Isle des Hermaphrodites, cit.,
p. 32.

15 1bid., p. 27. Si potrebbe perfino ipotizzare che Artus sia I’autore
non dell’intera opera ma solo dell’ultima parte. Lo stile di scrittura di
guest’ultima é indubbiamente piu vicino a quello delle altre sue opere
ma, soprattutto, I’argomento morale e la salvaguardia della religione
sono le preoccupazioni a lui, spirito controriformistico, piu a cuore,
come dimostra la sua produzione.

1® Hermaph., pp. 182-183.

7 Ipid., p. 185.
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Ma che cos’e vivere, se non avere molte comodita dinanzi a sé,
soddisfare i propri appetiti e desideri? La belta delle donne, la
prelibatezza delle vivande, il delizioso sapore dei frutti, la
leggiadra armonia degli strumenti musicali, i voluttuosi giardini,
i balli lascivi, la frequentazione delle compagnie spensierate, i
discorsi faceti, il disprezzo di tutte le occupazioni, eccetto quelle
che possono apportare qualche godimento, la cura maniacale
della propria salute, la magnificenza degli abiti, distinguersi
dagli altri e incutere rispetto, esser d’umore sempre allegro,
senza alcuna preoccupazione per il pubblico né per il privato.
Tutte queste cose, congiuntamente, sono il mio Paradiso, vivere
in questa liberta costituisce la mia santita. Tutte quelle scienze
che richiedono tanta fatica per essere apprese, la cura continua
della cosa pubblica, la soggezione a tante leggi e ordinanze,
sono il mio Purgatorio. | digiuni, le elevazioni dello spirito,
quella regola di vita che si definisce virtuosa, il mio Inferno. lo
chiamo virtu cio che mi conserva la vita e che mi procura
godimento, tutto il resto & per me vizio. Toglietemi di torno la
parola ‘religione’, che, lungi dal congiungermi a qualcosa, non
fa che allontanarmi da me stesso. E un’invenzione dei potenti

per la loro conservazione™®.

Il polemista cristiano non & da meno e convoca, nel suo
discorso, citazioni dei filosofi dell’antichita e dei Padri della
Chiesa allo scopo di demolire, una per una, le tesi dell’ateo.
L’uomo & un nulla senza Dio: stupido ¢ il suo orgoglio quando
pensa di essere protagonista autonomo della storia. Il suo
peccato di arroganza e il primato della sensibilita ‘sporcano’
I’unico bene che pud salvarlo: I’anima. Temi consueti
nell’omiletica cristiana ma, nella sua requisitoria, il fedele
compie un passaggio originale e significativo quando si sofferma
proprio sui vizi che gli Ermafroditi considerano come valori,
riprendendo, a buona memoria di tutti, la vicenda paradigmatica
di Eliogabalo. Quel «mostro della natura» che depredo «il mare
e la terra», che rovino «gli uomini e la sua propria natura», che
sogno una potenza eterna, fini per morire disperato perché mai
contento di cio che possedeva*®®.

Nell’ultima efficace testimonianza (L’anima dell’uomo
deve aver cura delle cose corporee) vengono proposti motivi
alternativi a quelli che suggerisce «I’empieta che regna in questi
tempi»'?’; empietd incarnata appunto dagli scellerati esseri

18 |pid., pp. 183-184.
9 1bid., p. 204.
120 Ipid., p. 185.
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‘doppi’. Si possono ancora salvare le anime — dice il secondo
‘eretico’ che precisa di non appartenere «affatto all’Isola degli
Ermafroditi né alla setta di Epicuro»*** — vergognandoci «delle
nostre dissolutezze» e chiedendo «a Dio misericordia»'?. Al
tempo stesso si pud anche salvare il ‘corpo’ della comunita
rigettando il modello politico degli Ermafroditi, fondato sulla
doppiezza, visto che non offre né stabilita né certezza. Ne €
esempio proprio il machiavellico Valois, oscillante nel
governo*?®, che muore vittima del pugnale. Anche nella morte
violenta simile a Eliogabalo.

La vita terrena impegnata nella ricerca dell’eterno,
I’abbandono della volutta, I’aiuto richiesto all’Altissimo e la
giusta preparazione ad accogliere adeguatamente tale aiuto, sono
le uniche cose che contano davvero: e rappresentano i capisaldi
di un programma articolato di proselitismo che I’ultima parte del
testo sembra voler promuovere.

E come se proprio I’ultima voce a parlare — che potrebbe
essere quella dell’autore — avesse, prima, voluto mostrare un
inferno realistico e poi la via per evitarlo'®*. Se cosi fosse, egli
avrebbe sapientemente mascherato il suo testo. Lo avrebbe reso
al pari dei personaggi di cui tratta, un ermafrodito che nega in
una parte cio che in un’altra sembra lodare.

121 bid., p. 221.

122 |pid., p. 222.

123 Cfr. A. M. BATTISTA nel saggio sulla produzione libellistica anti-
Valois (Sull’antimachiavellismo francese del secolo XVI, cit., p. 90),
rileva come con I’avvento al trono del Navarra i sostenitori della Lega
furono costretti a cambiare tono e argomenti e la loro contestazione
perse molti motivi data la statura del nuovo re. «Occorre notare che
dopo la morte di Enrico Ill, il tono dei libelli ligueurs subisce un
notevole mutamento; sul trono di Francia non siede piu I’ambiguo
figlio della ‘Fiorentina’, il Sovrano dai costumi corrotti, dall’agire
incerto e contraddittorio che era stato un facile bersaglio per le accuse
dei ligueurs».

124 Cfr. su questo punto quanto scrive C.-G. DuBOIS, Introduction a
L’Isle des Hermaphrodites, cit., p. 28.
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