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L’epidemia da Coronavirus ha evidenziato la presenza di un elemento – quello 
della relazione di reciprocità – talmente capillare da poter essere esaminato in molti 
aspetti, dal distanziamento alla solidarietà, a quella compassione per i morti che ha 
determinato forme di lutto del tutto nuove e cariche di implicazioni. Su questo 
vorrei richiamare alcuni momenti del dibattito filosofico in età moderna e con-
temporanea. 

Nel pieno della sua produzione intellettuale, nel 1809, il trentaquattrenne 
Friedrich Schelling perde la moglie Caroline. Questo evento ha sul filosofo una 
risonanza traumatica, al punto che interromperà i suoi studi per approfondire il 
tema della morte. In una sorta di dialogo filosofico romanzato, Clara, Schelling 
riprende l’argomento centrale delle sua ricerche, quello della natura, centrando-
lo però sulla ‘corporeità’, che in questa vita confligge con la spiritualità, mentre 
dopo la morte si ripresenta trasfigurata nella dimensione spirituale. Ma è so-
prattutto nelle lettere che scrive poco dopo la morte di Caroline che Schelling 
si mostra persuaso che la loro relazione non si è conclusa, ma è proseguita in 
una diversa prospettiva. 

Troviamo a questo punto due aspetti che possono intrecciarsi: il ruolo 
dell’altro nell’acquisire una consapevolezza della morte quanto più “prossima” 
alla propria, e l’utilizzo di tale consapevolezza sul piano esistenziale. Si tratta di 
tematiche che il romanticismo ha sollevato per la prima volta, e che si ripro-
pongono nella prima metà del secolo XX in filosofi profondamente diversi, da 
Martin Heidegger a Jean-Paul Sartre, da Gabriel Marcel a Paul-Louis 
Landsberg.  

Landsberg considera come, nei tanti modi con cui ci si può rappresentare la 
propria morte (le malattie, gli incidenti, la guerra), «non si arriva a trascendere 
la fisiologia e la psicologia del morire nel senso della metafisica della morte 
stessa»1, fino a quando non ci si trova a contatto con la morte dell’altro, e, più 
in particolare, del prossimo verso cui proviamo una profonda empatia. Ebbene, 
questa morte «deve dirci qualcosa di decisivo e oltrepassare i confini del fatto 
biologico»2. Quando la persona che amiamo è ancora viva, se sta soffrendo, «il 
nostro corpo è in un’empatia carnale con il compagno torturato». Quando 
l’agonia si conclude, per un istante tutto si acquieta; ed è allora, «nel momento 
in cui l’essere vivente ci abbandona, che proviamo l’esperienza dell’assenza mi-
steriosa della persona spirituale»3, «pur non dandoci alcuna certezza sulla sua 
sopravvivenza»4.  

Landsberg tratteggia due situazioni che ritroveremo specularmente nella 
realtà dei nostri giorni: la prima è legata alle sue esperienze a cavallo delle guer-
re mondiali (morirà nel 1944 nel campo di concentramento di Oranienburg), e 
riguarda il rapporto dei medici militari con le tante morti a cui assistevano. Eb-
bene, sostiene Landsberg, per questa categoria di operatori, «la morte non ha 
avuto che un impatto minimo» durante la guerra:  

1 P. L. Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, Paris, Éditions du Seuil, 1993 p. 32. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 33. 
4 Ivi, p. 34. 
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in questo senso, un medico militare ha detto che la morte appartiene allo stato civile. 
Un motivo è dovuto al fatto che l’esperienza personale della morte del prossimo non 
si vive contemporaneamente a quella morte, ma la segue nell’ordine del tempo. Se il 
nostro dovere ci chiama immediatamente a un nuovo compito, l’istante della presenza 
della morte deve perdersi5.  

L’altra situazione coinvolge i congiunti dei morti in guerra, i quali potevano 
apprendere il mero “fatto compiuto” nel momento in cui ricevevano le lettere 
con l’infausta notizia, ma solo se e quando venivano a conoscenza almeno di 
un dettaglio sugli ultimi istanti di vita dei loro cari riuscivano a contrastare il 
«carattere inumano e insopportabile di questa immediatezza».  

A contatto con il mistero nudo della morte, l’uomo cerca di ritrovare il cli-
ma più caldo del morire per concentrarsi nella compassione vitale di cui ha biso-
gno, perché è in questa compassione che si crede di avvicinarsi al defunto so-
stituendovi il morente che sembra contenerlo in germe. La rappresentazione del 
dolore vitale, e per quanto atroce sia questo dolore, ha per noi qualcosa di rela-
tivamente consolante. L’atto di morire nel quale la persona può concentrarsi 
resta un atto fondamentalmente accessibile alla nostra comprensione6. 

Ebbene, nel “noi” che abbiamo costituito con chi muore – dice Landsberg – siamo 
indirizzati alla conoscenza vissuta del nostro dover morire. Per un attimo sfioriamo il 
regno della morte. Subito dopo rientriamo nel regno delle tenebre. Ma in questo istan-
te il grande freddo non ci ha contagiato? Saremo ancora gli stessi dopo averlo prova-
to?7.  

A questo punto, «l’altro rappresenta in realtà tutti gli altri. È lo Jedermann, e 
questo “ognuno” muore ogni volta nel prossimo che muore nella propria mor-
te individuale»8. 

Landsberg risente dell’influenza di Max Scheler, il quale tuttavia considerava 
l’idea della morte come un elemento costitutivo della coscienza, esperita tem-
poralmente nelle estensioni del processo vitale, e che tuttavia l’uomo contem-
poraneo tende a rimuovere9; laddove, sostiene Landsberg, «ciò che l’esperienza 
vissuta aggiunge è la coincidenza del punto limite biologico con la perdita subi-
ta della spiritualità»10. Nella sua immediatezza, «la morte dell’uomo è in origine 
simile a quella di una bestia», ed «è solo in relazione a una progressiva persona-
lizzazione dell’intera esistenza umana che acquista realmente un senso nuo-
vo»11. Dunque, senza la possibilità del cambiamento della nostra esistenza in 
virtù di una “personale” esperienza dell’altro, la morte costituirebbe un discri-

5 Ivi, p. 39. 
6 Ivi, pp. 40-41. 
7 Ivi, p. 36. 
8 Ivi, p. 37. 
9 Cfr. M. Scheler, Morte e sopravvivenza, tr. it. Brescia, Morcelliana, 2012. 
10 P. L. Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, cit., p. 38. 
11 Ivi, p. 47. 
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mine tra il vivente e il defunto («non è un dolore di chi è morto»12). Potremmo 
allora con Sartre considerare la morte come lo “scacco esistenziale”, 
l’“assurdo” che cala “dall’esterno”13 rispetto all’ambizione, alla “condanna alla 
libertà” di far confluire il “per sé”, la “coscienza”, con l’“in sé”, con le cose con 
cui la coscienza viene a contatto. Naturalmente Sartre, a differenza di Land-
sberg, nega ogni tipo di relazione nella morte, così come nega la legittimità delle 
posizioni dei contemporanei Heidegger e Malraux sul fondamento “costituti-
vo” della morte: la quale  

non può appartenere alla struttura ontologica del per-sé [il soggetto coscienziale sar-
triano]; in quanto, infatti, è annullamento sempre possibile dei miei possibili, è al di 
fuori delle mie possibilità e non posso quindi attenderla, cioè gettarmi verso di lei co-
me verso una delle mie possibilità14.  

È in errore Heidegger – scrive Sartre –, il quale «sembra abbia costruito tut-
ta la sua teoria del “Sein-zum-Tode” sull’identificazione rigorosa della morte 
con la finitezza», in quanto «la morte è un fatto contingente che dipende dalla 
fattità; la finitezza è una struttura ontologica del per-sé che determina la libertà 
e non esiste che mediante il libero progetto del fine che mi annuncia il mio es-
sere»15. 

La filosofia, che è relazione, offre proposte su cui riconoscersi e confrontar-
si, dunque anche nel tempo della pandemia. Ci sono molti aspetti tra quelli ap-
pena trattati su cui riflettere oggi. 

Lo scrittore Michel Houellebecq in un intervento su Radio France Inter ha 
sintetizzato in maniera efficace la situazione:  

La tendenza ormai da oltre mezzo secolo, ben descritta da Philippe Ariès16, è di dissi-
mulare la morte, per quanto possibile; ed ecco, mai la morte è stata tanto discreta co-
me in queste settimane. La gente muore in solitudine nelle stanze di ospedale o delle 
case di riposo, viene seppellita immediatamente (o incenerita? La cremazione è più 
nello spirito del tempo), senza invitare nessuno, in segreto. Morte senza che se ne ab-
bia la minima testimonianza, le vittime si riducono a una unità nella statistica delle 
morti quotidiane, e l’angoscia che si diffonde nella popolazione mano a mano che il 
totale aumenta ha qualcosa di stranamente astratto17. 

12 Ivi, pp. 42-43. Il “recupero della fedeltà’ è anche alla base del pensiero di Gabriel Marcel, 
che parla di una “presenza permanente” che supera la morte per il vivente: «La nostra fedeltà si 
basa soltanto sulla adesione che manteniamo nei confronti di un’esistenza che non può assolu-
tamente essere relegata nel mondo delle immagini» (G. Marcel, Giornale Metafisico, tr. it. Roma, 
Abete, 1966, p. 482).  

13 «La morte è un fatto contingente che, in quanto tale, mi sfugge per principio e dipende 
originariamente dalla mia fattità» (J. P. Sartre, L’essere e il nulla, tr. it. Milano, il Saggiatore, 1980, 
p. 655).

14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 656. 
16 Si riferisce al testo di Ph. Ariés, Essais sur l’histoire de la mort en Occident, Paris, Éditions du 

Seuil, 1975 (tr. it. Storia della morte in occidente, Milano, Rizzoli, 1978). 
17 <https://www.franceinter.fr/emissions/lettres-d-interieur/lettres-d-inter...>. 
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Dal momento in cui gli operatori sanitari con gli scafandri “senza volto” 
portano via il malato, dal momento in cui questi varca le porte dell’ospedale, si 
rischia di entrare in un vicolo cieco. Non è più possibile sentirsi, se non rara-
mente. Un bollettino medico viene trasmesso ai familiari da medici o infermieri 
in modo inevitabilmente stringato per telefono o attraverso sms. Comunicare 
poi su un cellulare la morte di un congiunto è considerato dai medici uno dei 
compiti più difficili. Come ha detto una psicoterapeuta che insieme ad altri col-
leghi ha lanciato il progetto “Accogliere le ferite di chi cura”, «c’è un fortissimo 
senso di colpa e d’impotenza dei medici che vedono morire le persone da sole, 
in corsia, senza il conforto dei familiari»18. 

Un’altra testimonianza che ripropone oggi quanto Landsberg scriveva rife-
rendosi agli operatori in tempo di guerra ci è data da un militare che ha vissuto 
in prima persona quell’evento riportato da tutti i media, quando, nella notte tra 
il 18 e il 19 marzo scorso, un corteo di mezzi militari sfilò per le vie di Berga-
mo, trasportando − fuori regione, nei forni crematori di altre città − le salme 
dei deceduti a causa del coronavirus (il cimitero di Bergamo avrebbe riaperto 
solo il 18 maggio dopo oltre due mesi). In un post su Facebook il militare, che 
guidava uno dei mezzi adibito al trasporto delle bare, ci fa partecipi delle sue 
emozioni:  

Tu guidi, scambi due chiacchiere con il collega alla parte opposta della cabina. Per un 
istante il silenzio rompe la tua routine, il tuo pensiero si posa su di loro, e realizzi 
che dentro quel camion non siamo in due, ma in sette… cinque dei quali affrontano 
il loro ultimo viaggio… e sì, l’ultimo. Ti rendi conto di essere la persona sbagliata, o 
meglio, qualcuno doveva essere al posto tuo, ma purtroppo non può… tocca a 
te…. ed è lì che senti addosso quella grande responsabilità, qualcosa che ti preme 
dentro, ogni bu-ca, ogni avvallamento sembra una mancanza di rispetto nei loro 
confronti... poi arrivi lì, alla fine del tuo viaggio, dove ti ritrovi ad abbandonare “il 
tuo carico”, oramai fa parte di te, come se ti togliessero una parte di cuore, ed è 
li che cerchi di capire l’identità del tuo compagno di viaggio… cosa difficilissima19. 

L’assenza di funerali (sospesi in tutta Italia da marzo a maggio 2020) e di 
una adeguata sepoltura va a toccare uno dei punti fermi della civiltà. Il lutto 
“sano”, inteso come “pianto liberatorio”, è storicamento consumato attraverso 
rituali differenti ma accomunati dal bisogno di recuperare, da parte di chi “rie-
sce” a elaborarlo, la propria individualità, la propria “presenza”. Va ricordato 
quanto scriveva De Martino: 

Per grande che possa essere il dolore di una perdita, subito si impone a noi, nella piena 
stessa del dolore e con tanto maggiore urgenza quanto più siamo prossimi alla dispe-
razione, il compito di evitare la perdita più irreparabile e decisiva, quella di noi stessi 
nella situazione luttuosa. Il rischio di non poter oltrepassare tale situazione, di restare 

18 «Internazionale», 1° aprile 2020. 
19 <https://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_20/coronavirus-bergamo-

quella-foto-camion-militari-l-addio-negato-peggio-una-guerra-06080c4c-6a34-11ea-a8a1-
df48c20e9d2e.shtml>. 

https://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_20/coronavirus-bergamo-quella-foto-camion-militari-l-addio-negato-peggio-una-guerra-06080c4c-6a34-11ea-a8a1-df48c20e9d2e.shtml
https://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_20/coronavirus-bergamo-quella-foto-camion-militari-l-addio-negato-peggio-una-guerra-06080c4c-6a34-11ea-a8a1-df48c20e9d2e.shtml
https://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_20/coronavirus-bergamo-quella-foto-camion-militari-l-addio-negato-peggio-una-guerra-06080c4c-6a34-11ea-a8a1-df48c20e9d2e.shtml
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fissati e polarizzati in essa, senza orizzonti di scena culturale e prigionieri di immagina-
zioni parassitarie costituisce la seconda decisiva morte che l’evento luttuoso può tra-
scinarsi dietro20. 

 
Questo abbandonare il congiunto in mani anonime, e apprenderne in modo 

quasi impersonale la morte, avendo perso in taluni casi perfino le tracce del suo 
corpo, è vissuto come una sottrazione violenta, perfino come una sorta di “tra-
dimento”, di “infedeltà” da parte del defunto stesso, qualora non venga ottenu-
to un “segno” di ‘riconoscimento’, quasi una “prova” della sua perdita. Land-
sberg, lo abbiamo visto, insisteva sull’importanza di recuperare un “clima caldo 
del morire” per riaprire un “canale” di comunicazione.  

Quando invece è mantenuto il contatto durante l’agonia del congiunto, 
nell’istante della morte il “fatto biologico” lascia il posto a una nuova relazione.  

 
È solo dal punto di vista “fenomenologico” che l’annientamento prodotto dalla morte 
è un problema. Giacché rispetto al senso autentico della verità, l’annientamento 
dell’essente appare come errore, l’estremo errore […], la follia estrema che avvolge la 
storia dell’Occidente”21.  

 
La posizione di Emanuele Severino lambisce solamente quella “spiritualista” 

di Landsberg, ma la recupera sul piano di una “verità autentica” che non è il 
nulla, non è l’annientamento, ma l’eternità che appartiene a ogni essente:  

 
questa penombra della stanza, questo ricordo della giornata trascorsa, queste nubi del 
cielo, ogni istante della storia del mondo e dell’uomo sono eterni perché sono questa 
penombra, questo ricordo, queste nubi, questi istanti. Sono eterni perché non sono un 
nulla22.  

 
Quando poi Severino scrive che «se l’interiorità altrui esiste, allora anch’essa 

è eterna in ogni sua fase»23, e afferma che «ogni vita e ogni cosa che dopo il 
proprio calvario esce dall’esperienza, “può” ritornare […] − si dovrebbe dire 
anzi che “è necessario” che ritorni»24 −, queste parole, nel tempo della pandemia 
ci fanno riflettere su quanto il morire lontano dai propri cari non faccia che 
rafforzare, in chi sopravvive, quello che le fedi monoteiste ribadiscono ritenen-
do che «l’annientamento delle cose e dei viventi […] costituisca quanto di più 
“evidente” vi sia, di più manifesto, di più esperibile»25. 

Solo dopo aver provato per un attimo quel contatto con il “regno della 
morte” in cui si trova ora il nostro congiunto, per poi subito rientrare in quello 
della vita nel dolore, l’altro può costituire per noi un nuovo punto di partenza per 

 
20 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria [1958], To-

rino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 8. 
21 Ivi, pp. 156-157. 
22 E. Severino, Dispute sulla verità e la morte, Milano, Rizzoli, p. 598. 
23 Ivi, p. 125. 
24 Ivi, p. 102. 
25 Ivi, p. 113. 
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proseguire la relazione. Di certo questo vale per Landsberg, di certo per Severino 
(se pure in un diverso concetto di relazione). Non certo per Sartre, il quale ha 
ben presente l’altro, ma solo in un passaggio di consegne, dove «essere morto è 
essere in preda ai vivi», i quali possono “disporre” di me assente.  

 
Finché vivo posso sfuggire a ciò che sono per l’altro […], posso smentire ciò che 
l’Altro scopre di me pro-gettandomi verso altri fini […]. Ma il fatto della morte […] dà la 
vittoria finale al punto di vista dell’altro, trasportando il combattimento e la posta su 
un altro terreno, cioè sopprimendo improvvisamente uno dei due combattenti”26.  

 
Per Landsberg invece, la morte non è il “trionfo dell’altro su di me”, ma il 

trionfo dell’altro con me, il trionfo della relazione sulla morte.  
Siamo naturalmente lontani dalle riflessioni di Heidegger, per il quale resta 

lapidaria l’alternativa tra «portare il fenomeno su un piano concettuale pura-
mente esistenziale o rinunciare del tutto alla sua comprensione ontologica»27; di 
qui l’affermazione per cui «L’Esserci esiste già da sempre in modo tale che il 
suo “non ancora” gli appartiene»28 (l’essere-per-la-morte). Ma non è su questo 
che si fonda l’inconciliabilità con la posizione di Landsberg, il quale, centran-
dosi sulla “morte del prossimo” (nel senso già delineato), considera che «lad-
dove la persona ci è data, noi possiamo accedere al problema ontologico della 
sua relazione con la morte»29. Ciò che li distanzia è che per Heidegger la morte 
degli altri «ci fa vedere “oggettivamente” la fine dell’Esserci»30, e cioè «il deca-
dere di un ente dal modo di essere dell’Esserci (o della vita) al non-Esserci-
più»31. Heidegger fa anche riferimento al “prendersi cura” del defunto «nella 
forma di funerali, inumazione e culto della tomba»: ma resta il fatto che  

 
in questo con-essere col morto, il defunto in quanto tale non “ci” è più. Con-essere si-
gnifica invece sempre un essere-assieme in un medesimo mondo. Il defunto ha lascia-
to il nostro “mondo” e l’ha lasciato dietro di sé32.  

 
Per Landsberg invece, attraverso l’esperienza della morte dell’altro «sco-

priamo che la nostra esistenza è un ponte tra due mondi», e che  
 

la possibilità di un cambiamento della nostra propria esistenza, in quanto Essere-per-
la-morte che consegue a un’esperienza della morte di un nostro simile, si fonda nella 
possibilità dell’amore personale. Nessuno pretenderebbe che l’esperienza della morte 
del prossimo sia un equivalente dell’esperienza della mia morte, che farò io; ma il suo 
significato è così profondo in quanto appartiene essenzialmente alla mia esistenza per-
sonale e non al si33. 

 
26 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., pp. 653-654. 
27 M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Milano, Longanesi, 1976, p. 295. 
28 Ivi, p. 297. 
29 P. L. Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, cit., p. 32. 
30 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 291. 
31 Ivi, p. 292. 
32 Ibidem. 
33 P. L. Landsberg, Essai sur l’expérience de la mort, cit., p. 42. 
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Le circostanze della pandemia hanno offerto, dolorosamente, l’opportunità 
di confrontarsi con temi come la distanza, la perdita, l’assenza; temi che ven-
gono accolti, ora nella consapevolezza di un progetto esistenziale, ora in un 
confronto con l’altro che vada oltre la fine di un’esistenza, ora nella accettazio-
ne di una prospettiva nichilista in cui ogni essente è isolato dall’altro. In ogni 
caso, il pensiero filosofico deve insinuarsi negli interstizi più problematici del sé 
proprio quando gli spazi di riflessione sono schiacciati dalle contingenze. 
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