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1. Queste pagine intendono affrontare il tema delle immagini reali, quelle in cui si 
concentra energia luminosa e che possono essere raccolte su una superficie. La 
loro storia inizia nelle inospitali caverne, e giunge dopo oltre due millenni nelle 
accoglienti sale cinematografiche.  

Il termine “immagine” veniva reso dai filosofi presocratici e dalla letteratura 
greca del VI secolo a. C., prevalentemente con eidolon, che deriva dalla radice 
del verbo idein (vedere) e a cui si rifà il sostantivo eidos. L’atto del vedere e gli 
oggetti della vista, dalla Ionia all’Attica, sono sempre stati accompagnati dalla 
luce di quel Sole, che è uno dei protagonisti del pensiero greco. Talete, che 
considerò l’acqua il principio di equilibrio del mondo (l’arché), gli dedicò molte 
delle sue ricerche; sostenne per primo che la luna è illuminata dal sole e previde 
una eclissi; costruì il primo orologio solare (gnomon, lo gnomone) e riuscì a de-
terminare l’altezza delle piramidi misurandone l’ombra.  

Le ombre hanno un ruolo centrale tra le immagini; ne troviamo continue 
presenze fin dalle prime narrazioni di cui siamo a conoscenza, e ad esse ver-
ranno attribuiti molteplici significati. L’Odissea (siamo nell’VIII secolo a. C.), ci 
propone per la prima volta l’emozione dell’incontro tra un corpo e un’im-
magine, tra Ulisse e l’ombra della madre, nell’Ade1.  

Alla fine del VI libro della Repubblica, Platone sostiene la problematicità del 
rapporto tra il mondo sensibile e il mondo intellegibile, contraddistinti rispetti-
vamente dall’opinione (doxa) e dalla conoscenza (episteme). Ebbene, utilizzando 
una linea divisa, Platone afferma che all’interno di quello stesso rapporto vi è 
un’ulteriore distinzione: l’opinione (doxa), può esprimersi attraverso immagini 
(eikasia) o oggetti (pistis); a sua volta, la conoscenza può volgersi alle immagini 
(dianoia) o cogliere i princìpi che le fondano (noesis). Dunque, le immagini ap-
partengono non solo al mondo sensibile ma anche a quello intelligibile. Il ter-
mine che Platone adopera per le immagini sensibili è eikònas (che adoperavano 
anche i presocratici); per la facoltà immaginativa usa il termine phantasia. Ag-
giunge poi che le immagini, nel mondo dell’opinione sono dapprima le ombre 
(skià), poi i riflessi nell’acqua (che chiama phantasmata), e successivamente gli 
oggetti stessi che quelle immagini rappresentano. Ma anche all’interno del 
mondo intellegibile l’autentica conoscenza procede dalle immagini (dianoia) 
prima di accedere ai princìpi primi, cioè alle idee (noesis)2. 

 
1 «Io ero lì pensoso e incerto, volevo stringermi al petto l’ombra di mia madre morta. Tre 

volte mi slanciai, il cuore mi imponeva di abbracciarla: e tre volte mi volò via dalle mani simile 
a ombra o a un sogno» (Odissea, libro XI, 204-208) 

2 «Prendi una linea divisa in due parti disuguali e dividila ulteriormente sia in una parte che 
nell’altra – ovvero nel genere visibile e in quello intelligibile […]. Una delle sezioni del genere 
visibile sarà costituita dalle immagini; e per immagini intendo in primo luogo le ombre, poi i 
riflessi – sia quelli sull’acqua, che quelli sulle superfici solide, lisce e brillanti – e infine tutti gli 
altri fenomeni del genere […] Per quanto concerne l’altra sezione poni i modelli di queste im-
magini […] Considera poi  anche in qual modo si debba dividere la parte dell’intelligibile […]: 
in una prima sezione l’anima è costretta a indagare servendosi delle cose di prima come delle 
immagini, e procedendo per via di postulato […]; in un’altra sezione invece l’anima indaga pro-
cedendo da postulati e senza immagini riferentesi all’altra sezione» (Platone, La Repubblica, VI, 
509d-510 a). D’ora in avanti si farà riferimento ai soli testi, con mie traduzioni. 
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Questa premessa è importante per introdurci al VII libro della Repubblica, 
dove Platone inventa una delle sue storie, quella della Caverna. Naturalmente 
non riproporrò questo racconto fin troppo conosciuto, ma voglio sottolinearne 
soltanto alcuni elementi utili a illustrare il tema di questo contributo, che è, 
come si è detto, quello delle immagini che possono essere raccolte su una su-
perficie. 

I prigionieri, legati nel fondo di una caverna, vedono davanti a sé le ombre di 
oggetti che degli uomini, alle loro spalle, portano in alto dietro un muretto, agi-
tandoli. Si tratta di marionette, la cui funzione è quella di suscitare emozioni; e 
Platone ci fa capire che erano molto apprezzate ai suoi tempi. Gli uomini sono 
completamente immobilizzati, al punto che non possono nemmeno vedere 
come sono fatti i compagni di sventura al loro fianco. Considerano le ombre 
come delle cose con cui interagire; infatti, veniva premiato, ci dice sempre Pla-
tone, chi tra loro indovinava quale comparisse per prima. L’accuratezza della 
descrizione rende il racconto paradossale; ma è a questo che punta Platone. Se 
credere nelle ombre appartiene all’eikasia, cioè al livello più infimo del sapere, è 
anche vero che senza il potere di quelle ombre, senza la loro forza emozionale, 
il racconto finirebbe qui. Sappiamo invece che un prigioniero viene costretto (e 
sottolineo questo termine) a uscire dalla caverna; ma una volta fuori, sia pur 
con difficoltà per la disabitudine alla luce, individua dapprima gli oggetti la cui 
ombra veniva proiettata nella caverna, poi il loro riflesso nell’acqua, poi ancora 
gli uomini che li portavano; fino a riconoscere il sole, che in un primo momen-
to lo acceca, ma che poi, progressivamente, sarà in grado di guardare diretta-
mente.  

Platone rende dunque estremamente complesso il processo che va dalla do-
xa all’episteme; ci suggerisce che non è inevitabile: è una possibilità; e chi ha rag-
giunto una conoscenza autentica, oltre le immagini, deve trasmetterla a chi non 
sa, per un sentimento di “compassione”. Ma non è possibile rinunciare alle 
immagini; non si potrà vedere il Sole senza passare per le ombre.  

L’immagine costituisce dunque il primo momento della conoscenza, che è 
radicato al sentire. D’altra parte, lo stesso Platone, nel Filebo (39 a-b) faceva dire 
a Socrate che «un uomo, dopo aver ricevuto dalla vista o da qualche altro senso 
gli oggetti dell’opinione e dei discorsi, vede in qualche modo dentro di sé le 
immagini di questi oggetti». 

 Ma le emozioni legate al sole e alle ombre sono presenti nello stesso perio-
do non solo ad Atene e non solo in Grecia. Plinio il vecchio, studioso della na-
tura e governatore provinciale romano vissuto nel I secolo d. C., e Atenagora 
di Siracusa, apologista cristiano del II secolo d. C., ci hanno tramandato una 
leggenda. La figlia di un vasaio della Corinto del V secolo a. C., il cui innamora-
to era prossimo a partire per un pericoloso viaggio, la notte prima della separa-
zione, mentre il giovane dormiva, tenendo in mano una lanterna, ne tracciò il 
contorno dell’ombra sulla parete3. Questo episodio ci rimanda fin da ora ad 

 
3 Poi, in un atto di compassione verso la figlia addolorata, il padre pensò di utilizzare il di-

segno per fare ciò che era solito fare con i vasi, dando volume al contorno e realizzando quella 
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Aristotele, quando sosteneva che il pensiero, nell’evocare un oggetto attraverso 
le immagini «è qualcosa come un disegno»4. Duemila anni dopo, Leonardo da 
Vinci sembra proprio riferirsi al racconto di Plinio quando, in un appunto rac-
colto poi nel Trattato della pittura, scrive che «la prima pittura consisteva soltanto 
in una linea che circondava l’ombra dell’uomo proiettata dal sole sui muri»5. La 
linea, dunque, ha la funzione, suggerita alla mente dall’ombra, di “fissare” 
un’immagine enucleandola da zone diversamente illuminate. 

Anche in Oriente, nello stesso periodo, vi è grande attenzione alle immagini 
nel rapporto tra il sole e le ombre. In un suo scritto, il filosofo cinese Mo-ti 
(Mo-tsû), vissuto tra il 500 e il 416 a. C., parlava di un “luogo di raccolta” o 
“stanza del tesoro sotto chiave”, riferendosi alle immagini che i raggi del sole 
proiettavano attraverso un foro in una stanza buia6. 

L’attenzione per le immagini accompagna il pensiero di Aristotele nella sua 
critica a Platone. Anche per lo Stagirita la vera scienza si contrappone all’opi-
nione; ma la ricerca di un principio universale, che per Platone apparteneva al 
mondo delle idee, deve svolgersi invece in questo mondo. Le idee platoniche, 
anche se non vengono rifiutate, non sono trascendenti, ma “cause formali” delle 
cose, cioè rappresentano l’impulso interno alla realizzazione dell’individuo. An-
che per Aristotele la conoscenza deve procedere attraverso una serie di passag-
gi; ma la condizione iniziale, quella che per Platone rappresenta l’estrema eika-
sìa, per il suo discepolo più eretico è una condizione che reca già in sé tutte le 
possibilità per realizzarsi.  

In uno scritto Sulla Filosofia, di cui ci sono pervenuti solo frammenti, raccolti 
tra gli altri da Cicerone, Aristotele propone un racconto che fa evidente riferi-
mento a quello di Platone, ma stravolgendone l’ambientazione e le conclusioni. 
Ai prigionieri della caverna si sostituiscono ora uomini che vivono sotto terra, 
ma in abitazioni splendide e “ben illuminate”, arredate con quadri e sculture. 
Come nel racconto della Repubblica, questi uomini non hanno mai visto il mon-
do esterno. Improvvisamente, a causa di un terremoto, scappano e raggiungo-
no la superficie, dove vengono a contatto con la terra, il mare e il cielo, e pos-
sono così guardare il sole di giorno, e la luna e le stelle di notte7. Aristotele ci fa 
capire come la vita trascorsa accanto alle immagini non sia stato un deterrente, 
ma anzi una sollecitazione per vedere e godere pienamente il mondo esterno. 

Colpisce poi la descrizione di un ambiente che è nel sottosuolo, ma «ben il-
luminato». Si tratta probabilmente delle luci di candele. Eppure, il rapporto che 
il filosofo ha nei confronti del sole, ci autorizza a dei collegamenti con il nostro 
 
che la leggenda vede come la prima scultura. Cfr. Plinio il vecchio, Naturalis Historia, XXXV, 
15 e 151; Atenagora di Siracusa, Legatio pro Christianis, 17, 2. 

4 «Infatti, il movimento che si produce imprime come un’impronta della cosa percepita, 
come fanno coloro che segnano un sigillo con l’anello» (Aristotele, Della memoria e della remini-
scenza, in Piccoli trattati di storia naturale, 1, 450 a). 

5 Leonardo da Vinci, Manoscritti dell’Institut de France, a cura di A. Marinoni, Firenze, Giunti, 
1986-1990, manoscritto A, foglio 97. La nota è datata circa 1492. 

6 Su questo prosecutore fortemente critico dell’umanesimo confuciano, vedi A. Cheng, Sto-
ria del pensiero cinese, 2 voll., Torino, Einaudi, 2000, vol. I, cap. III, pp. 79-97. 

7 Cicerone, De natura deorum, 2, 37, 95-96. 
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tempo. Nei Problemata physica (XV, 6) Aristotele affermava che i raggi del sole 
che passano per un’apertura quadrata formano un’immagine circolare la cui 
grandezza aumenta con l’aumentare della distanza dal foro. Ebbene, oggi le 
tecnologie ottiche più avanzate si occupano dell’illuminazione di ambienti che 
non dispongono di luce naturale attraverso tubi che, letteralmente, portano la 
luce del sole (i primi a brevettarli sono stati degli australiani, qualche anno fa).  

  
2. Le emozioni si legano ancora alle ombre in un’altra testimonianza cinese. 
Apprendiamo da resoconti dell’epoca, che l’imperatore Wu (che regnò dal 140 
all’87 a. C.) soffrisse per la perdita della sua concubina favorita, e che un artista 
pensò di proiettare su un telo l’ombra di una statuetta il cui profilo poteva in 
qualche modo rassomigliare alla defunta. I cortigiani ripeterono regolarmente la 
messa in scena, vista la reazione empatica del sovrano, che ogni volta si rivol-
geva commosso alla donna amata8. 

Ma il pensiero greco, come abbiamo visto, ha con l’immagine un rapporto 
più articolato rispetto a quello orientale, perché se da una parte l’ombra è il 
primo strumento di accesso al sapere, dall’altro il sole, individuato come 
l’elemento che scioglie la confusione dell’opinione, diventa anche, con Aristo-
tele, oggetto di un’ulteriore considerazione: possiamo guardarlo e conoscerlo 
proprio a partire dalla proiezione della sua immagine circolare, che prepara a 
uno sguardo diretto. Giovarsi della luce (come nell’appartamento illuminato 
descritto da Aristotele) è anche il segno che il piacere è un tramite per la cono-
scenza.  

Aristotele è esplicito nel dichiarare che «l’anima non pensa mai senza un’im-
magine», e che «la facoltà intellettiva pensa le forme nelle immagini»9. In en-
trambi questi casi il termine immagine è indicato in greco con phantasma. E  
aggiunge:  

 
poiché è nelle forme sensibili che esistono gli intellegibili […], chi non avesse alcuna 
sensazione non imparerebbe né comprenderebbe nulla; e per questo, quando si pensa 
qualcosa, si pensa necessariamente anche qualche immagine: le immagini sono infatti 
come le sensazioni, solo che mancano di materia10.  

 
Dunque, l’immaginazione, la phantasia, dipende dalla sensazione e 

quest’ultima dai nostri organi di senso che rimandano, naturalmente, al corpo. 
 

  

 
8 Lo Shiji (史記T, ShǐjìP), noto anche come Memorie storiche o Memorie di uno storico, è un reso-

conto di storiografia la cui scrittura venne iniziata da Sima Tan e portata a termine dal figlio 
Sima Qian (司馬遷T, Sīmǎ QiānP), entrambi storiografi di corte, sotto il regno dell’imperatore 
Wu (140 - 87 a.C.). In quest’opera viene raccontata la storia politica della Cina dai tempi 
dell’“Imperatore Giallo” (tra il 2697 e il 2597 a.C.) fino all’epoca degli autori. 

9 Aristotele, De anima, III, 7, 431a-431b. 
10 Ivi, III, 8-9, 432a. 
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3. Un legame misterioso e profondo congiunge il mondo greco, culla del pen-
siero occidentale, e l’Oriente arabo. Con l’occupazione di Damasco, con le 
conquiste della Siria, dell’Egitto e della Persia, dove si conservava la grande cul-
tura classica dopo la chiusura nel 529 della Scuola di Atene da parte di Giusti-
niano, e con la simbolica conquista di Alessandria tra il 635 e il 642, l’egemonia 
araba ingloba quello che rimaneva dell’impero di Alessandro il macedone, fini-
to prima nelle mani dei romani e poi dei bizantini. Gli arabi compresero perfet-
tamente l’importanza del patrimonio culturale greco, e l’élite della società abas-
side favorì un’intensa attività di traduzione, che si giovò anche di nuove tecni-
che di lavorazione della carta. I testi filosofici e scientifici di Platone, Aristotele, 
Tolomeo, Galeno, Porfirio, Euclide e di tanti altri, riempirono nel IX secolo le 
biblioteche di Bagdad, la nuova capitale.   

La domanda che occorre adesso farsi è quanto fosse rimasto, nella cultura 
arabo-medievale, della phantasia, così importante per Platone e Aristotele. In 
questo contesto limiterò la risposta alle immagini reali e alla loro forza emozio-
nale. 

La filosofia dell’Islam medievale non vuole essere una riflessione individuale 
per conoscere la realtà, ma lo strumento per comprenderla alla luce della Rive-
lazione. In questo contesto si snoda il dibattito tra il IX e l’XI secolo sulla pos-
sibilità o meno che il singolo individuo abbia accesso in modo autonomo alla 
verità rivelata, senza l’intervento divino. Nel caso di Averroè, vissuto nel XII 
secolo, vi è una relazione fondamentale tra l’immaginazione e l’intelletto; l’uni-
versalità della conoscenza può conciliarsi con l’atto individuale, in cui le imma-
gini riconducono all’unità dell’uomo11.  

Pochi anni prima di Averroè, uno dei maggiori scienziati arabi aveva incon-
trato questi stessi problemi occupandosi della luce e delle sue manifestazioni. Si 
tratta di Ibn al-Haitham, (in latino Alhazen), vissuto tra Bassora (nell’odierno 
Iraq) e il Cairo, tra il 965 e il 1039. Tra le poche opere che ci sono pervenute, 
rispetto al numero sconfinato dei suoi scritti, vi sono infatti degli importanti 
studi sull’ottica.  

Anche Alhazen parte dall’attenzione per le ombre, notando che esse vengo-
no create da raggi luminosi che procedono in linea retta e che, intercettati da 
corpi opachi, non possono attraversarli; se si unisce uno spigolo dell’ombra 
con lo spigolo del corpo, è possibile verificare l’allineamento con la sorgente di 
luce. 

Ed è proprio la convinzione della traiettoria rettilinea dei raggi luminosi alla 
base degli esperimenti di Alhazen. Uno di questi dimostrava che se davanti a 
una stanza buia viene praticato un foro, attraverso questo penetrano i raggi lu-
minosi provenienti da una serie di lampade poste all’esterno, e sulla parete ven-

 
11 «L’intelletto potenziale ha bisogno d’essere unito a una moltitudine infinita di individui 

che, sparsi su tutta la terra, gli forniscono incessantemente quelle immagini, senza delle quali 
l’intelletto nulla può intendere» (A. Gagliardi, Tommaso d’Aquino e Averroè. La visione di Dio, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 22). 
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gono proiettati tanti fasci di luce quante sono le lampade. I raggi sono dunque 
rettilinei e vanno a creare un cono ottico il cui vertice è nel foro12.  

Inoltre, Alhazen sostiene, a differenza di Euclide, che la visione non avviene 
in virtù di qualcosa che “esce” dagli occhi, ma a causa di un agente esterno 
emesso dai corpi luminosi o dagli oggetti, che infine raggiunge gli occhi. 

L’esperimento, proprio grazie alla misurazione della direzione dei raggi, mo-
strava anche che l’immagine prodotta all’interno della stanza buia era rove-
sciata.  

Non possiamo non pensare istintivamente al meccanismo su cui si basa la 
camera oscura, di cui parleremo tra poco; e, d’altra parte, questo accostamento 
ad Alhazen è stato ampiamente riconosciuto. Occorre tuttavia spiegare come 
mai nei suoi scritti lo scienziato, rispetto alle immagini proiettate nella stanza 
buia, si riferisca soltanto a quelle del sole o delle lampade. La mia ipotesi è che 
il suo silenzio sia stato dovuto a motivi di prudenza, se non di paura. D’altra 
parte, la storia di Alhazen lo conferma. Si finse pazzo per sfuggire alle ire del 
Califfo al-Hākim che voleva costringerlo a risolvere il problema delle inonda-
zioni del Nilo; e fu proprio nella condizione di prigionia dorata in cui fu relega-
to, che Alhazen dedicò il suo tempo agli esperimenti di ottica, scrivendo gran 
parte della sua Ottica, in sette volumi. Ma altrettanto pericolose erano per lui le 
insidie legate alla religione. Musulmano devoto ma anche uno spirito libero, 
Alhazen era incoraggiato dai versi del Corano che lodavano la scienza («Dio 
eleverà quelli di voi che credono e quelli che avranno ricevuto la scienza»13). 
Ma, riguardo alle immagini, se il Corano prende una posizione netta solo in 
alcuni casi, i discorsi di Maometto ai suoi discepoli (Ahadit) mostrano più spes-
so un atteggiamento di rifiuto. Ancor più questo vale per l’immaginazione (in 
arabo Khayal), la cui radice linguistica è la stessa del termine arroganza, che in 
arabo si esprime con Ikhtiyal ed è condannata risolutamente14. Alhazen è dun-
que stretto tra l’incudine politica e il martello religioso. Non ci meraviglia per-
ciò che quando, nel 1192 venne bruciata la biblioteca di un medico accusato di 
ateismo, un uomo di legge gettò nel fuoco anche un libro di Alhazen. 

La grande opera di questo scienziato contribuisce alla diffusione della cultu-
ra araba, a sua volta depositaria di quella greca, penetrando già a partire dal-
l’VIII secolo in Spagna per poi diffondersi fino all’Europa orientale. Dopo la 
traduzione manoscritta in latino che ne fece il monaco Vitellione nel XIII seco-

 
12 «Quando in vari punti di uno stesso ambiente si trovano delle candele, tutte rivolte verso 

un foro che si apre su una stanza buia, e quando in quella stanza buia di fronte a quel foro c’è 
un muro bianco o un corpo opaco, le luci di quelle candele appaiono individualmente su quel 
corpo o su quella parete distinte secondo il numero di quelle candele; e ciascuna di quelle luci 
appare direttamente di fronte a una candela seguendo una linea retta che passa attraverso quel 
foro. Inoltre, se una candela viene coperta, soltanto la luce opposta a quella candela si spegne, 
ma se la copertura viene sollevata, la luce tornerà» (Alhacen’s Theory of Visual Perception: A Critical 
Edition, with English Translation and Commentary, of the First Three Books of Alhacen’s De 
Aspectibus, ed. & trans. A. Mark Smith, American Philosophical Society, Yale University, New 
Haven, 2001, I, VII, 6,85). 

13 Corano, Sura 58 versetto 11. 
14 Ivi, Sura 4 versetto 36. 
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lo, con il titolo De aspectibus, i testi sull’ottica di Alhazen si diffusero tra la fine 
del XII e l’inizio del XIV secolo, e vennero tradotti prima in un altro mano-
scritto, questa volta in toscano, alla metà del Trecento col titolo Libro de li aspec-
ti, e finalmente, in una versione stampata in latino, nel 157215. 

Ma già fin dagli anni ‘70 del Quattrocento, gli studi di Alhazen erano cono-
sciuti da Leonardo da Vinci; non sappiamo se per aver letto direttamente il 
manoscritto, o per averne avuto notizia dagli studiosi tra cui circolavano le idee 
dello scienziato arabo. E di Alhazen, Leonardo ripropone più volte l’espe-
rimento con cui attraverso un foro venivano proiettati in una stanza buia i raggi 
delle lampade; ma lo fa con uno spirito descrittivo, oltre che tecnico. Un edificio, 
ma anche una piazza o una campagna illuminate dal sole – dice Leonardo –, 
proiettano la loro immagine, rovesciata, all’interno di una casa che si trova di 
fronte, attraverso un foro praticato sulla sua facciata esterna16. E precisa poi 
che se queste immagini vengono raccolte su un foglio di carta, le vedremo con 
gli stessi colori degli originali, e sembreranno proprio dipinte, anche se in di-
mensioni ridotte. Esattamente come avviene nell’occhio17. 

Ciò che contraddistingue questi esperimenti sono le motivazioni che li fon-
dano. L’ottica rappresenta infatti per Leonardo il luogo in cui teorizzare scientifi-
camente quello che stava realizzando emozionalmente con la pittura. Non dimenti-
chiamo che i suoi dipinti del periodo fiorentino tra i primi anni ‘70 e i primi 
anni ‘80 del Quattrocento (si pensi all’Annunciazione o alla Madonna con garofano), 
e quelli della successiva fase milanese (basta solo citare La dama con l’ermellino), 
avevano già dato celebrità alla sua pittura, che avrebbe raggiunto l’assoluto 
equilibrio tra parametri ottico/prospettici e resa espressiva, con il Cenacolo 
(1495-98).  

L’immagine proiettata in quella che possiamo adesso chiamare senz’altro 
“Camera oscura”, e a cui Leonardo diede il nome di oculis artificialis, non è dun-
que solo oggetto di attenzione scientifica, ma investe, anche per quanto si è 
detto, la sfera estetica, perché la tecnica diventa lo strumento attraverso il quale 
l’immaginazione si può liberare. 

 
15 Opticae thesaurus Alhazeni arabis libri septem, nunc primum editi, Basileae, per Episcopios 

MDLXXII. 
16 «Dico che se una faccia d’uno edifizio o altra piazza o campagna che sia illuminata dal 

sole arà al suo opposito un’abitazione, e in quella faccia che non vede il sole sia fatto un picco-
lo spiraculo retondo, che tutte le alluminate cose manderanno la loro similitudine per detto 
spiraculo e appariranno dentro all’abitazione nella contraria faccia, la quale vol essere bianca, e 
saranno lì a punto e sottosopra» (Codice Atlantico, 135 v.b. Su argomenti affini vanno ricollegati, 
nello stesso Codice, i fo. 125 r.b.v.a e v.b; 141 r.b e v.b; 144 r.a, r.b: v.a, v.b; 222 r.a, 222 v.a). 

17 «La esperienza, che mostra li obbietti mandino le loro spezie ovver similitudini intersega-
te nello omore albugino, si dimostra quando per alcuno picolo spiraculo rotondo penetreranno 
le spezie delli obbietti alluminati in abitazione forte oscura. Allora tu riceverai tali spezie in una 
carta bianca posta dentro a tale abitazione alquanto vicina a esso spiraculo. E vedrai tutti li 
predetti obbietti in essa carta colle loro proprie figure e colori; ma saran minori e fieno sotto-
sopra, per causa della intersegazione. Li quali simulacri, se nasceranno dal loco alluminato dal 
sole, parran proprio dipinti in essa carta, la qual vole essere sottilissima e veduta da rivescio… 
E così fa dentro alla pupilla» (Manoscritti dell’Institut de France, cit., manoscritto D, foglio 8r). 
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Sappiamo oggi per certo come, a partire dal XVII secolo illustri pittori come 
Canaletto, Vermeer, probabilmente Caravaggio e molti altri si siano serviti della 
camera oscura – col tempo trasformata in una maneggevole scatola di legno – 
per disegnare i contorni delle immagini che venivano dall’esterno, raddrizzate 
con uno specchio e raccolte su una tela. Ma, secondo la tesi avanzata nel 2001 
da un grande artista, David Hockney18 e portata avanti insieme al fisico Charles 
M. Falco19, questa pratica sarebbe iniziata già nel XV secolo. In particolare, 
Falco ha ipotizzato che siano stati proprio gli esperimenti di Alhazen ad aver 
influenzato gli artisti rinascimentali20. 

 
4. Vorrei concludere qui, proprio quando le prospettive del nostro discorso 
cominciano ad aprirsi. Alla metà del XVII secolo, il gesuita Athanasius Kircher 
rovescia il sistema della Camera oscura con la Lanterna magica: in questo caso, 
dentro una scatola, le immagini disegnate su un vetro posto tra una lampada e 
un foro provvisto di una lente, vengono proiettate su uno schermo. Dunque, la 
proiezione va dall’interno di un apparecchio al suo esterno. 

Due secoli dopo, con la fotografia, l’immagine catturata dalla camera oscura 
sarà fissata chimicamente e conservata. Ma il momento successivo riassumerà 
entrambi i bisogni: quello di raccogliere immagini e osservarle nel privato, e 
quello di vederle di fronte a sé ed esserne partecipi emozionalmente.  

Dopo la prima proiezione dei fratelli Lumière, il 28 dicembre 1896 un gior-
nalista scrisse che con il Cinematografo la morte non sarebbe stata più assoluta. 
È proprio l’emozione che, duemila anni prima, aveva provato l’imperatore ci-
nese a cui bastò vedere l’ombra che identificava con la donna amata, per  
credere ancora nella vita. 

 
18 Cfr. D. Hockney, Secret Knowledge: Redisovering tje Lost Techniques of the Old Masters, New 

York, Viking Studio, 2006 (I ed. 2001). 
19 D. Hockney-Ch. M. Falco, Optical Insight into Renaissance Art, in «Optic & Photonics 

News”, July 2000, pp. 52-59. 
20 Ch. M. Falco, Ibn al-Haytham and the Origins of Modern Image Analysis, in 9th International 

Symposium on Signal Processing and Its Applications, 2007, pp. 1–2: DOI 10.1109/ISSPA.2007. 
4555635. 
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takes place in the Mediterranean and the Far East, from the birth of Western 
thought in Greece to the assimilation of Hellenistic culture into Arab culture. 
Finally, we will come to their spread through Europe in the medieval and early 
modern age. With Leonardo da Vinci’s description of the camera obscura, the world 
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way for an unstoppable process in which images would first be fixed through 
photography and then freed in movement. 

KEYWORDS 
Images; Shadows; Arab-medieval culture; Camera obscura; Leonardo da Vinci 

SOMMARIO 
C’è un percorso che si estende per duemila anni, dalla consapevolezza delle ombre 
proiettate sul retro di una grotta fino alle immagini cinematografiche. Sono le “imma-
gini reali”, quelle che concentrano l’energia luminosa e possono essere catturate su 
uno schermo. Esamineremo solo un frammento di questa lunga storia, che si svolge 
nel Mediterraneo e in Estremo Oriente, dalla nascita del pensiero occidentale in Gre-
cia all’assimilazione della cultura ellenistica in quella araba. Infine, arriveremo alla loro 
diffusione in Europa nel Medioevo e nella prima età moderna. Con la descrizione della 
camera oscura di Leonardo da Vinci, il mondo dell’ottica si legherà esplicitamente a 
quello delle emozioni, aprendo la strada a un processo inarrestabile in cui le 
immagini saranno prima fissate attraverso la fotografia e poi liberate in movimento.  

PAROLE CHIAVE 
Immagini; Ombre; Cultura araba medievale; Camera oscura; Leonardo da Vinci 

http://www.ispf-lab.cnr.it/



