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1. La situazione sociale attuale, generata dalle restrizioni imposte per far fronte 
alla pandemia da CoViD-19, si presenta caratterizzata da una forma di “com-
pressione” determinata soprattutto dalla chiara consapevolezza di un “non-
potere”. I decreti governativi che hanno iniziato a limitare e, così, a determina-
re lo spazio di movimento e il raggio d’azione del singolo individuo presentano 
il distintivo carattere del “no”. Se la stessa struttura legislativa, sulla quale si 
fonda la governabilità, si costituisce come un limite alla decisione libera di ogni 
singolo individuo – che mediante l’assunzione cosciente di tale limitazione di-
viene, così, “cittadino” – è possibile affermare che il volto “limitante” della leg-
ge ha assunto negli ultimi tempi un evidente nitore. La frizione in atto tra 
l’applicazione di decisioni volte a impedire la possibilità di espansione del con-
tagio e l’irrompere di un desiderio di riconquista di spazi fino a poco tempo 
liberamente percorribili, invita a dirigere l’attenzione verso la domanda che 
soggiace a tale dinamica e che, in fondo, apre propriamente l’orizzonte di que-
sta frizione: “fino a quando?”. Si tratta di una domanda banale nel suo lasciarsi 
esprimere nella modalità dello sfogo, ma che rimanda alla più profonda conca-
tenazione esistente tra azione e passione, attività e passività.  

L’articolazione, di carattere chiasmatico, esistente tra queste due dimensioni 
dell’esistenza umana trova una manifestazione emblematica nella figura della 
“pazienza”. La definizione che di tale termine dà il dizionario della lingua ita-
liana suona così: «disposizione interiore e atteggiamento di chi sa tollerare a 
lungo e serenamente tutto ciò che risulta sgradevole»1. Tra le tante disposizioni 
interiori “richiamate in servizio” dall’imposizione dei primi e secondi lockdown, 
sicuramente quella di tollerare a lungo una situazione problematica, e per que-
sto sgradevole, non manca all’appello. Se, volendo mantenere una certa pru-
denza, non si giunge ad affermare che sia la più richiesta dall’attuale contingen-
za, certo non si può negare che costituisce parte fondamentale della costella-
zione di valori cui è necessario fare riferimento al fine di fronteggiare l’impos-
sibilità di realizzare le nostre azioni secondo quel “regime di libertà” che prece-
dentemente le caratterizzava. La pazienza è stata invocata sin dall’inizio del-
l’espandersi del contagio2, ha mantenuto attiva la sua “vigenza”3 e continua ad 
essere richiesta a tutti nel nome di uno sforzo il cui obiettivo comune consiste 
nel ristabilire l’ampiezza dello spazio relazionale4.  

I riferimenti sono davvero tanti, e vanno da quelli pubblici e documentabili 
(quotidiani e periodici in genere ai semplici e diretti discorsi di ordine politico) 
a quelli privati (ciò che possiamo ripeterci personalmente, o raccomandare alle 

 
1 Il riferimento è tratto da N. Zingarelli, Lo Zingarelli 2020. Vocabolario della lingua italiana, 

Bologna, Zanichelli, 2019. 
2 <https://www.repubblica.it/salute/medicina-e-ricerca/2020/03/21/news/la_pazienza_ 

ai_tempi_del_coronavirus-251789442/> (visto il 25.10.2020). 
3 <https://www.prensalibre.com/vida/salud-y-familia/paciencia-un-valor-a-desarrollar-en-

plena-pandemia/> (visto il 25.10.2020). 
4 <https://www.elperiodico.com/es/internacional/20201029/la-ue-pide-paciencia-y-

disciplina-para-contener-la-pandemia-8181212> (visto il 25.10.2020). 
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persone con le quali entriamo in comunicazione). In tutti questi casi, la pazien-
za si mostra mediante quella originaria ambiguità che la contraddistingue e che 
già riluce nella sua stessa etimologia. Se la radice del termine rimanda ai verbi 
latino pati e greco paskein5, sono proprio tali verbi a rivelare come la passività 
del sopportare non si esaurisca in una mera forma di inanità. Infatti, entrambi i 
verbi legano la passività del sopportare con la duplice modalità del “provare”: il 
sopportare è, allo stesso tempo, anche uno “sperimentare” e, in ragione di ciò, 
anche un opporre “resistenza”. È precisamente questa possibilità interpretativa 
che permette di captare la dinamica di attività che soggiace all’esercizio della 
pazienza. Perché, effettivamente, di esercizio si tratta: la pazienza non è se non 
viene scelta ed esercitata; quando ciò accade, i contorni della dimensione della 
passività sfumano in quelli di un’azione che affonda le radici proprio in un ori-
ginario patire6. Una comprensione profonda di tale aspetto della condizione 
umana, che la contingenza pandemica sottolinea in maniera evidente, può esse-
re offerta mediante una breve “navigazione” attraverso la riflessione di due au-
tori che, a partire dall’analisi del patire, offrono interessanti spunti interpretativi 
riguardo al tema della pazienza: Michel Henry e Miguel García-Baró. 

 
2.  La riflessione di Michel Henry si colloca nel solco delle indagini fenomeno-
logiche relative alla vita nel suo manifestarsi fondamentalmente come affettivi-
tà7. Affettività che costituisce il tema portante del dispiegarsi dell’opera del-
l’autore, sin dalla pubblicazione della sua prima, e fondamentale, L’essence de la 
manifestation nel 19638. Già a partire da questo testo, Henry proponeva di legge-
re la fondazione della soggettività a partire da un pathos originario capace di 
mostrare il patire come precedente e fondante lo stesso agire. In due testi suc-
cessivi, Généalogie de la psychanalyse e Incarnation9, il filosofo francese fa riferimen-
to alla nozione cartesiana del videre videor come esempio emblematico dell’auto-
affezione (passività originaria) nella quale si da l’esperienza della stessa vita. Se-
condo Henry, il videre videor rappresenta la più compiuta espressione del cogito in 
quanto a capacità di resistere al dubbio radicale. Stavolta, però, non si tratta di 

 
5 Il riferimento è tratto da P. Zolli, Il nuovo etimologico, Bologna, Zanichelli, 1999. 
6 A tal proposito cfr. L. Regina, Pazienza, Torino, Mursia, 2014. 
7 Nell’ampio panorama bibliografico dedicato al pensiero di Michel Henry, ci si limita, ri-

guardo a tale tema, a rimandare a tre riferimenti specifici: Canullo, La fenomenologia rovesciata. 
Percorsi tentati in Jean Luc Marion, Michel Henry e Jean-Louis Chrétien, Torino, Rosenber & Sellier, 
2004; R. Kühn, La Nature aisthétique, ou l’Unité originaire de la Vie et du Monde, in G. Jean, J. 
Leclercq, N. Monseu (eds.), La vie et le vivants. (Re-)lire Michel Henry, Louvain, UCL, 2013, pp. 
217-236; S. DeLay, Phenomenology in France, London, Routleddge, 2018. Riguardo alla vasta bi-
bliografia prodotta in relazione all’opera di Michel Henry si rimanda alla pagina del Fonds Mi-
chel Henry presso la Université Catholique de Louvain: <https://uclouvain.be/fr/instituts-
recherche/isp/alpha/actualites/bibliographie-michel-henry.html> (visto il 25.10.2020). 

8 Cfr. M. Henry, L’essence de la manifestación, Paris, PUF, 1963 (da poco tradotta in lingua ita-
liana: M. Henry, L’essenza della manifestazione, Napoli-Salerno, Orthotes, 2018). 

9 Cfr. M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985 (traduzione italiana: M. Henry, 
Genealogia della psicoanalisi, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990); M. Henry, Incarnation, Paris, Seuil, 
2000 (traduzione italiana: M. Henry, Incarnazione, Torino, SEI, 2001).  
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una “resistenza” fondata nella dimensione cogitativa bensì del diretto ricono-
scimento che questa è già radicata in un’affettività originaria che è, precisamen-
te, patire.  

La messa in atto della dinamica dubitativa, e la sospensione della realtà in-
vocata da Descartes, riguardano lo stesso essere di colui che dubita, soprattutto 
la sua dimensione corporea. Ed è ben conosciuta la modalità mediante al quale 
la possibilità dell’inganno dei sensi permette al matematico e filosofo di mettere 
fuori gioco il valore della sensazione. Eppure, Henry ricorda che tutto ciò non 
riesce a dar conto del significato del vedere, dell’udire, ossia sottolinea una vol-
ta ancora il problematico legame tra la dimensione corporea e quella del pen-
siero. Difficoltà che, secondo il fenomenologo francese, sussiste solo se non si 
prende in considerazione una precisa affermazione nella quale Descartes am-
mette che «At certe videre videor, audire, calescere. Hoc falsum esse non po-
test; hoc est proprie quod in me sentire appellatur; atque hoc praecise sic 
sumptum nihil aliud est quam cogitare»10. Nel piccolo brano vergato da De-
scartes, sottolinea Henry, non solo si lascerebbe intravedere la forma di una 
verità che non si lascia dominare dalla cattura concettuale ma anche, e soprat-
tutto, una ineludibile vitalità relazionata con la vita percettiva. Quello che dav-
vero resiste alla forza d’urto del dubbio radicale è propriamente il videre videor, e 
dietro la sua apparente debolezza argomentativa si cela l’esperienza di una au-
to-affezione originaria che è forma immediata di autocoscienza di sé11. Ciò in 
forza della sua stessa struttura: si tratta di un vedere che, mentre vede altro, 
“sente” se stesso. Con il chiaro intento di insistere sulla “materia” affettiva che 
permette il sorgere della soggettività come auto-riconoscimento, Henry, nel-
l’altro testo considerato, ribadisce che la manifestazione della vita a se stessa 
non si dà che mediante un pathos costitutivo che è un patire originario: «Domi-
na così in ogni potere del nostro corpo il potere preliminare di una Affettività 
trascendentale, il potere dell’Affettività di darsi a sé e quindi di dare a sé tutto 
ciò che si dà a sé solo in essa, in essa che è l’essenza della vita»12.  

L’auto-affezione che costituisce la possibilità stessa di esperire, e agire, costi-
tuisce quella resistenza interna alla vita che le permette di “provare se stessa”, 
provar-si. Si tratterebbe, dunque, dello stesso “sentir-si” vivi: pathos a partire dal 
quale si va dispiegando ogni possibile orizzonte pratico. Dimensione che, rico-
nosce Henry, non può darsi nell’orizzonte della visibilità implicando, così, un 
“apparire invisibile”13. Ecco, dunque, ciò che il fenomenologo francese descri-
ve come l’immanenza radicale del pathos originario14, dimensione a partire dalla 
 

10 R. Descartes, Opere 1637-1649, Milano, Bompiani, 2009-2012, p. 718: «Ma certo mi sem-
bra di vedere, di udire, di avere caldo. Non può essere falso, questo, vale a dire quel che in me, 
propriamente, si chiama sentire; e questo, preso cosi ̀, precisamente, null’altro e ̀ che pensare» 
(l’opera da cui è tratta la citazione sono le Meditationes de prima philosophia, II, 29). 

11 Cfr. M. Henry, Genealogia della psicoanalisi, cit., pp. 30-35. 
12 M. Henry, Incarnazione, cit., p. 164. 
13 Cfr. a tal proposito R. Spagnuolo Vigorita, Ciò che la scienza non sa. L’invisibile e la vita in Mi-

chel Henry, in «Scienza e Filosofia», 2017, 17, pp. 109-125. 
14 Riguardo a ciò cfr. C. Canullo, Patir l’immanence, puissance d’un oxymoron, en G. Jean, J. 

Leclercq, N. Monseu (eds.), La vie et le vivants. (Re-)lire Michel Henry, cit., pp. 267-280. 
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quale si genera qualsiasi potere e, quindi, possibilità. La vita, allora, nel suo 
stesso essere percepita è soggettività “patetica”; pathos che sente se stesso e, 
sentendosi, ritrova in sé la possibilità dell’agire. La pazienza, allora, non si con-
figura più come una scelta possibile: dal punto di vista della costituzione della 
soggettività, pazienza non è più una scelta bensì una condizione. Paradossal-
mente, costituirebbe la stessa condizione della possibilità del suo rifiuto. Il pati-
re che è la vita stessa, permette l’azione a partire dal sentir-si: la pazienza mo-
stra, così, tutto il suo essere differente dalla rassegnazione perché si identifica 
con la scaturigine dello stesso agire.  

Dinanzi a tale prospettiva, sorge imponente la domanda riguardo al valore 
che il riconoscere la pazienza (nel suo essere espressione del pathos originario) 
come condizione strutturale della soggettività possa avere nel contesto 
dell’attuale contingenza. Se si trattasse di un semplice dover accettare con ras-
segnazione dal quale fra scaturire tecniche di sopravvivenza, allora non avrebbe 
avuto senso interrogarsi su tale patire come origine della pazienza. Bisogna 
piuttosto chiedersi se l’assunzione di tale condizione strutturale non comporti 
la possibilità della riconsiderazione di un valore oggi più che mai necessario. 
 
3. «Perché ciò che abbiamo appena finito di osservare non è altra cosa che 
l’importantissima certezza – una delle dimenticanze davvero fondamentali del 
nostro tempo – del fatto che tra quelle cardinali la virtù della fortezza è capita-
le»15. Fuori da ogni logica meramente teologica, la riflessione di Miguel García-
Baró relativa alla questione della fortezza e del coraggio rappresenta un’interes-
sante chiave interpretativa in riferimento al legame tra pazienza, azione e con-
tingenza attuale16. Di fatto, si colloca nel solco dell’attenzione che l’autore de-
dica alla possibilità/necessità di “riparare il mondo”17: possibilità perché non 
può rendersi attuale che nell’esercizio volontario di tale riparazione; necessità 
perché si connota come un dovere morale al quale tutti siamo chiamati in 
quanto esseri umani. Si tratta di una riparazione che ha un sapore squisitamente 
morale e che implica la fortezza come accettazione della condizione al fine di 
non lasciarsi dominare dal timore. La fortezza è ciò che permette di assumere il 
proprio compito a partire dalla convinzione che l’attualità riserva, nel suo pre-
sentarsi carica di difficoltà, la possibilità di un’azione capace di costruire rela-
zioni di senso produttrici di libertà e comprensione. «Non v’è cosa di cui mi 
abbia convinto più chiaramente l’esperienza di vita come della necessità di ri-
 

15 M. García-Baró, Del dolor, la verdad y el bien, Salamanca, Sígueme, 2006, p. 35.  
16 Da questo punto di vista risulta estremamente interessante e necessario il riferimento ad 

una video-conferenza, intitolata Elogio de la paciencia da poco tenuta dallo stesso autore presso la 
Universidad La Salle di Città del Messico. La conferenza è a tutt’oggi visionabile al seguente 
link: <https://bluejeans.com/playback/s/l4R9dLdyNvH28eGg599E1lPqmIcHZPn7vKvcbM 
kR9UIffuCbC3ri5cToQ287nEIi> (visto il 25.10.2020). 

17 Il riferimento diretto è al testo di Emil Fackenheim, Tiqqun. Riparare il mondo (Milano, 
Medusa, 2010). Nello specifico, il testo è dedicato alla problematica condizione della riflessione 
filosofica dinanzi alla tragedia della Soh’ah. In tale contesto, Fackenheim valorizza l’importanza 
di continuare a sfidare le possibilità del pensiero in nome di una speranza “riparatrice”, ossia 
capace di assumersi il compito di rinnovare il cammino del pensiero occidentale. 
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cordare, opportune et inopportune, l’urgenza d’essere forte, d’essere coraggioso»18. 
In un mondo in cui la ricerca della propria collocazione assume le forme della 
“scelta comoda”, il richiamo al coraggio – fondato sulla fortezza, che è anche 
fermezza – ricorda la necessità di saper affrontare il reale nella sua problemati-
ca manifestazione contrapponendosi in maniera dichiarata alla “politica della 
paura”. Chiaramente, non si tratta di confondere paura con la prudenza: la 
prudenza implica sempre la possibilità di un esercizio paziente del discernimen-
to, cosa che la paura riesce ad ottundere mediante la rappresentazione di possi-
bili “scenari apocalittici”. Dinanzi alla ridda dei “messianismi filosofici”19, il 
coraggio conseguente alla fortezza consentirebbe quella fermezza necessaria al 
tempo della comprensione20. Invece, la paura rimanda alla proiezione di una 
impossibile riconquista del senso che può generare tanto un misantropico ed 
estremo auto-isolamento, quanto il rifiuto di qualsiasi restrizione nel nome di 
una inalienabile libertà incapace di considerare il rispetto per la vita altrui. Gar-
cía-Baró ricorda che «l’autentica paura si riferisce sempre alla possibilità che il 
dolore che ci paralizza e opprime (o che ci paralizzerà e opprimerà l’indomani) 
possa crescere fino a raggiungere livelli tanto nuovi e insopportabili come non 
si sono mai visti»21. Una proiezione che si manifesta, in forma esorcistica, pro-
priamente in tutte quelle “previsioni” che pensavano di poter indicare già dal 
principio le tappe dello sviluppo sociale della pandemia, e che hanno incontra-
to, dove più, dove meno, effettive smentite. Previsioni che cercano di eludere il 
profondo significato della stessa paura: «ciò che agisce, al fondo della paura, è il 
rimando alla condizione interpersonale o dialogica della nostra esistenza e, allo 
stesso tempo, alla sua condizione trascendente»22. La paura, nel suo più pro-
fondo significato, spinge alla riconsiderazione della relazione e al compito di ri-
comprenderla alla luce delle contingenze attuali. Ed è per questo che la paura 
incontra nella pazienza la sua più autentica comprensione e, mediante il discer-
nimento, il cammino di un agire che orientato al riequilibrare le possibilità del 
dispiegarsi della vita. In tal senso, il pathos originario mediante il quale si mani-
festa la vita come sentir-si, e la pazienza come esercizio dell’agire cosciente del-
la propria radice “patetica”, trovano nella fortezza la disposizione capace di 
 

18 M. García-Baró, Del dolor, la verdad y el bien, cit., p. 35.  
19 Ci si permette di definire in tal maniera tutte quelle riflessioni, sviluppate da filosofi di 

chiara fama, che durante il decorso della pandemia hanno scandito l’opporsi più di teorie visio-
narie che di rigorose argomentazioni filosofiche. Esempio emblematico su tutti è la famosa 
contrapposizione tra Slavoj Zizek e Byung Chul Han riguardo alle modificazioni che la pande-
mia avrebbe generato in ambito economico e sociale. Cfr. a tal proposito Sopa de Wuhan, 
<http://iips.usac.edu.gt/wp-content/uploads/2020/03/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf> (visto il 
25.10.2020). 

20 A tal riguardo vale la pena segnalare la video-conferenza, intitolata L’imprévisibilité de 
l’événement à la lumiere de la pandémie de COVID-19, tenuta de Claude Romano il 24 di giugno 
presso la Universidad La Salle di Città del Messico. Il punto focale della conferenza consisteva 
precisamente nella necessità di non giudicare a priori tutti gli effetti sociali che la pandemia 
avrebbe potuto produrre in nome della necessità di interpretare l’evento a partire dalla sua stes-
sa manifestazione e non secondo un paradigma socio-economico già costituito.  

21 M. García-Baró, Del dolor, la verdad y el bien, cit., p. 38.  
22 Ibidem.  
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rispondere alla stessa costituzione affettiva della vita e, per questo, al contesto 
in cui essa si manifesta. E sembra che il contesto della pandemia non faccia 
eccezione. 
 
4. In un’intervista, alla domanda relativa alla lezione più importante lasciata a 
tutti dal filosofo, e storico della filosofia, Giovanni Reale, Roberto Radice ri-
spondeva: «la pazienza dell’agricoltore. Tra la fatica del seminare e la fatica del 
mietere passano sei mesi: o hai fede o smetti di seminare»23. Sappiamo bene 
che smettere di seminare significherebbe smettere anche di perpetuare quella 
dinamica capace di produrre sostentamento secondo un rituale preciso che è 
anche segno di minima sicurezza. Chiaramente, la risposta riguarda la “fatica 
del pensiero” ma, proprio per questo, rimanda a qualcosa che non è una sem-
plice opzione bensì la modalità strutturale. Così, se la pazienza – in quanto 
espressione più concreta del pathos originario che è la vita – è l’unica disposi-
zione che promette una comprensione perché capace di assumere il peso del-
l’attesa, è anche l’autentica azione che può curare lo sbocciare dei frutti di un 
rinnovato dispiegarsi della vita24. Le circostanze della pandemia che tutto il 
mondo sta attraversando si presentano, generalmente, come morse strette dalle 
quali sembra difficile liberarsi e che, per questo, generano un’insofferenza che, 
in molti casi, oppone le stesse vittime lungo la comune ricerca di una soluzio-
ne. Spesso nel nome di un paradigma considerato determinante e indiscutibile. 
Eppure,  

 
la vita è molteplicità di eventi, storia di questi e, soprattutto, argomento, necessità di 
una finalità, filo che dal futuro interroga gli eventi e dona loro senso, o lo toglie. Nella 
vita, ogni istante, ogni presente, ogni tocco di realtà, è sempre un evento. […] non v’è 
presente che non sia problematico; che significa dire che non si vive né secondo la 
pura necessità né come dinanzi a un mistero impenetrabile25. 
 

Non si può affermare con certezza ma non bisogna sottovalutare le possibi-
lità di senso da costruire nel solco di un tempo che non permette più troppo 
rapidi sviluppi. Alla filosofia spetta il compito dell’analisi vigile, del manteni-
mento di uno sguardo critico ma anche, e soprattutto, di ri-orientarsi verso il 
significato dell’esistenza e “rispolverare” valori troppo spesso mal considerati. 
Dinanzi alla manifesta impossibilità di una previsione, la necessità di custodire 
uno sguardo sereno può apparire banale ma ciò non inficia il suo valore. Da 
questo punto di vista, forse, la pazienza può manifestare il suo autentico volto 
di piena responsabilità nei confronti del tempo vissuto e autentica preoccupa-
zione per la vita26.  

 
23 <https://www.vitaepensiero.it/landing_page--giovanni-reale-la-filosofia-e-la-pazienza-

dellagricoltore-3156.ht ml> (visto il 25.10.2020).  
24 Cfr. L. Regina, Pazienza, cit., pp. 36 sgg. 
25 M. García-Baró, De estética y mística, Salamanca, Sígueme, 2007, p. 278.  
26 Cfr. A. Tagliapietra, Corpo di pazienza, in «European Journal of Psychoanalisis», 

<https://www.journal-psychoanalysis.eu/corpo-di-pazienza/> (visto il 25.10.2020). 
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