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1. Immagine filosofica protesa in avanti
L’emergenza provocata dalla pandemia ha imposto a tutti noi (vale a dire quasi 
all’intero mondo) una sorta di discesa alle madri.  

Troppo spesso, presi da mille cose e altrettanti impegni, perdiamo sistemati-
camente di vista la condizione imprescindibile di ogni “fare” e del nostro “stare 
al mondo”: quella “vita nuda” che non è l’esito di una mortificante riduzione, 
ma – al contrario – l’oggetto di una consueta dimenticanza, tanto più perseve-
rante quanto più siamo trascinati nella giostra delle nostre incombenze quoti-
diane. Il corpo – con la sua capacità di reazione e di resilienza, ma anche con le 
tante fragilità che gli appartengono e che andrebbero rispettate – insorge all’im-
provviso di fronte a noi dall’oblio imposto dall’agire e (perché no, anche) 
dall’accudire, quando avvertiamo il pericolo, quando ci sentiamo minacciati 
dalla malattia o anche dal suo sospetto. Tutti noi sappiamo, però, che il mero 
esistere sostiene ma non è la vita, così come sappiamo che le fondamenta sono 
inospitali ma reggono il palazzo in cui è la nostra casa.  

Contro questo virus – riconducibile a una famiglia ben nota ai virologi 
(quella dei coronavirus), ma ancora poco conosciuto perché (a quanto è dato 
sapere) appena giunto fra noi umani per salto interspecifico da un ospite-
serbatoio animale1 – e la sua straordinaria potenza di diffusione pare non ci sia 
al momento (questa espressione è d’obbligo qui ma soprattutto ora) alcun’altra 
misura di profilassi se non il buon (si fa per dire) vecchio isolamento e 
l’attenzione all’igiene delle mani2.  

* Questo saggio è stato concepito e scritto nel periodo del lockdown nel nostro Paese, fra
l’aprile e il maggio del 2020. Successivamente è stato lievemente ritoccato. Alcune sue parti 
sono connesse alle sollecitazioni del momento e tentano di rispondervi in qualche modo; altre 
sono di più lungo respiro (almeno per me) e saranno riprese nei lavori che ho in programma 
per il prossimo futuro. 

1 Sul rischio di epidemie zoonotiche, a cui (pare) saremo sempre più esposti per effetto de-
gli squilibri ecologici planetari provocati dalla mano dell’uomo, cfr. il volume divulgativo di D. 
Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie (2012), tr. it. di L. Civalleri, Milano, Adelphi, 
2014. «Nessuno degli esperti – scriveva “profeticamente” Quammen otto anni fa – contesta il 
fatto che il prossimo Big One, se accadrà, sarà una zoonosi» (ivi, p. 529). Su alcuni stili di vita 
sbagliati (soprattutto alimentari), che possono provocare pandemie, cfr. M. Sanna, Domani. 
Quale passato per il nostro futuro?, in «Pan/demía. Osservatorio filosofico», in rete sul sito 
dell’Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno del Consiglio nazionale 
delle ricerche (Ispf-Cnr); ora in questo numero del«Laboratorio dell’Ispf». 

2 Lavarsi spesso le mani: sembra un fatto intuitivamente scontato per noi. Ma non è sempre 
stato così, se solo pensiamo che all’Ospedale generale di Vienna (ma il fenomeno era diffuso in 
tutta Europa), nei padiglioni di Ostetricia, intorno alla metà dell’Ottocento molte giovani par-
torienti venivano infettate e morivano semplicemente perché i medici, dopo aver sezionato i 
cadaveri a scopo didattico, le visitavano senza lavarsi le mani. Un giovane e brillante clinico 
ungherese, Ignác Fülöp Semmelweis (1818-1865), individuò il problema e suggerì l’igienizza-
zione delle mani con il cloruro di calce nel passaggio da una prestazione professionale all’altra – 
argomentando alcuni anni dopo la sua tesi in un ponderoso volume –, ma fu ferocemente di-
leggiato e ostracizzato dalla comunità scientifica del tempo, malgrado avesse ottenuto risultati 
considerevoli (ossia salvato vite umane) verificando sperimentalmente la sua ipotesi. Ancora 
per diversi anni i suoi colleghi continuarono a uccidere puerpere, ostinandosi a non volersi 
lavare le mani. La vicenda storica è splendidamente narrata nella tesi di laurea in medicina di 
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I Paesi hanno chiuso i battenti e il lavoro e l’economia sono entrati in soffe-
renza3. Malgrado le rassicurazioni dei governi, l’inaspettata “generosità” (arriva-
ta dopo un iniziale braccio di ferro) delle istituzioni europee e le misure di so-
stegno all’occupazione e alle famiglie rocambolescamente adottate qui da noi (e 
ostacolate – apprendiamo – da una burocrazia che evidentemente pretende di 
conservare nell’emergenza le [s]costumatezze e i tempi dell’ordinaria ammini-
strazione), molti vedono in bilico il proprio posto di lavoro e hanno serie diffi-
coltà economiche. 

La discesa alle madri – velocemente iniziata con il rapido precipitare degli 
eventi – ha preso dunque due direzioni: quella della tutela della salute e quella 
della salvaguardia del lavoro. Entrambe ci afferrano nel punto più profondo e 
sensibile del nostro essere: l’una, infatti, riguarda la fonte del nostro stare al 
mondo; l’altra si riferisce al mezzo che consente alla maggior parte di noi una 
presa sul mondo, traducibile in un’esistenza all’altezza del nostro progetto di vita. 
Entrambe sono radicali, seppure diversamente (per lavorare devo essere vivo, ma per 
vivere debbo lavorare); e lo sono fino a potersi trasformare in fattori propulsivi di 
eversione.  

Come abbiamo visto, al tempo della pandemia – per effetto del lockdown – 
salute ed economia sono entrati reciprocamente in tensione4. Ma questo con-
flitto non è una necessità assoluta e non è sottoposto a una fantomatica legge 
di natura. Si decide nei suoi livelli critici in ragione delle scelte politiche che si 
sono fatte in precedenza e delle misure che si avrà il coraggio di prendere, a 
sostegno del lavoro, di fronte alla minaccia del virus.  

A partire da questi brevi cenni, ciò che ora veramente importa – dal mio 
punto di vista – è la rimodulazione di quanto ci sta attualmente capitando in 
un’immagine filosofica che, senza perdere l’aggancio ai fatti, sappia però anche an-
dare oltre di essi. Come ho precisato, quella alle madri (un’allegoria che ho de-
liberatamente rubato al Faust di Goethe) è qui una discesa alle due diverse radi-
ci della nostra collocazione nel mondo: la vita e il lavoro. Lo scoppio della 
pandemia le ha portate in piena luce, insieme alla loro conflittualità, già latente 
nell’odierno assetto capitalistico, ma ora esplosa con assoluta evidenza di fron-
te a una massa planetaria di persone. L’irruzione sulla scena della malattia ha 
reso la cognizione della loro tensionalità contestuale – dunque non assoluta – 
una consapevolezza ampiamente condivisa. Possiamo ragionevolmente sperare che 
un grandissimo numero di individui nel mondo abbia compreso (in moltissimi 
sulla propria stessa pelle) quanto sia fragile la vita e quanto abbia bisogno di 
essere difesa e curata; quanto sia irrinunciabile avere strutture sanitarie statali 

 
Louis-Ferdinand Céline (Il dottor Semmelweis (1924), tr. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Milano, 
Adelphi, 1975).  

3 Thomas Piketty sostiene che «senza un intervento, il covid-19 avrebbe potuto provocare 
la morte di circa quaranta milioni di persone nel mondo […]. Pressappoco un anno di mortalità 
supplementare» (Un nuovo stato sociale per uscire dalla crisi, in «Le Monde», 26 aprile 2020, in rete). 

4 «Scongiurare le sofferenze causate dal virus – scrive il politologo statunitense George 
Friedman – richiede isolamento e collasso economico» (Non possiamo smettere di amarci e di uccider-
ci, in «Limes», marzo 2020,  pp. 123-130, qui p. 127).  
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funzionali e in numero sufficiente per fronteggiare (bene) il bisogno di cura 
ordinario e (nel migliore dei modi compatibile con l’emergenza) quello straor-
dinario; quanto sia essenziale (cioè quanto vada all’essenza della cosa) salvaguar-
dare insieme vita e lavoro senza metterli in competizione; quanto sia importate 
la ricerca scientifica e quella umanistica per migliorare insieme le condizioni di 
vita e di lavoro; quanto possa essere efficace l’intervento pubblico, che in que-
ste circostanze è l’unico vero antidoto. Inoltre spero sia diventato virale quel 
fastidio che da tempo immemore avverto dinanzi a una delle parole da sempre 
più abusate nella discussione pubblica: solidarietà. Un termine dal significato 
profondo, nobile, che viene però sbandierato a destra e a manca perché suona 
bene, santifica l’oratore e infiamma l’uditorio; ma, in assenza di concrete politi-
che economiche e sociali all’altezza del concetto, si svuota e diventa solo un 
irritante flatus vocis.  

Se, come auspico, lo shock subito avrà sollecitato e continuerà a sollecitare 
una tale coscienza (anche minimale) delle questioni fondamentali appena ac-
cennate, allora forse potremo disporre di uno scenario adeguato per un’immagine 
filosofica della pandemia corrispondente a quella di un evento storico terribile 
che, mettendo in pericolo l’esistenza e la sussistenza, avrà diffuso su scala pla-
netaria un’esperienza tragica, un orizzonte condiviso di maggiore attenzione e 
ospitalità per discorsi pubblici incentrati sulla promozione di una libera parte-
cipazione solidaristica (concreta) alla res publica e sulla funzione imprescindibile 
esercitata dallo Stato e dagli organismi pubblici nel sostenere quella partecipa-
zione stessa. Discorsi, dunque, di tenore diverso da quelli – un po’ inconsistenti 
e ascoltati fino alla noia – che magnificano l’autoregolazione (mitologica, metafisi-
ca, teologica, secondo i gusti) del mercato e le virtù dell’imprenditoria privata an-
che nei settori strategici. 

Se questa nostra immagine filosofica della pandemia saprà collocarsi nello scena-
rio sensibile che sembra profilarsi all’orizzonte, allora non sarà un’idea platonica 
da contemplare, ma una mappa che suggerirà un percorso, un laboratorio di 
riflessione e di progettazione: insomma un’immagine filosofica protesa in avanti, os-
sia aperta e proiettata verso il futuro. Non servirà certo a “cambiare il mondo”, 
ma forse a pensarlo in maniera diversa, critica, e a lottare per questo pensiero 
nel confronto pluralistico con altre posizioni.  

 
2. Isolamento 
Di solito pensiamo a provvedimenti restrittivi delle libertà individuali come 
all’anticamera di un’odiosa dittatura.  

Nel nostro Paese (ma il fenomeno ha interessato, con diverse declinazioni, 
gran parte del mondo) la pandemia ci ha fatto sperimentare qualcosa di assolu-
tamente inedito: una strana e virtuosa convergenza fra i decreti del Presidente 
del Consiglio – che, con dovizia di argomentazioni mutuate dai consulenti 
scientifico-sanitari5, prescrivevano isolamento e limitazioni negli spostamenti e 
 

5 Va ricordato che, in generale, l’art. 41, comma 2, della Carta dei diritti fondamentali dell’Unio-
ne Europea (2000) stabilisce «l’obbligo per l’amministrazione di motivare le proprie decisioni». 
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nella socialità (distanziamento interindividuale, uso di mascherine sanitarie, 
ecc.) – e l’assunzione responsabile da parte dei cittadini delle misure di profilas-
si imposte in quei provvedimenti. 

Consapevoli della effettiva mancanza di opzioni alternative all’auto/confina-
mento per spezzare la catena del contagio, ci siamo trovati ad essere s/oggetti 
di un auto/disciplinamento che ha avuto i suoi punti di forza nella effettiva 
gravità della situazione (inizialmente sottovalutata un po’ da tutti, appunto per-
ché inedita e inimmaginabile a fronte della nostra hybris di scalatori del Terzo 
Millennio), nella provenienza scientifico-sanitaria delle indicazioni comporta-
mentali e nella struttura sintattica (fra Io e Tu) dell’impegno assunto dai singoli 
cittadini: devo proteggermi dal virus innanzitutto per non ammalarmi, poi per 
non essere veicolo di contagio per altri, infine per non appesantire i già provati 
presidi ospedalieri. Insomma – facendo l’occhiolino a Nietzsche – una sorta di 
ego-altruismo; anche se speriamo si tratti di qualcosa di più, ovvero di una socialità 
responsabile.  

In generale, i governi hanno avuto buon gioco nella gestione della pandemia 
anche perché nelle circostanze drammatiche in cui ci siamo trovati – unitamen-
te all’autorevolezza “disciplinatrice” dei saperi scientifici – è venuta in aiuto, 
con tutta la forza della sua seduzione, quella dimensione del potere che Michel 
Foucault chiama «pastorale»: un concetto e un termine che, importati dalla sto-
ria del cristianesimo, si laicizzano nel suo pensiero passando dalla conduzione 
«alla salvezza nell’aldilà» alla sua garanzia «in questo mondo». Nel contesto po-
litico di arrivo – precisa il filosofo francese – «la parola salvezza assume signifi-
cati diversi: salute, benessere […], sicurezza, difesa dagli imprevisti»; sicché «una 
serie di scopi “mondani”» finisce per prendere «il posto degli scopi religiosi del 
tradizionale ufficio pastorale»6.  

Così ci siamo rinchiusi nelle nostre case per circa due mesi: quindi diversi 
giorni in più dei quarantadue che nel periodo di carnevale del 1790 Xavier de 
Maistre trascorse nella sua stanza, agli arresti domiciliari, per aver preso parte a 
un duello d’onore. Fratello del più famoso e sinistro Joseph – che lo spinse a 
pubblicare il suo piccolo libro –, Xavier fece di necessità virtù e, approfittando 
della segregazione comminatagli, si abbandonò «gaiamente» alla sua immagina-
zione7, compiendo «un viaggio» intorno alla sua camera8. La attraversò in tutte 
le direzioni e, man mano che in questo suo contenutissimo tragitto incontrava 
oggetti o soprammobili a lui fin troppo noti, divagava con il pensiero o ne rivi-
veva la storia e le emozioni in lui suscitate. In questo modo, poteva dire a se 
stesso, non senza aggiungere una palese sfumatura di autocompiacimento: «Mi 

 
6 M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto (1983), in Id., Poteri e strategie. 

L’assoggettamento dei corpi e l’elemento sfuggente, a cura di P. Dalla Vigna, Milano, Mimesis, 1994, pp. 
103-114, qui p. 112. Sulla stretta connessione fra governamentalità e potere pastorale si veda 
nello stesso volume La “governamentalità”, pp. 43-67, in part. pp. 65-67. 

7 Cfr. X. De Maistre, Viaggio intorno alla mia camera (1795), a cura di N. Muschitiello, Milano, 
Rizzoli, 1991, p. 44. 

8 Cfr. ivi, p. 41. 
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hanno vietato una città […]; ma mi hanno lasciato l’universo intero»9. In pochi 
metri quadrati e con l’aiuto di «un buon fuoco», di «libri» e penne10, della me-
moria e della fantasia, il nostro Xavier riuscì a soddisfare in una maniera molto 
originale quel «desiderio eterno e mai appagato dell’uomo […] di voler essere 
laddove non è, di richiamare il passato e vivere nell’avvenire»11. Tutto ciò che 
gli occorreva per un tale viaggio mentale era «un buco» dove si potesse racco-
gliere e celare al mondo12.  

A noi è andata peggio che a de Maistre. I nostri rapporti intersoggettivi so-
no stati sventrati dalla necessità di evitare incontri, dal distanziamento interin-
dividuale, dall’uso delle mascherine. I corpi si son dovuti fare da parte, per la-
sciare il campo alle sole parole sulle pagine virtuali o riprodotte da un microfo-
no e connesse in video all’immagine – spesso traballante – di un volto. La so-
cialità allargata, quella non sostenuta da una convivenza, si è completamente 
defisicizzata, trasferendosi nella rete, che ha potuto fornire il conforto di una 
spaesante osmosi fra vicino e lontano13. La sofferenza diffusa, che questa con-
dizione forzata ma necessaria ha generato in tutti noi, è il sintomo evidente 
che, «con buona pace dei seguaci della sig.ra Thatcher, esiste una società»14; anzi 
possiamo dire che proprio perché esiste una società fatta di relazioni professionali, 
personali e affettive, il Coronavirus – che si diffonde svolazzando sulle piccole 
onde gioiose del nostro bisogno di contatto – è per noi così pericoloso  

I nostri “buchi” – le case in cui ci siamo rinchiusi (rinchiusi?) – hanno poco a 
che vedere con quelli a cui pensava Xavier de Maistre: sono sempre meno chiusi 
– e questa non è certo una sciagura, se consideriamo il colpo inferto dalla pan-
demia ai nostri rapporti sociali –, ma di sicuro la loro apertura li rende poco 
adatti alla concentrazione e al nascondimento, pieni come sono di quel fuori 
tecnologizzato che ci seduce irresistibilmente a raggiungerlo premendo un tasto 
del computer, del cellulare o del telecomando. Anche il dentro di de Maistre ha 

 
9 Ivi, p. 141. 
10 Cfr. ivi, p. 48. 
11 Ivi, p. 57. 
12 Cfr. ivi, p. 41. 
13 «Stiamo sperimentando una socialità sostitutiva: l’uso di Internet è più che raddoppiato; i 

social media sono diventati i nuovi salotti; […] il consumo di Netflix e Amazon Prime Video è 
letteralmente esploso; gli studenti di tutto il mondo ora frequentano corsi virtuali attraverso 
“Zoom”. Insomma, questa malattia […] è anche la festa delle tecnologie virtuali. Sono convin-
ta che, nel mondo post-Coronavirus, la vita virtuale a distanza avrà conquistato una nuova 
autonomia – ora che siamo stati costretti a scoprirne le potenzialità». Queste parole della socio-
loga francese Eva Illouz (Storie virali. L’insostenibile leggerezza del capitalismo per la nostra salute, in 
«Atlante Treccani, il portale del sapere», in rete, pp. 1-26, qui p. 20) contengono constatazioni 
evidenti e una condivisibile esortazione a monitorare i nostri costumi digitali nel periodo suc-
cessivo all’emergenza pandemica. Possiamo solo attendere e rimanere vigili. Nel frattempo 
apprendiamo dai giornali che Twitter – inaugurando scelte che potrebbero rivelarsi epocali 
(non sappiamo ancora se nel bene o nel male) – ha deciso di consentire ai propri dipendenti di 
rimanere in smart working finché lo vorranno (cfr. R. Luna, Rivoluzione Twitter: lavorare da casa 
sarà una libera scelta, in «la Repubblica», 14 maggio 2020, p. 23).  

14 G. Pasquino, I politici che bluffano oggi preparano tempi peggiori, in rete sul sito dell’Accademia 
dei Lincei.  
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in sé l’esterno: penne, libri, mobili e suppellettili provengono da fuori; ma un 
racconto letto in un volume lascia trasporre più liberamente la parola in imma-
gine e – in mancanza di altre distrazioni – una matita può sollecitare il ricordo 
della situazione reale e affettiva in cui fu acquisita (un regalo, l’odore di una 
cartoleria, ecc.). Se invece noi vogliamo avere un’idea della Praga di Kafka, 
possiamo farlo agevolmente in rete e troveremo magari anche siti qualificati 
che ci proporranno antiche fotografie rispecchianti le scelte prospettiche di chi 
a suo tempo le scattò e di chi le poi ha editate per il web. Questo non è assolu-
tamente un male, può diventarlo se non si ha una consapevolezza anche mini-
male (dunque non necessariamente completa, ma almeno sufficiente a impostare 
qualche forma di “distanziamento” o di difesa anche rudimentali) della etero-
configurazione dei contenuti reperiti nel corso della navigazione e delle impli-
cazioni insidiose (talvolta preoccupanti) insite nell’uso di quelle tecnologie co-
municative e informatiche che ormai costituiscono delle vere e proprie protesi 
della nostra mente.  

Rispetto a Xavier de Maistre, noi abbiamo, però, una possibilità che a lui è 
negata: possiamo provare a calarci in una situazione analoga (solo analoga) alla 
sua, se spegniamo televisore, computer, cellulare e mettiamo fuori posto la 
cornetta del telefono fisso. Quanto tempo resisteremmo nel silenzio di questa 
“smobilitazione”15? Probabilmente non molto, ma attraverso questo piccolo 
esperimento impareremo meglio, credo – e da soli –, a individuare i tratti tipici 
di un isolamento anticontagio dei primi decenni del XXI secolo. Un isolamen-
to che vorrei in sintesi definire: un dentro pieno di fuori virtuale; uno stato di cose 
in cui la linea di confine che separa la «sfera pubblica» da quella «privata» – per 
dirla con Habermas16 – è diventata ancora più incerta, segmentata e permeabile 
di quanto non lo sia già nella vita ordinaria connessa17.  

Tuttavia, proprio nel momento in cui la nostra attività online registra un in-
cremento dovuto alla latitanza dei rapporti in presenza e all’esercizio dello smart 
working (anch’esso imposto per ragioni di profilassi), non si può non accogliere 
la preoccupazione manifestata da Roberto Mazzola (ma naturalmente non solo 
sua) circa i pericoli derivanti dal tracciamento di tutte le nostre operazioni in 
rete e dalla profilazione che ne consegue, utilizzabile a fini commerciali ma an-
che di controllo. A proposito dello scandalo provocato nel 2013 da Edward 
Snowden, che divulgò la documentazione relativa all’«attività di sorveglianza di 
massa organizzata dalla National Security Agency (NSA) dopo gli attentati alle 
Torri Gemelle»18, Mazzola osserva:  
 

15 Cfr. M. Ferraris, Mobilitazione totale, Roma-Bari, Laterza, 2015. 
16 Cfr. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica (1962), tr. it. di A. Illuminati, F. Masini 

e W. Perretta, riv. da M. Carpitella, Roma-Bari, Laterza, 20067, in part. pp. 52 sgg. 
17 La strutturale apertura mediatica del nostro isolamento pandemico – rispetto a quello de-

tentivo e pre-tecnologico di de Maistre – è attesta paradigmaticamente dal racconto quotidiano 
della quarantena riportato nel volume (un po’ pletorico, in verità) di Fang Fang, Wuhan. Diari 
da una città chiusa, tr. it. di C. Chiappa, Milano, Rizzoli, 2020. 

18 R. Mazzola, Note su Internet e democrazia, in S. Caianiello (a cura di), Rete e democrazia, in « 
Laboratorio dell’Ispf», XVI, 2019, pp. 97-109, qui p. 107 (rivista in rete in open access); poi in R. 
Mazzola, Pratiche digitali & cultura umanistica, Napoli, Diogene, 2020, pp. 61-78, qui p. 75. Per-
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Il caso Snowden, se da un lato ha suscitato la reazione preoccupata dell’opinione pub-
blica più avvertita, dall’altro non ha intaccato la nostra dipendenza digitale; continuia-
mo a ritenere accettabile barattare la trasparenza assoluta delle nostre vite in cambio 
dell’illusoria gratuità delle comodità dei servizi in rete19.  
 

Sono assolutamente d’accordo con Mazzola nel ritenere che «la battaglia per 
la libertà di Internet» non possa trasformarsi «nella lotta per la libertà da Inter-
net»20. In attesa che questa battaglia cominci a dare qualche esito, pare che a 
tutti noi non resti altra scelta che vivere nella contraddizione fra 
un’insopprimibile «dipendenza digitale» – foriera di indubbie «comodità», non 
ultima quella di rendere possibile (laddove vi siano le condizioni) il già evocato 
smart working, che protegge il lavoratore e i suoi colleghi dal pericolo di conta-
gio, consentendo al tempo stesso un risparmio di mascherine e materiali igie-
nizzanti per le sanificazioni sul luogo di lavoro e un alleggerimento della massa 
di persone in movimento nelle città – e un’apprensione altrettanto inaggirabile 
per l’uso che giganti o più piccoli predatori della rete possano fare della scia 
identificativa che tutti noi lasciamo ogniqualvolta transitiamo su Internet. 
Un’apprensione che potrà essere meglio gestita – ma mai eliminata – con una 
crescita di consapevolezza generale intorno alla questione nei singoli utenti, la 
maggioranza dei quali (che annovera anche chi scrive) non raggiungerà mai una 
competenza specialistica sull’argomento21.  

Per riprendere l’antica e fortunata contrapposizione impostata da Umberto 
Eco, dobbiamo concludere che al momento non possiamo dirci né totalmente 
“integrati” né totalmente “apocalittici”: possiamo solo perseverare nella frui-

 
plessità analoghe a quelle di Mazzola esprime Wolfgang Sofsky, che scrive: «Le persone lascia-
no più tracce di quanto immaginano. Oggi l’incessante sorveglianza non viene praticamente 
avvertita dalla maggior parte delle persone. […] Da un pezzo [la gente] si è abituata alle teleca-
mere, alle tessere degli sconti e ai messaggi pubblicitari. […] Le telecamere promettono sicu-
rezza, i servizi informatici offrono comodità. A parte qualche sporadica seccatura, il cittadino 
trasparente apprezza le facilitazioni dell’era digitale. Senza esitazioni rinuncia a essere inosserva-
to, anonimo, inaccessibile. Non avverte la perdita di libertà personale. Se a intervalli regolari 
non venissero cancellati certi dati e fatte sparire certe tracce, gli esseri umani sarebbero reclusi 
nel carcere della loro storia. Queste prospettive però non sembrano spaventare nessuno» (W. 
Sofsky, In difesa del privato (2007), tr. it. di E. Picco, Torino, Einaudi, 2010, pp. 10-11). 

19 R. Mazzola, Note su Internet e democrazia, in S. Caianiello (a cura di), Rete e democrazia, cit., p. 
104 (ora in R. Mazzola, Pratiche digitali & cultura umanistica, cit., p. 74).  

20 Ivi, p. 102 (p. 67). 
21 Sul peso che la consapevolezza dei singoli individui può avere nell’elaborare procedure di 

autodifesa dal controllo esercitato nel web insistono anche Guido Caldarelli (Le reti nel mondo 
odierno: impatto su informazione e democrazia di questa nuova forma di aggregazione, in S. Caianiello (a 
cura di), Rete e democrazia, cit., pp. 48-55, in part. p. 55) e Luciano Fasano (La rappresentanza poli-
tica e degli interessi fra dis-intermediazione e re-intermediazione: un primo bilancio, ivi, pp. 70-83, in part. 
p. 82). Non condivido affatto le affermazioni di Yuval Nohah Harari – troppo ottimistiche, in 
verità – circa l’equipotenza nel controllo reciproco fra governati e governanti. «La stessa tecno-
logia di sorveglianza – scrive lo storico israeliano – può di solito essere utilizzata non solo dai 
governi per monitorare gli individui, ma anche dagli individui per monitorare i governi» (The 
World after Coronavirus, in «Financial Times», 20 marzo 2020, in rete, p. 6). 
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zione, unendo all’appagamento dell’integrato la sospettosa vigilanza dell’apoca-
littico. Il tutto con la certezza ossimorica, oscillante fra ribellione e rassegnazione, che 
in questo modo come «forza lavoro gratuita» partecipiamo tutti (traendone pe-
rò anche significativi vantaggi22) a quella «società “collaborativa”» di cui il 
«massimo beneficiario» è il «capitalismo delle piattaforme»23.  

Quella qui adombrata non è certamente la soluzione del problema (che ri-
chiede approcci e strumenti teorici diversi), ma almeno, in presenza di 
un’utenza sufficientemente informata e anche un po’ smaliziata, costringe la 
controparte a fornire preliminarmente e in maniera analitica garanzie – che poi 
andranno verificate, per quanto possibile – in merito al rispetto della privacy.  

È quello che è successo quando è stata mediaticamente presentata la App 
“Immuni” per la protezione dal contagio nella cosiddetta fase 2 (allentamento 
delle restrizioni di profilassi). Nel nostro Paese, attraverso i media e nella di-
scussione pubblica, si è chiarito che il suo scaricamento sullo smartphone sa-
rebbe stato facoltativo. Certo a questa informazione si è poi prontamente unita 
anche la precisazione (sollecitante sul piano etico) circa la necessità – per ren-
dere efficace il tracciamento – di un’adesione non inferiore al 60% della popo-
lazione. Abbiamo ricevuto dettagliate rassicurazioni tecniche sulle misure di 
schermatura delle identità personali e sull’uso assolutamente transitorio della 
applicazione, che sarà disattivata quando terminerà l’emergenza (ma chi e se-
condo quali parametri stabilirà la sua cessazione?). Inoltre si è posta pubblica-
mente la questione relativa al controllo di chi gestirà le informazioni, ai suppor-
 

22 Questo induce a pensare che nelle maglie (piuttosto larghe, direi) di quella concentrazio-
ne oligarchica del potere in rete nelle mani dei tre colossi – Google, Facebook e Amazon (cfr. 
su questo punto R. De Rosa, Digital persona, big data e sfera pubblica. Quali sfide per la democrazia che 
verrà, in S. Caianiello (a cura di), Rete e democrazia, cit., pp. 56-69, in part. pp. 68-69) – spazi di 
democrazia su Internet (frutto di compromesso) siano tuttavia ancora disponibili. Penso – per 
fare solo un esempio fra i tanti – alla possibilità (un tempo inimmaginabile) di reperire musica 
su YouTube (di proprietà di Google) e di caricarvi contenuti anche di denuncia. Nei giorni 
della quarantena – sempre su YouTube – si potevano reperire video, girati a Napoli con i cellu-
lari da privati cittadini, che documentavano l’impossibilità in alcuni casi di mantenere il distan-
ziamento anticontagio sui mezzi pubblici, e ciò per le annose carenze strutturali di cui soffre la 
mobilità nel capoluogo campano. Si tratta di un caso riconducibile a quel fenomeno noto come 
citizen journalim, su cui cfr. M. Del Santo, Evoluzione tecnologia del “medium fotografico” e società, in 
«Fronesis», X, gennaio-giugno 2014, 19, pp. 57-69, in part. pp. 66-67. Inoltre va ricordato che 
in Cina il divieto di divulgare senza autorizzazione i dati sull’epidemia – imposto il 30 dicembre 
2019 dalle autorità – è stato aggirato attraverso le chat fornite dai servizi di messaggistica (cfr. I 
segreti di Wuhan e i 65 giorni che hanno cambiato la storia del mondo, 14 maggio 2020, sul sito del quo-
tidiano «la Repubblica»). Attuare, personalizzandole in senso (micro)democratico, le potenziali-
tà insite nella rete (certo contribuendo in tal modo anche a sostenerne le perversioni) non eli-
mina la questione delle satrapie informatiche, ma consente di implementare nel presente stato 
di cose possibili strategie localizzate per l’“appropriazione” delle opportunità consentite. In tal 
senso un caso significativo – di stampo un po’ più battagliero – è la “Biblioteca Napoletana 
Digitale” (Bina, in rete sul sito dell’Ispf-Cnr), concepita da Roberto Mazzola per sottrarre a 
Google il monopolio nella gestione in open access della produzione libraria realizzata a Napoli nei 
secoli XVII e XVIII (cfr. R. Mazzola, Biblioteca Napoletana Digitale (secc. XVII- XVIII), in Id., 
Pratiche digitali & cultura umanistica, cit., pp. 91-99).  

23 S. Caianiello, Rete, democrazia e complessità, in Id. (a cura di), Rete e democrazia, cit., pp. 7-47, 
qui p. 18.  



Rosario Diana 10 

ti tecnologici su cui transiteranno24, al pericolo di un sotterraneo e illegale 
commercio di dati sensibili, alla possibile sotterranea colonizzazione della App 
da parte di enti di intelligence, che potrebbero trasformare un dispositivo di mo-
nitoraggio temporaneo in un sistema stabile di sorveglianza.  

Importante, per il discorso che qui si sta svolgendo, non è stabilire se queste 
comunicazioni siano del tutto veritiere o se lo stile formale sia congruo all’argo-
mento e ai destinatari; in ogni piega si potrà annidare un inganno, che magari 
qualche intrepido giornalista smaschererà fra un po’ di tempo. Significativo è 
invece il fatto che, volendo promuovere l’adozione di un software per il trac-
ciamento sanitario non privo di rischi per la privacy, gli esponenti del governo 
(ritengo in buona fede, ma anche questo non è qui rilevante) si siano preoccu-
pati di raggiungere una densità di informazioni e chiarimenti adeguata alla con-
sapevolezza viva (e anche vivace) – presupposta (e a ragione) nella maggior 
parte dei cittadini – delle trappole fisiologicamente nascoste o intenzionalmente 
occultabili nelle procedure digitali. Insomma: più che sulla reale efficacia nella 
difesa dal contagio, la discussione pubblica – all’altezza del livello attualmente 
raggiunto da quella che vorrei chiamare cittadinanza critica e su cui intendo ritor-
nare fra poco – sembra essersi concentrata soprattutto (in maniera comprensi-
bilmente paradossale) sulla nostra concreta possibilità di renderci immuni alla 
App stessa25.  
 
  
 

24 Su questo punto e sulle regole stabilite dalla Commissione UE per la progettazione di 
un’App sanitaria cfr. in rete C. Frediani, Contact Tracing: scontri e domande, in «Guerre di Rete – 
una newsletter di notizie cyber», 19 aprile 2020. Per un’analisi più ampia e approfondita della 
questione cfr. L. Pica Ciamarra, App. Il giro di vite digitale, in «Pan/demía. Osservatorio filosofi-
co», ora in questo numero del« Laboratorio dell’Ispf». 

25 Molto pertinente e incisiva è l’osservazione di Evgeny Morozov, che, a proposito della 
prevenzione tecnologica del contagio, nota come la centralità nel dibattito pubblico italiano 
delle questioni connesse al «compromesso tra privacy e salute pubblica» dipenda dal fatto che 
«le infrastrutture digitali di cui disponiamo sono costruite da aziende tecnologiche per favorire i 
loro affari», vale a dire «per identificarci e fare di noi micro-bersagli d’interesse commerciale» 
(L’emergenza sanitaria e il rischio del totalitarismo, in «Internazionale», 3 aprile 2020, pp. 39-40, qui 
p. 40). I rischi, però, si corrono anche in paesi con diverse forme di governo e costumi socio-
culturali meno sensibili alla protezione della riservatezza individuale: lì magari per le «infrastrut-
ture digitali» disponibili i «microbersagli» potrebbero essere non tanto «d’interesse commercia-
le», ma piuttosto politico e con finalità di controllo e disciplinamento ideologici (sulla gestione 
analogico-digitale dell’epidemia in Cina e Corea del Sud – interessante contraltare – cfr. i con-
tributi piuttosto equilibrati di D. Shen, Così la Cina sta vincendo la partita del coronavirus, in «Limes», 
marzo 2020, pp. 59-68; F. Santelli, Grande fratello con termometro, ivi, pp. 91-97; A. De Benedittis, 
Disciplina e tecnologia, il virus sotto il 38° parallelo, ivi, pp. 239-245). Nel corso del suo articolo Mo-
rozov – polemizzando a distanza con Harari – si scaglia con veemenza contro la funzione af-
francatrice del sapere. Devo confessare che non ho nulla contro l’idea di un’emancipazione 
(per quanto possibile) autonoma attraverso la conoscenza, a patto che quest’ultima non sia intesa 
come un’elargizione proveniente dall’alto (il che potrebbe configurarsi come una forma di ma-
nipolazione delle coscienze), ma come il risultato di un’acquisizione critica che consenta ai sin-
goli cittadini di potersi difendere dai pericoli della rete (e non solo da questi). In attesa di mu-
tamenti strutturali nel nostro mondo (e forse anche come condizione per avviarli), credo valga 
la pena di lavorare affinché si determini in tutti noi un incremento di cittadinanza critica.  
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3. Eroismo
Questa pandemia ha conosciuto morti ed eroi. Il nostro pensiero non può non 
andare a quanti non ce l’hanno fatta, a quelli che hanno sofferto e sono guariti 
e ai pazienti attuali, la cui vita è ancora in bilico. Ma la nostra attenzione si con-
centrerà ora su quelli che unanimemente sono stati considerati gli eroi di questa 
lotta al virus26: i medici e i paramedici, che pure hanno pagato un rilevante tri-
buto di sangue nell’esercizio nobilissimo del loro dovere. Stiamo parlando di 
morti sul lavoro, non dimentichiamocene.  

Per avere un’idea delle condizioni in cui ha dovuto esercitare la propria pro-
fessione il personale sanitario a Bergamo e dintorni, è sufficiente leggere uno 
stralcio da una lettera che i medici dell’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Ber-
gamo hanno inviato al «New England Journal of Medicine» il 21 marzo 2020:  

La situazione è così grave che siamo costretti a operare ben al di sotto dei nostri standard di 
cura. I tempi di attesa per un posto in terapia intensiva durano ore. I pazienti più anziani 
non vengono rianimati e muoiono in solitudine senza neanche il conforto di appropriate 
cure palliative. […] Nelle zone circostanti la situazione è anche peggiore. Gli ospedali 
sono sovraffollati e prossimi al collasso: mancano le medicazioni, i ventilatori meccanici, 
l’ossigeno, le mascherine e le tute protettiva per il personale sanitario. I pazienti giacciono su ma-
terassi appoggiati sul pavimento. […] Il personale sanitario è abbandonato a se stesso 
mentre tenta di mantenere gli ospedali in funzione27. 

Questa testimonianza, riferita a una delle zone più colpite del nostro Paese – 
ma anche tra le più attrezzate dal punto di vista sanitario28 –, ci dice che lì è 
stata tragicamente applicata l’«etica clinica» propria della cosiddetta «medicina 
delle catastrofi» («I pazienti più anziani non vengono rianimati e muoiono»), la quale 
impone che – con una «giustificazione» morale fondata «nella straordinarietà 
della situazione» – si superi il «criterio di accesso alle cure intensive di tipo first 
come, first served», per «riservare risorse che potrebbero essere scarsissime a chi ha in primis 
più probabilità di sopravvivenza e secondariamente a chi può avere più anni di vita salvata». 
Si sta parlando, in sostanza, della necessità prevista di dover «porre un limite di 
età all’ingresso in TI [Terapia Intensiva]». In tali circostanze il documento della 

26 Al termine guerra (al virus) – fortemente evocativo e forse capace di compattare il fronte 
contro il nemico comune, ma denso di sfumature negative (cfr. in proposito L. di Pace – R. 
Pannain, “In prima linea”. Una breve riflessione sulla metafora bellica nella comunicazione sulla pandemia 
da coronavirus, in «Pan/demía. Osservatorio filosofico», ora in questo numero del« Laboratorio 
dell’Ispf»), preferisco lotta, nel cui spettro semantico più ampio è contenuta anche l’idea più 
realistica di un conflitto che muterà nel tempo e non terminerà improvvisamente, come invece 
avviene solitamente nelle guerre, con la sancita cessazione delle ostilità. Contro «troppo facili 
speranze – scrive Slavoj Žižek, e non gli si può dare torto –, la prima cosa da accettare è che la 
minaccia [pandemica] è qui per rimanere a lungo» (Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de 
“Kill Bill” y podría conducir a la reinvención del comunismo, in Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporaneo 
en tiempos de pandemias, in rete, Aspo, 2020, pp. 21-28, qui p. 25). Bisogna, inoltre, fare i conti 
(come i virologi ci ricordano) con il fatto che i risultati dei comportamenti anticontagio si ve-
dono e si possono verificare solo in un futuro prossimo.  

27 «BergamoNews», quotidiano online, tr. it. di F. Sabatini (la versione italiana è stata da me 
lievissimamente ritoccata; i corsivi sono miei). 

28 Cfr. P. Colaprico, Le cinquanta giornate di Milano, in «Limes», marzo 2020, pp. 203-211. 
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Siaarti (Società italiana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva), 
datato 6 marzo 2020, da cui sono tratte le citazioni (con i corsivi miei), racco-
manda di dare «ai pazienti e ai loro familiari» informazioni adeguate sulle ragio-
ni eccezionali che spingono all’adozione di un diverso codice di priorità, e ciò 
«per una questione di dovere di trasparenza e di mantenimento della fiducia nel ser-
vizio sanitario pubblico»29. Di sicuro i medici che hanno stilato queste Raccomanda-
zioni di etica clinica saranno stati in assoluta buona fede, ma io mi chiedo (do-
manda retorica, ovviamente): in una situazione come quella che ora ci siamo 
lasciati per fortuna alle spalle, caratterizzata da «un enorme squilibrio tra le necessità 
cliniche reali della popolazione e la disponibilità effettiva di risorse intensive»30, sarà ancora 
possibile, per chi ha visto morire il proprio parente anziano – a cui è stato ne-
gato quel trattamento intensivo che forse poteva salvarlo – conservare la «fidu-
cia nel servizio sanitario pubblico»? Ma c’è ancora un altro passaggio delle Raccoman-
dazioni che merita di essere letto e poi esaminato, ed è il seguente:  
 
La disponibilità di risorse non entra solitamente nel processo decisionale e nelle scelte 
del singolo caso, finché le risorse non diventano così scarse da non consentire di trat-
tare tutti i pazienti che potrebbero ipoteticamente beneficiare di uno specifico tratta-
mento clinico31.  
 

Chiariamolo subito: il 6 marzo le Raccomandazioni della Siaarti si limitavano 
solo a prefigurare una situazione drammatica e a preparare il personale sanita-
rio alla dolorosa eventualità (poi non smentita dai fatti, purtroppo) di dover 
assumere decisioni difficili e in contrasto con la deontologia ordinaria interio-
rizzata. A condizionare gravemente il «processo decisionale» – che normalmen-
te dovrebbe concentrarsi solo sulla definizione della terapia, contando sulla 
presenza delle risorse necessarie ad attuarla – è stato proprio quello «squilibrio 
estremo tra richiesta [di cure] e disponibilità»32 di strutture e attrezzature per le 
terapie intensive. Le Raccomandazioni indicano tecnicamente nell’insorgere di quello 
«squilibrio» il dato destrutturante che impone agli operatori ospedalieri – loro 
malgrado – le procedure sanitario-pragmatiche di realizzo proprie della «medi-
cina delle catastrofi» e le necessarie correzioni da apportare all’«etica clinica», 
che – ricordiamolo – non è una mera teoria morale, ma implementa nel perso-
nale medico comportamenti concreti e cruciali per il destino dei pazienti.  

 
29 Cfr. Siaarti, Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la loro so-

spensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, pubblicato in rete il 6 
marzo 2020, pp. 3 e 5. Il documento – è doveroso qui chiarirlo – precisa «che l’applicazione di 
criteri di razionamento è giustificabile soltanto dopo che da parte di tutti i soggetti coinvolti» 
siano «stati compiuti tutti gli sforzi possibili per aumentare la disponibilità di risorse erogabili 
(nella fattispecie, letti di Terapia Intensiva) e dopo che» sia «stata valutata ogni possibilità di 
trasferimento dei pazienti verso centri con maggiore disponibilità di risorse» (ivi, p. 3). 

30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 5. Su questo aspetto tragico dell’emergenza pandemica è intervenuto anche Salva-

tore Settis (cfr. Città senza confini?, in M. Cannata (a cura di), La città per l’uomo ai tempi del Covid-
19, Milano, La nave di Teseo, 2020, pp. 171-205, in part. pp. 200 sgg.). 
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Sembra però che, di fronte a un’emergenza sanitaria quale quella delineata 
dall’attuale pandemia – fronteggiata nel nostro Paese (malgrado – pare – qual-
che inopportuna resistenza iniziale, non priva di serie conseguenze, da parte del 
mondo imprenditoriale lombardo33) con un doveroso ed energico lockdown, la 
cui funzione è stata quella di ridurre drasticamente il contagio, ma anche quella 
di scongiurare il pericoloso ingolfamento degli ospedali, che rischiavano altri-
menti di collassare –, la rottura dell’equilibrio ordinario fra domanda di cura e 
risorse strutturali adeguate a soddisfare la richiesta si sia verificata troppo pre-
sto. In realtà, la tenuta di un sistema sanitario – che in questi casi si misura (è 
ciò che si deduce dal documento della Siaarti) su un’immaginaria asticella gra-
duata che va dallo zero al punto critico in cui si conclama lo «squilibrio estre-
mo» – è questione squisitamente politica. Se i fondi da destinare alla sanità 
vengono progressivamente tagliati, per risparmiare o spostare risorse dal welfare 
ad altri capitoli di spesa; se, obbedendo alle logiche imperanti e sciagurate del-
l’ottimizzazione economica, si pretende di gestire la salute pubblica con criteri 
aziendalistici (enunciati platealmente persino nel nome dato ai presidi territoria-
li: Asl – Azienda sanitaria locale), invece di considerarla un bene comune, allora 
su quella asticella il punto critico, che segnerà il necessario passaggio dall’etica 
clinica consueta a quella straordinaria da adottare nell’ambito della medicina 
delle catastrofi, si sposterà pericolosamente verso il basso.  

I tagli alla sanità pubblica34 – ispirati dall’ideologia neoliberista dominante –, 
oltre ad aver provocato seri problemi a pazienti e utenti già nella gestione ordi-
naria della salute pubblica nel nostro Paese, sono alla base di quella virtù disfun-
zionale (ossia originata da una carenza strutturale) che è l’eroismo manifestato dal 
personale sanitario in occasione dell’emergenza pandemica.  

Com’è noto, in un contesto assolutamente diverso dal nostro Bertolt Brecht 
nella Vita di Galileo fa dire al discepolo dello scienziato pisano, Andrea Sarti: 
«Sventurata la terra che non ha eroi!». Galileo replica qualche battuta dopo: 
«No. Sventurata la terra che ha bisogno di eroi»35. Se trasferiamo le due affer-
mazioni opposte nella nostra situazione, chi dei due ha ragione? In realtà en-
trambi, se – provando a leggere il fenomeno alla luce della teoria del dono con-
cepita da Marcel Mauss e proseguita dal gruppo del Mauss36 – consideriamo 
l’eroismo un dono di sé che oltrepassa la retribuzione prevista per una presta-
zione lavorativa. A questo proposito, ritengo condivisibile l’osservazione di 
Alain Caillé e Jacques Godbout, secondo cui  

 
33 Cfr. P. Berizzi, Pressing degli industriali sul governo per non chiudere la Val Seriana, in «La Re-

pubblica», 12 giugno 2020, p. 4; Id., L’inchiesta di Bergamo punta su imprenditori e vertici regionali, ivi, 
XLV, 14 giugno 2020, 140, p. 13. 

34 Cfr. E. Dusi, Cronaca di un disastro annunciato, in «Limes», aprile 2020, pp. 341-348, in part. 
p. 343. 

35 B. Brecht, Vita di Galileo (1955-56), a cura di G. Oneto, tr. it. di E. Castellani, Torino, Ei-
naudi, 1994, pp. 215 e 217. 

36 Movimento anti-utilitarista nelle scienze sociali. 
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le imprese, la pubblica amministrazione o lo Stato […] vacillerebbero se dei salariati 
non dessero più di quel che frutta il loro salario, se dei funzionari non dessero prova di 
un qualche senso del servizio pubblico37.  

 
Quindi in circostanze “normali” possiamo essere tutti un po’ eroi, quando, in 
nome del valore attribuito a un “lavoro ben fatto”, nel corso delle nostre pre-
stazioni professionali ci capita di dedicare tempo, competenze e sforzi che 
vanno oltre l’orario di servizio e lo schematico mansionario corrispondenti 
all’entità del compenso previsto. Naturalmente, come avviene per ogni dono, 
questo “di più”, che a suo tempo (e in un contesto teorico diverso e meno 
drammatico) proposi di chiamare plusvalore donativo38, si avverte intuitivamente 
con autoevidenza, ma, non potendo essere rapportato a parametri quantitativi 
di riferimento, si sottrae a una precisa monetizzazione: tant’è che a un dono si 
risponde eventualmente con un controdono39.  

Ma si sa, l’eroismo – così come lo intendiamo comunemente – ha a che fare 
con qualcosa di straordinario. E infatti straordinario, fino in molti casi al sacri-
fico della vita, è stato il dono di sé che nel fronteggiare la pandemia medici e 
paramedici del nostro Paese (e non solo del nostro) hanno fatto ai pazienti e a 
tutti noi. Le deficienze del nostro sistema sanitario, venute chiaramente alla 
luce con l’insorgere dell’emergenza e denunciate dai medici di Bergamo, hanno 
però costretto il personale sanitario, intenzionato a svolgere nel migliore dei 
modi il proprio lavoro, a dover sopperire alle mancanze con un considerevole 
incremento di plusvalore donativo e di stress. 

Una quota della grande ed esemplare abnegazione di questi professionisti è 
– come sostenevo prima – di origine disfunzionale: questo li rende ancora più 
eroi, ma li ha fatti anche sentire abbandonati a se stessi. 

Ritengo che questa anomalia e l’emergenza epidemica nel suo complesso 
debba suscitare una riflessione politica, soprattutto a sinistra. A quanti non lo 
capivano o per convenienza facevano finta di non intenderlo, la sanità al tempo 
della pandemia si è rivelata per quello che è: un bene comune troppo importan-
te e strategico per essere superficialmente consegnato al profitto dei privati. Il 
disinvestimento pubblico in questo ambito, come in quello collegato della ri-
cerca, si traduce inderogabilmente in un’aggiunta di sofferenza per chi già sof-
fre, e tutti noi – prima o poi – ne pagheremo il caro prezzo. Nel nostro Paese il 
senso di socialità e solidarietà è piuttosto forte: bisogna saperlo sostenere con 
politiche concrete di socialità e solidarietà. Dal canto suo, lo Stato dovrà avere 
il coraggio di rilanciare e rifondare la propria preminenza finanziaria, gestionale 
 

37 J.T. Godbout - A. Caillé, Lo spirito del dono (1992), tr. it. di A. Salsano, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1993, p. 20. 

38 Cfr. R. Diana, Il dono in concerto. Una riflessione sul “plusvalore donativo” nel lavoro di un solista, in 
L.M. Sicca (a cura di), I linguaggi dell’organizzare. Musica e testo tra dono e disinteresse, Napoli, Edito-
riale Scientifica, 2013, pp. 49-64. 

39 Vorrei aggiungere che anche un controdono in denaro resta ancora paradossalmente un do-
no, perché l’ammontare della somma non è computato in rapporto a una tabella salariale, ma è 
stabilito da una valutazione personale del controdonatore in base al valore che ha riconosciuto 
al dono ricevuto.  
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e distributiva nel settore dei beni comuni e strategici (salute pubblica, forma-
zione, ricerca, energia, comunicazioni, ecc.). Questo presuppone – naturalmen-
te – che vi possa essere sul piano nazionale ed europeo un rilancio dell’ingegno 
progettuale40 proprio della politica alta (e alternativa) contro le argomentazioni 
pseudonaturalistiche dell’economia di mercato.  
 
4. Cittadinanza critica 
In un breve scritto di Immanuel Kant del 1798, dal titolo fortemente emblema-
tico al tempo della pandemia, Se il genere umano sia in costante progresso verso il me-
glio, si legge: 
 
Sarebbe offendere la maestà del popolo britannico affermare che esso è una monarchia 
assoluta, mentre si pretende che abbia una costituzione che limita la volontà del monar-
ca mediante le due Camere del Parlamento in rappresentanza del popolo; eppure ognu-
no sa bene che l’influenza del monarca su questi rappresentanti è così grande e così in-
fallibile, che da queste Camere non si decide altro che ciò che egli vuole e propone per 
mezzo dei suoi ministri: […] [il re] potrà fare proposte che egli sa già che saranno con-
trastate […], o addirittura procurare che ciò avvenga, per dimostrare in forma visibile la 
libertà del Parlamento. […] Una pubblicità menzognera inganna il popolo con la lusinga di una 
monarchia limitata dalla legge da lui steso voluta, mentre i suoi rappresentanti, corrotti, lo hanno 
segretamente sottoposto a una monarchia assoluta41.  
  

Come si può constatare, la feroce analisi kantiana della perversione imposta 
al funzionamento degli organismi istituzionali britannici individua due diverse 
categorie di destinatari di una «pubblicità menzognera»: 1) quelli in grado di sma-
scherarne l’inganno («ognuno sa bene»); 2) «il popolo», che in buona fede – e per 
ignoranza – non si accorge che l’architettura costituzionale codificata per il 
proprio Paese viene concretamente manovrata in maniera tale da nascondere 
una monarchia assoluta di fatto. 

Tutti noi sappiamo che la complessità della nostra epoca e dei media con-
sente forme di occultamento e di controllo molto più sofisticate di quella de-
nunciata dal filosofo di Königsberg42. Ma – a differenza sua – possiamo indica-
 

40 Qui l’ingegno è inteso in senso squisitamente vichiano, come quella «facoltà di unificare 
cose separate, di congiungere cose diverse» (G. Vico, De antiquissima italorum sapientia (1710), tr. 
it. e cura di M. Sanna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, cap. VII, § 3, p. 119), la cui 
connessione richiede talento, immaginazione, intelligenza, perché non si mostra semplicemente 
al primo sguardo. 

41 In I. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, tr. it. di G. Solari e G. Vidari, a 
cura di N. Bobbio, L. Firpo e V. Matthieu, Torino, Utet, 19953, pp. 213-230, qui pp. 224-225 
(corsivi miei misti a quelli dell’autore).  

42 Basti pensare alla transizione – segnalata da Harari e implementata dalla pandemia – nei 
sistemi di sorveglianza, che passano, con la rapida misurazione della temperatura corporea, da 
un controllo «over the skin» a uno «under the skin». Oltre alla febbre – nota lo storico israelia-
no –, con un braccialetto biometrico si potrebbero rilevare anche sentimenti ed emozioni e 
dunque (ad es.) le reazioni interiori (che per prudenza potremmo nascondere) mentre si ascolta 
il discorso di un leader politico. Un tale scenario distopico può essere già spaventoso, se imma-
ginato in una società democratica che incentivasse l’adozione facoltativa di un tale dispositivo; ma 
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re nella scolarizzazione diffusa uno strumento efficace per formare soggetti 
desiderosi di comprendere e in grado di orientarsi (seppure a un livello basico) 
nella gestione della molteplicità (spesso eccessiva, e perciò problematica) di in-
formazioni, a cui tutti noi (o quasi) oggi possiamo avere accesso agevolmente. 
La mole di notizie da cui siamo quotidianamente sommersi richiede, certo, 
l’adozione di un principio di selezione per potersi districare, ma soprattutto 
deve incontrare nel fruitore una consapevolezza – anche elementare – della 
onnipresente configurazione prospettica dei dati in base agli interessi e alle opzio-
ni politiche operanti nella fonte. La scuola di base (che deve essere statale, se 
vuole essere veramente efficace e seriamente pluralista) può avere un ruolo 
molto rilevante nell’“educare” i singoli a compiere scelte libere, fondate su di 
una sufficiente cognizione di causa43. Avviata in giovane età, la costruzione au-
tonoma e individuale di un pensiero critico potrà continuare in vista di 
un’autoformazione costante che duri un’intera vita. In un tale processo non si 
può fare a meno di quei requisiti filologici minimali che consentono di penetra-
re quanto basta in un testo (una circolare amministrativa, un articolo di giornale 
o di legge, un saggio, un romanzo, ecc.), ma anche di svelare ciò che in esso
«può risultare nascosto, incompleto, mascherato o distorto»44. Qui non si tratta 
di fornire un orientamento (sarebbe l’ennesima tecnica disciplinare, ammonirebbe 
Foucault), ma strumenti, a chi è nell’età della formazione, per potersi orientare in 
relativa libertà e autonomia nelle diverse situazioni della vita personale e asso-
ciata. Così innescato, un pensiero critico in costante movimento potrebbe rap-
presentare un presidio dialettico di tutela individuale e collettiva, di partecipa-
zione o di tensionalità costruttiva in tutte le varie tipologie di assetto economi-
co-politico: dal capitalismo liberale alla socialdemocrazia radicale o alla «terza 
tappa del comunismo», prefigurata da Alain Badiou e successiva a «quella, bril-
lante, della sua invenzione e quella, interessante ma finalmente sconfitta, della 
sua sperimentazione statale»45. La necessità che una cittadinanza critica si sviluppi 
trasversalmente, con modalità differenziate, in ogni tipo di società nasce da una 
semplice constatazione: la storia non sembra conoscere stazioni d’arrivo defini-
tive e compiute, e quand’anche tali paradisi in terra fossero concepibili, non li si 
potrebbe pensare come realtà edeniche senza difetti e non bisognose di riforme 

può esserlo ancora di più, se proiettato in un regime autocratico o totalitario che obbligasse i suoi 
cittadini a indossare quel braccialetto (cfr. The World after Coronavirus, cit., p. 3).  

43 Sulla necessità di destinare risorse pubbliche consistenti alla scuola, intesa come «vaccino 
per l’infodemia» (ossia la diffusione per contagio di informazioni scorrette o false), cfr. N. 
Grandi - A. Piovan, Coronavirus: un contagio (anche) informativo, in «MicroMega», 2020, 3, pp. 39- 
48, in part. p. 48.  

44 E.W. Said, Il ritorno alla filologia (2000), in Id., Umanesimo e critica democratica (2004), a cura di 
G. Baratta, tr. it. di M. Fiorini, Milano, il Saggiatore, 2007, pp. 83-108, qui p. 85. 

45 A. Badiou, Sulla situazione epidemica, tr. it. di P. Quintili, in «Pan/demía. Osservatorio filo-
sofico», p. 4; ora in questo numero del« Laboratorio dell’Ispf». Sulle posizioni di Badiou (di cui 
andrebbe visto anche L’ipotesi comunista (2009), tr. it. di L. Boni, A. Cavazzini e A. Moscati, Na-
poli, Cronopio, 2011) cfr. P. Quintili, La novità «antidiluviana» di una pandemia mondiale. Dialogo sul 
Covid-19 (anche questo contributo in « Pan/demía. Osservatorio filosofico»; ora in questo nu-
mero del« Laboratorio dell’Ispf»). 
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o innovazioni, che, in mancanza di un’iniziativa dall’alto, potrebbero avvalersi
di una spinta dal basso. Persino nel mondo spirituale più perfetto, retto da una 
suprema divinità, l’uomo non ha potuto fare a meno di immaginare il sopruso 
(più o meno presunto) e la conseguente ribellione: quella dell’angelo Lucifero, 
poi divenuto demone della rivolta con il nome di Satana46. 

Nel lungo percorso dell’esistenza, a promuovere una consapevolezza sem-
pre più articolata del mondo (reale e virtuale) circostante potrà contribuire il 
giornalismo di denuncia (su carta, in televisione o in rete), la saggistica mirata, 
un romanzo, le opere d’arte, il teatro e quant’altro sappia spingere un soggetto 
a esplorare e comprendere il mondo circostante, sollecitando in lui una rifles-
sione su ciò che avrà scelto di leggere, vedere o ascoltare, o magari inducendolo a 
una sua personale avventura di ricerca. Ma questo processo incessante di cre-
scita, qui delineato in generale e auspicato affinché aumenti sempre di più il 
numero di quelli che possano traslocare – per riprendere la differenziazione 
kantiana – dalla massa del popolo a quella di coloro che sanno bene, non può avveni-
re in solitudine. A quegli spazi casuali che favoriscono l’incontro e la discussio-
ne, più o meno già esistenti nelle nostre città, altri se ne dovrebbero aggiungere 
messi liberamente a disposizione dei cittadini dalle amministrazioni locali, che 
potrebbero destinare alcuni di quelli già disponibili all’aggregazione e alla di-
scussione pubblica su temi proposti da gruppi, associazioni, ecc. Potrebbe esse-
re questo un modo – sia detto solo di passaggio – per «integrare la democrazia 
rappresentativa con quella deliberativa e partecipativa»47.  

Certo può sembrare quantomeno insolito, in tempi di pandemia, evocare as-
sembramenti di persone che dibattono fra loro in luoghi chiusi; ma prima o poi 
l’emergenza che impone come misura fondamentale il distanziamento dovrà 
finire e la nostra socialità ordinaria, che ora sfreccia sulle autostrade telemati-
che, dovrà pur ritornare a un’articolazione più equilibrata fra realtà vivente e 
realtà virtuale.  

Dunque una cittadinanza critica, consapevole dei propri diritti e doveri, capace 
di fruire in maniera gratificante di tutto ciò che la circonda, in possesso di uno 
strumentario sufficiente, ma sempre in ampliamento, a intuire le principali si-
tuazioni di pericolo, pronta anche alla rivolta di matrice camusiana, quando le 
cose “vanno troppo in là” e non se ne può più48. L’aggettivo, che qui si è ag-
giunto e che connota la cittadinanza, si riferisce naturalmente all’esercizio di una 

46 Su questo tema si veda lo splendido affresco epico di John Milton nel Paradiso perduto 
(1667-74). Un breve schizzo, “inequivocabilmente” equanime, del rapporto opaco fra governo 
e cittadini in situazioni eccezionali nella vecchia Jugoslavia comunista, come nella Cina attuale, 
offre Slavoj Žižek (Un nuovo comunismo può salvarci, in «Internazionale», 21 marzo 2020, in rete). 

47 S. Petrucciani, Democrazia, Torino, Einaudi, 2014, p. 224. Un sintetico ma efficace inter-
vento sulla necessità di ripensare l’architettura cittadina in direzione di un’apertura alla socialità 
è quello di C. Landi, Come ripensare luoghi a misura di essere umano, in «Left», 8 maggio 2020, pp. 
28-29. Una maggiore attenzione meriterebbero le periferie, che spesso conoscono solo i centri 
commerciali come (non-) luoghi di «socialità artificiosa» (cfr. F. Purini, Alcune questioni urbane, in 
M. Cannata (a cura di), La città per l’uomo ai tempi del Covid-19, cit., pp. 144-161, in part. pp. 154 
sgg.). 

48 Cfr. A. Camus, L’uomo in rivolta (1951), tr. it. di L. Magrini, Milano, Bompiani, 1994, p. 17. 
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critica intesa come (indico solo due aspetti, carichi di un forte riverbero kantia-
no): 1) esigenza di vagliare i nostri comportamenti e le scelte personali o le 
eventuali prescrizioni eteronome che li implementano o li governano (ad es.: 
quelle derivanti da «discorsi veri» o indebitamente dichiarati tali, che sempre 
«portano con sé effetti specifici di potere»49); 2) cognizione dei limiti che la 
stessa critica deve riconoscere – quando, ad es., si imbatte in uno scacco strut-
turale o momentaneo della conoscenza50 – e deve porsi, se non vuole tradursi 
in ipercritica autodistruttiva, in antagonismo ad oltranza, stereotipato e incon-
cludente (quello di chi, a furia di cancellare tutto, resta poi solo con la penna 
rossa in mano)51. 

Una siffatta cittadinanza critica è sempre il risultato (per fortuna) imprevedibi-
le della declinazione personale di una serie di sollecitazioni che non necessa-
riamente devono rimanere isolate e disintermediate. Può essere promossa in 
tanti modi: a) innanzitutto con la reale rimozione – prevista dalla nostra Costi-
tuzione (art. 3) – degli «ostacoli […] che […] impediscono […] il pieno svilup-
po della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti […] 
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese»; b) con il potenzia-
mento – insisto – della scuola pubblica, intesa quale luogo di formazione per-
sonale e culturale in cui la l’apprendimento dei metodi di ricerca e produzione 
del sapere possa convivere con la necessaria acquisizione delle conoscenze ac-
cumulate; c) con il reinserimento nelle università, accanto alla frontalità della 
lezione, della dimensione seminariale della ricerca socializzata con gli studenti52; 
d) con la costruzione – lo ribadisco ancora – sui territori di una rete di luoghi 
destinati all’incontro, alla libera discussione, alla lettura in comune, di cui po-
trebbero essere protagoniste, per fare solo un esempio, le biblioteche comunali, 

 
49 M. Foucault, Corso del 14 gennaio 1976, in Id., Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di 

A. Fontana e P. Pasquino, Torino, Einaudi, 1977, pp. 179-181, qui p. 180. 
50 Sulla necessità che, proprio per conservare credibilità e affidabilità sul piano sociale (so-

prattutto in situazioni emergenziali come quella attuale), la conoscenza scientifica in generale 
venga acquisita pubblicamente come un sapere non dogmatico, ma frutto di una ricerca in di-
venire e quindi – per quanto sottoposta a un rigoroso controllo metodologico – in linea di 
principio sempre provvisoria nei suoi risultati, prospettica, suscettibile di integrazioni e corre-
zioni, cfr. in via preliminare S. Caianiello, Educare all’incertezza: filosofia della scienza e comunicazione, 
in «Scienza&Società», 2007, 1-2, pp. 93-110; poi in «Pan/demía. Osservatorio filosofico». La 
stessa questione, sul versante umanistico, è affrontata in E. Lonardi, La sfida del Covid-19 alle 
scienze umane, in rete. Sul rapporto squilibrato, al tempo della pandemia, fra provvisorietà del 
sapere scientifico e bisogno espresso dall’opinione pubblica di ricevere certezze dagli esperti 
cfr. D. Di Cesare, Virus sovrano? L’asfissia capitalistica, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, pp. 41 
sgg. Per un’analisi (gravata forse da un eccessivo entusiasmo positivista) dell’importanza di 
un’alfabetizzazione scientifica diffusa per il buon funzionamento della democrazia cfr. M. Do-
rato, Disinformazione scientifica e democrazia. La competenza dell’esperto e l’autonomia del cittadino, Mila-
no, Raffaello Cortina, 2019.  

51 Sulle intemperanze della critica valgono ancora oggi le raccomandazioni giudiziose di uno 
dei più severi critici della cultura occidentale: Friedrich Nietzsche (cfr. Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita (1874), tr. it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 19814, p. 24).  

52 Su questo punto c) e sul precedente vorrei cadesse un accento molto forte in tempi di di-
dattica a distanza forzosa, che può essere giustificata solo dalla contingenza pandemica, ma 
non può e non deve assolutamente aspirare a sostituire il rapporto vivo fra studente e docente.  
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diffuse capillarmente sul nostro territorio. Sono solo alcune proposte, altre se 
ne potranno aggiungere. Si tratta di un processo di crescita individuale e collet-
tiva proiettato sulla socialità, sulla partecipazione: stili (politici) di comporta-
mento e forme di mentalità che non dovrebbero riscoprirsi solo nelle emergen-
ze (specie se sanitarie), ma sostanziare la nostra vita in comune, potendo nel 
contempo generare la necessaria base di consenso per concrete e veramente sen-
tite (e perciò autentiche) politiche antiliberiste di solidarietà. 

Certo non sono cose da poco, ma non sono nemmeno tanto grandi da esse-
re irrealizzabili, soprattutto se nel nostro Paese si continuerà a tenere desta 
l’attenzione, suscitata dalla pandemia, sulla necessità e la forza dell’intervento 
pubblico; perché è fuori di ogni dubbio che «solo lo Stato [insieme a una rinsa-
vita Europa – aggiungo qui alle parole di Eva Illouz] può gestire e superare una 
crisi di tale portata»53 come quella sanitaria ed economica che stiamo vivendo.  

Beninteso, la cittadinanza critica, che qui si è tentato di delineare sommaria-
mente, non è la risposta alle insidie del nostro mondo reale e virtuale – alcune 
delle quali sono venute in piena luce per effetto dell’emergenza. È solo uno dei 
modi (altri ce ne saranno probabilmente) di stare di fronte a quelle stesse insi-
die: una condizione (attrezzata) di possibilità per potervi reagire creativamente, 
escogitando di volta in volta risposte inedite e diverse, singole o collettive, 
spontanee oppure organizzate. 

53 E. Illouz, Storie virali. L’insostenibile leggerezza del capitalismo per la nostra salute, cit., p. 8. 
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