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Premessa. Errare è umano, perseverare è umano troppo umano 
Lo scorso aprile, a qualche amico che mi chiedeva se avessi letto l’intervento di 
tal filosofo sulla vicenda pandemica, risposi – con uno scetticismo ostentato, 
non privo di una vena di compiacimento – che io diffidavo per principio del 
pensiero filosofico quando si esercita nell’ermeneutica in tempo reale di feno-
meni in corso. Ché quello era un vicolo cieco, che su quella buccia di banana 
avevo visto scivolare pensatori di prim’ordine, ai quali mi affidavo (e mi affido) 
da sempre per cercare di interpretare lo spirito complessivo del nostro tempo: 
le sue tendenze di fondo, non le sue escrescenze superficiali, per quanto appa-
riscenti. Le interpretazioni di Günther Anders sul jazz o sulla televisione, quelle 
di Jacques Ellul sul computer – a essere molto indulgenti, le si potrebbe defini-
re “datate” o sprovvedute – rappresentavano per me dei moniti chiarissimi cir-
ca certe disavventure di una filosofia oltremodo disinvolta. E se avevano fallito 
loro, figurarsi io… Dopo aver sciorinato cotanti argomenti, rispondevo al mio 
interlocutore che non avevo né avrei letto quell’intervento e men che meno mi 
sarei mai cimentato in un esercizio del genere. Spero perlomeno di non aver 
aggiunto – ma non posso garantirlo – qualcosa del tipo «il theorein esige  
distanza».  

Le pagine che seguono rappresentano il mio secondo cimento al cospetto 
del fenomeno pandemico. Il primo, risalente a giugno e dal titolo L’ideologia del 
dato. Ermeneutica e pandemia1, aveva per tema la fiducia cieca – l’idolatria – nel 
dato numerico e la conseguente sfiducia nell’ermeneutica: un combinato dispo-
sto dalle pericolose ripercussioni sulle nostre possibilità di comprensione e ge-
stione della vicenda, del tutto eccezionale, nella quale ci siamo imbattuti.  

Mi sembrava doveroso, per onestà intellettuale, far precedere le seguenti pa-
gine da questa “confessione di incoerenza”, che spero il lettore mi abbuoni 
come “peccato di umanità”. A mia parziale giustificazione posso addurre sol-
tanto il fatto che il fenomeno pandemico si è rivelato e si sta rivelando, contro 
ogni cautela, diffidenza e snobismo, un non comune detonatore teoretico: uno di 
quegli “oggetti” capaci di stimolare in maniera straordinaria il pensiero, ponen-
dolo dinanzi a: evidenze, criticità, scenari, suggestioni… poco o per nulla visi-
bili in un contesto “normale”.  

Nel merito, questa mia seconda prova si propone di evidenziare il nesso 
non occasionale che intercorre fra tre parole chiave, che incarnano altrettante 
possibili caratterizzazioni del sostantivo “società”. Tre modi per nominare e 
interpretare la nostra società: network, tecnica, pandemia. Più precisamente, prove-
rò a chiarire in che senso la network society – una ormai nota formula, coniata dal 
sociologo Manuel Castells – è intrinsecamente una techno-society (o Gestell-society) 
e in che misura una tale vocazione la esponga costitutivamente al rischio di tra-
sformarsi in una pandemic society. In una società pandemica, nel senso di un incuba-
tore ideale di fenomeni pandemici. 

 
1 Cfr. A. Cera, L’ideologia del dato. Ermeneutica e pandemia, in: «Le parole e le cose2. Letteratura 

e realtà», <http://www.leparoleelecose.it/?p=38531> (visto il 28.10.2020). 
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1. La network society ovvero l’epoca del pan-antropismo 
Alla metà degli anni Novanta, in prossimità del nuovo millennio, il sociologo 
spagnolo Manuel Castells ha elaborato una proposta analitica ed ermeneutica – 
consegnata a tre imponenti volumi e a una serie, ormai considerevole, di altri 
scritti2 – allo scopo di definire, decriptare il tempo che viviamo. Si tratta della 
sua personale ricetta per cercare – parafrasando Hegel – di «apprendere il pro-
prio tempo in pensieri»3. A suo parere, la nostra è una network society: «una so-
cietà la cui struttura sociale è fatta di networks», emergente «dall’interazione tra 
organizzazione sociale, cambiamento sociale e un paradigma tecnologico [tech-
nological paradigm] costituito da informazione digitale e tecnologie della comuni-
cazione»4. Con «struttura sociale», Castells intende «gli accordi organizzativi tra 
esseri umani in relazioni di: produzione, consumo, riproduzione, esperienza e 
potere, espresse in comunicazioni significative codificate dalla cultura»5.  

In buona sostanza, Castells ha cercato di incanalare, disciplinare in chiave 
scientifica quelle che frattanto si sono trasformate in evidenze lampanti, delle 
quali ciascuno di noi fa esperienza: diretta, concreta e quotidiana. Ovvero che 
ci muoviamo in un contesto generale sempre più: omogeneo, interconnesso e 
interdipendente. Che abitiamo un mondo globalizzato. I networks, le reti, «con-
stituiscono la nuova morfologia sociale delle nostre società» le quali, in osse-
quio alla «logica del networking [networking logic]», prevedono che in esse viga «la 
preminenza della morfologia sociale sull’azione sociale»6. Un network è un 
 
set di nodi interconnessi. Un nodo è il punto in cui una curva interseca se stessa. Un 
network non ha un centro, soltanto nodi […] Che cosa sia un nodo, in termini concre-
ti, dipende dal tipo di concreti network dei quali parliamo […] I nodi esistono e fun-
zionano solo come componenti dei network. Il network è l’unità, non il nodo7.  
 

La archè kineseos della network society è il «flusso» [flow], a dire del carattere 
“liquido” (per citare l’ormai abusata etichetta di Bauman), immateriale che la 
realtà nel suo complesso viene assumendo all’interno di questa peculiare corni-
ce. Ciò posto, non sarebbe una forzatura sostenere che la forma ontologica 
preminente all’interno della network society – il modo in cui gli enti, le cose 
vengono in essa interpretati e “maneggiati” – sia quella del dato. Cioè, dell’ente 
ridotto alla sua sola consistenza informazionale, vale a dire: alla sua sola com-

 
2 Cfr. M. Castells, The Rise of the Network Society (The Information Age: Economy, Society and Cul-

ture Vol. I) (1996), Malden (MA) e Oxford (UK), Wiley-Blackwell, 2010; Id., The Power of Identity 
(The Information Age: Economy, Society and Culture Vol. II) (1997), Malden (MA) e Oxford (UK), 
Wiley-Blackwell, 2010; Id., End of Millennium (The Information Age: Economy, Society and Culture 
Vol. III) (1998), Malden (MA) e Oxford (UK), Wiley-Blackwell, 2010. 

3 Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in com-
pendio (1821), tr. it. a cura di G. Marini, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 15.  

4 M. Castells (ed.), The Network Society: A Cross-cultural Perspective, Cheltenham (UK) e North-
ampton (MA), Edward Elgar, 2004, p. xvii.  

5 Ivi, p. 3. 
6 Id., The Rise of the Network Society, cit., p. 500. 
7 Id., The Network Society, cit., p. 3. 
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putabilità. Appena un passo oltre questa affermazione si dà l’incontro fatale tra 
la network society e ciò che Yuval Noah Harari, nel suo bestseller Homo Deus, 
definisce «datismo [datism]» ovvero la convinzione che «l’universo consiste di 
flussi di dati [data flows] e che il valore di ciascun fenomeno o entità è determi-
nato dal suo contributo all’elaborazione dei dati»8. In quanto «religione dei da-
ti»9, il datismo si impone come l’unico culto ancora ammissibile in un mondo 
definitivamente secolarizzato, integralmente razionalizzato.  

Nella network society il capitalismo trova un ambiente ideale, nel quale pro-
liferare ed evolversi ulteriormente. Il network capitalism produce infatti «il meta-
network dei flussi finanziari [financial flows]», laddove «l’intero capitale viene 
uguagliato nella democrazia mercificata del profit-making»10. Come nota giusta-
mente Castells, la metamorfosi in atto non si limita al pur decisivo orizzonte 
economico e sociale. Il cambio di paradigma qui in questione assurge a un or-
dine di grandezza superiore: storico-epocale. La network society andrebbe per-
ciò intesa come il contesto nel quale si compie il progetto dell’intera modernità: 
il weberiano «disincanto del mondo». Qui e ora ha luogo la definitiva eclissi 
della differenza cosmologica tra «mondo e mondo umano»11, nel senso che 
quest’ultimo occulta interamente il primo, lo fagocita. Ne segue che la millena-
ria distinzione/dialettica tra natura e cultura o tra natura e società risulta accan-
tonata in quanto rivelantesi obiettivamente inattuale, irrimediabilmente  
antiquata12.  

Il risultato di simili premesse è che l’avvento della network society non mar-
ca una qualche “fine della storia”, bensì il suo inizio. Meglio: il suo nuovo ini-
zio. «La storia», scrive Castells, «è solo all’inizio, se con “storia” intendiamo il 
momento in cui, dopo millenni di battaglia preistorica con la natura, prima per 
sopravvivere, poi per conquistarla, la nostra specie ha raggiunto il livello di co-
noscenza e organizzazione sociale che ci consentirà di vivere in un mondo pre-
valentemente sociale»13. Ci troviamo così al «principio di una nuova era, l’era 
dell’informazione [the Information Age]», segnata da una «autonomia della cultu-
ra»14. Uno spettacolo, avverte Castells, che potrebbe risultarci anche poco gra-
devole, ma dinanzi al quale non possiamo più distogliere lo sguardo.  

In quanto passaggio storico irreversibile, la network society realizza quello 
che potremmo definire pan-antropismo, una sorta di evoluzione naturale dell’an-
tropocentrismo, la sua versione assolutizzata. Allorché l’eclissi della differenza 
cosmologica si compie, la sfera culturale assume un carattere totalizzante e po-

 
8 Y. N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro (2015), tr. it. di M. Piani, Milano, Bompiani, 

2019, p. 449. 
9 Ibidem. 
10 M. Castells, The Rise of the Network Society, cit., p. 503. 
11 Sul tema della differenza cosmologica cfr. K. Löwith, Mondo e mondo umano (1960), in Id., 

Critica dell’esistenza storica, tr. it. di A. Künkler Giavotto, Napoli, Morano, 1967, pp. 317-359. 
12 Sulla trattazione di questa tematica in anni recenti, mi limito a segnalare il lavoro di Phi-

lippe Descola, del quale si può vedere: Oltre natura e cultura (2005), tr. it. a cura di N. Breda, 
Firenze, SEID, 2014. 

13 M. Castells, The Rise of the Network Society, cit., pp. 508-509. 
14 Ivi, p. 509. 
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tenzialmente totalitario: quello di un orizzonte umano del tutto autoriferito. Ci 
troviamo implicati in una cornice all’interno della quale risulta pressoché im-
possibile rapportarsi a qualcosa che si sottragga a una misura umana. La net-
work society si impone come il più fedele inveramento, a più di due millenni di 
distanza, del motto protagoreo del metron anthropos. A questo riguardo, suonano 
ancora attuali le parole pronunciate da Werner Heisenberg più di mezzo secolo 
fa: «per la prima volta nel corso della storia, l’uomo ha di fronte a se solo se 
stesso»15. 

 
2. La network society come techno-society (Gestell-society) 
Sulla scorta di quanto appena argomentato, la network society si caratterizza 
come la cornice epocale all’interno della quale l’essere umano si trasforma nel 
demiurgo di se stesso e di tutto ciò che lo circonda, l’inedito contesto nel quale 
il sogno prometeico si tramuta finalmente in realtà. Va da sé, che il sogno pro-
meteico possa realizzarsi soltanto grazie al dono prometeico par excellence: la 
techne.  

Le parole di Castells citate in apertura lo confermano senza possibilità di 
equivoco: la network society è «la struttura sociale risultante dall’interazione tra 
organizzazione sociale, cambiamento sociale e un paradigma tecnologico». A sua 
volta, un paradigma tecnologico «organizza una serie di scoperte tecniche at-
torno a un nucleo e a un sistema di relazioni che incrementa la prestazione di 
ogni specifica tecnologia»16. Ne segue che la network society è una technological socie-
ty, una società tecnologica, sebbene non solo questo. In particolare, si tratta di 
una società cresciuta a immagine e somiglianza di un «paradigma tecnologico 
del tutto nuovo: l’informazionalismo [informationalism]»17. L’inedito paradigma 
«della information technology fornisce la base materiale per la sua [della forma 
networking di organizzazione sociale] espansione pervasiva attraverso l’intera 
struttura sociale»18. 

Ciò premesso, il dato di fatto che la network society corrisponda (anche) a 
una technological society può assumere un significato molto diverso, a seconda 
del modo in cui viene interpretato il concetto di tecnica. A quale tipo di tecnica 
faccia riferimento Castells, risulta chiaro:  
 
al cuore del cambiamento tecnologico che ha scatenato il potere dei networks c’è stata 
la trasformazione dell’informazione e delle tecnologie di comunicazione […] ciò ha 
consentito la fondazione di un nuovo paradigma tecnologico, consolidatosi negli anni 
Settanta, soprattutto negli Stati Uniti […] inaugurando ciò che ho caratterizzato, de-
scrittivamente, come era dell’informazione19.  
 

 
15 W. Heisenberg, L’immagine della natura nella fisica contemporanea (1953), in Le arti nell’età della 

tecnica, tr. it. a cura di M. Guerri, Milano-Udine, Mimesis, 2001, pp. 29-41 (citazione p. 36). 
16 M. Castells (ed.), The Network Society, cit., p. 8. 
17 Ivi, p. 7. 
18 Id., The Rise of the Network Society, cit., p. 500. 
19 Id., The Network Society, cit., p. 6. 
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Quanto alla definizione della nostra epoca come era dell’informazione, Ca-
stells chiarisce: «ciò che intendiamo realmente, e ciò che ho sempre inteso, è 
che la nostra società è caratterizzata dal potere incorporato nella tecnologia del-
l’informazione [information technology], posta al cuore di un paradigma tecnologi-
co interamente nuovo, che ho chiamato informazionalismo»20. Tradotto in 
termini ancora più attuali, Castells fa riferimento a quell’evoluzione della tecni-
ca sulla quale si concentra da anni il lavoro, ormai molto noto, di Luciano Flo-
ridi (lavoro esemplato nel concetto di «infosfera»)21, a cui ha fatto da apripista 
l’impegno pionieristico sui temi del digitale profuso sin dagli anni Ottanta del 
secolo scorso da autori quali Rafael Capurro.  

D’altra parte, per quanto aggiornata e documentata, da un punto di vista 
strettamente filosofico l’interpretazione della tecnica esibita da Castells appare 
riconducibile al topos secondo il quale essa incarnerebbe «un dispositivo» o «un 
instrumentum», cioè «un mezzo in vista di fini», una «attività dell’uomo»22. Si trat-
ta, in altri termini, di quella «definizione [Bestimmung] strumentale e antropolo-
gica della tecnica»23 già descritta e criticata a suo tempo da Heidegger, a detta 
del quale il limite strutturale di una tale definizione sta nel fatto di essere «pu-
ramente esatta». Poiché, «quello che è puramente esatto non è ancora senz’altro 
vero»24. L’impressione è che, agli occhi di Castells, il termine “tecnica” rappre-
senti poco più che il nome collettivo da applicare a una serie di procedure e 
procedimenti (le tecnologie/tecniche). Vale a dire, che dal suo approccio tra-
spare una attenzione minima al significato della tecnica in quanto tale e per se 
stessa ovvero come fenomeno storico-epocale.  

Questa interpretazione “debole” della tecnica si inserisce perfettamente nel 
flusso dell’attuale mainstream della filosofia della tecnica, avviato all’incirca tren-
t’anni fa con il cosiddetto empirical turn25. Più precisamente, in questo caso si 
tratterebbe di quella che Philip Brey definisce la versione «society-oriented» del-
l’empirical turn: la versione light, a fronte di quella hard rappresentata da un ap-
proccio «engineering-oriented»26. A mio parere l’intera parabola dello empirical turn 
della filosofia della tecnica culmina in un ontophobic turn: una svolta ontofobica, 
consistente nel rigetto del proprio retroterra heideggeriano (e più in generale 
continentale), bollato interamente come essenzialistico e deterministico. Oltre 

 
20 Ivi, p. 7. 
21 Si veda almeno L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo 

(2014), tr. it. di L. Floridi, Milano, Raffaello Cortina, 2017. 
22 M. Heidegger, La questione della tecnica (1954), in Id., Saggi e discorsi, tr. it. di G. Vattimo, 

Milano, Mursia, 1976, pp. 5-27 (citazione p. 5). 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 6. 
25 Sull’empirical turn cfr. H. Achterhuis (ed.), American Philosophy of Technology: The Empirical 

Turn (1997), tr. ingl. di R. P. Crease, Bloomington/Minneapolis, Indiana University Press, 
2001. 

26 Ph. Brey, Philosophy of Technology after the Empirical Turn, in «Techné: Research in Philoso-
phy and Technology» 14, 1, 2010, pp. 36-48, p. 41, <https://doi.org/10.5840/techne 
20101416>.  
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che apocalittico27. Su queste basi, la filosofia della tecnica subisce una graduale 
metamorfosi epistemica che mira a trasformarla in una attività di problem-
solving, o meglio in ciò che Franco Volpi definiva filosofia al genitivo: «una rifles-
sione che sicuramente richiama una meritoria attenzione sul fenomeno di cui si 
occupa, ma che sostanzialmente svolge una funzione soltanto ancillare e subal-
terna, scarsamente orientativa». A suo avviso, «il rischio delle numerose filoso-
fie al genitivo» era quello «di ridurre la riflessione filosofica a una nobile anaba-
si, a una ritirata strategica dalle grandi questioni per rifugiarsi in problemi di 
dettaglio»28. 

Come detto, malgrado i suoi molti ed evidenti pregi, la network society de-
scritta da Castells sembra confluire interamente nell’alveo dello empirical turn 
come ontophobic turn: in una interpretazione filosoficamente debole (“al geniti-
vo”) della tecnica. Il modo in cui la network society aderisce a questo approc-
cio debole consiste, paradossalmente, proprio nel sostenere che l’informaziona-
lismo, cioè l’era dell’informazione, corrisponda a un paradigma della tecnica 
interamente nuovo. Vale a dire: un paradigma complesso e articolato finché si 
vuole, ma che muove dall’assunto – tipico dell’empirical turn – di non guardare 
più alla tecnica come fenomeno epocale (approccio che corrisponderebbe a 
quella che, ancora Volpi, definisce «filosofia della tecnica al nominativo»29), 
preferendo invece interpretarla soltanto come il minimo comune denominatore 
o il nome collettivo delle singole tecniche/tecnologie. Nella migliore delle ipo-
tesi, il loro collante sociale. 

Al contrario, ritengo che la tecnologia dell’informazione e della comunica-
zione vadano ricondotte all’interno di una interpretazione filosoficamente forte 
– o, se si preferisce, “classica” – della tecnica. Mi riferisco, in particolare, alla 
versione canonica di una tale interpretazione classica: quella incarnata dal para-
digma tecnico heideggeriano, improntato sull’idea del «Gestell (im-posizione)», 
ossia sulla convinzione che «l’essenza della tecnica non è affatto qualcosa di 
tecnico»30. Il paradigma del Gestell esprime a sua volta una configurazione 
complessiva della realtà – «il modo di disvelamento che vige nell’essenza della 
tecnica moderna»31 –, all’interno della quale: l’essere dell’ente viene interpretato 
come «fondo [Bestand]» ovvero come materia prima o risorsa; l’essere umano 
diventa fondo esso stesso (ciò che Günther Anders definisce homo materia o 
Hannah Arendt animal laborans); mentre la relazione tra uomo e mondo risulta 
all’insegna di una «pro-vocazione [Herausforderung]» che guarda alla natura come 
a un magazzino e serbatoio di risorse, pretendendo «che essa fornisca energia 
che possa come tale essere estratta e accumulata»32. 

 
27 Su questi temi sia concesso il rinvio a: A. Cera, Beyond the Empirical Turn (Elements for an 

Ontology of Engineering), in corso di pubblicazione.  
28 F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 2004 (nuova edizione accresciuta), pp. 146-147. 
29 Ibidem. 
30 M. Heidegger, La questione della tecnica, cit., p. 5.  
31 Ivi, p. 15. 
32 Ivi, p. 11. 
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Poggiando su una interpretazione filosoficamente debole della tecnica, la 
network society può emergere al massimo come una technological society: un 
contesto sociale caratterizzato dalla presenza sempre più invasiva di una pletora 
di gadgets e devices (tecniche/tecnologie), ma rispetto al quale “la tecnica” in 
quanto tale rappresenta un accidente (un orpello, al massimo una peculiarità), 
cioè non un tratto dirimente, non una cifra sostanziale. Diversamente, il recu-
pero di una interpretazione filosoficamente forte di essa (e con essa della pos-
sibilità di una filosofia della tecnica al nominativo) credo incarni la necessaria 
precondizione per la comprensione del vero nesso che intercorre tra network 
society e tecnica. Più precisamente, una tale interpretazione fa emergere la net-
work society come quella cornice all’interno della quale la tecnica (in quanto 
fenomeno epocale) si impone come Weltanschauung o grand récit. Come ciò che 
Anders definisce l’attuale «soggetto della storia»33. Sulla scorta di una tale pro-
spettiva ermeneutica, la network society non corrisponde semplicemente a una 
technological society (la tecnica come accidente della struttura sociale), ma 
piuttosto a una techno-society o meglio a una Gestell-society (la tecnica come so-
stanza della struttura sociale). 

A mio avviso, l’esplicitazione del reale nesso vigente tra network society e 
tecnica consente una interrogazione filosoficamente più efficace del fenomeno 
pandemico. Voglio dire, che è solo nella misura in cui la network society si ri-
vela una technosociety o Gestell-society (cioè, non una mera technological so-
ciety), che essa può rivelarsi anche una pandemic society: una società pandemica.  
 
3. La società pandemica 
«Un flusso ulteriore è stato aggiunto allo “spazio dei flussi” […] il nuovo flusso 
è quello del coronavirus»34. Come a dire, che la network society è (anche) una pan-
demic society. 

Questa affermazione si presta a una interpretazione duplice. La prima 
esprime la constatazione di una realtà di fatto, di una semplice coincidenza 
temporale: la vicenda del covid-19 ha avuto luogo (sta avendo luogo) nel con-
testo di quella che definiamo network society. La seconda interpretazione sug-
gerisce invece un nesso eziologico tra questi due fenomeni, ragion per cui la 
loro compresenza non rappresenterebbe una semplice coincidenza. Questa se-
conda interpretazione sfocia in maniera naturale nella domanda: è possibile che la 
network society rappresenti un ambiente particolarmente adatto, un incubatore ideale, 
per i fenomeni pandemici? O addirittura che la network society sia costitutivamente esposta 
al rischio di trasformarsi – di “evolvere” – in una pandemic society? 

Che questa connessione non sia del tutto casuale – e che perciò la domanda 
appena formulata non sia del tutto peregrina – lo suggeriscono, tra i molti pos-

 
33 G. Anders, L’uomo è antiquato 2. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione indu-

striale (1980), tr. it. di M. A. Mori, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 251-276. 
34 B. Olivier, The Coronavirus and the Rise of the Network Society, in «Mail & Guardian: Africa’s 

Best Read» <https://mg.co.za/article/2020-05-02-the-coronavirus-and-the-rise-of-the-network-
society/> (visto il 28.10.2020). 
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sibili, due esempi altamente icastici tratti dalla cultura popolare. Esempi nei 
quali abbiamo scoperto, ex post e nostro malgrado, delle involontarie Cassandra 
rispetto a ciò che poi è effettivamente e puntualmente accaduto. Mi riferisco al 
blockbuster di Steven Soderbergh (scritto da Scott Z. Burns, con la consulenza 
dell’epidemiologo W. Ian Lipkin) Contagion (2011) e al bestseller Spillover di Da-
vid Quammen (2012)35. Il primo ci ha aperto gli occhi (ci ha dato le immagini), 
il secondo le orecchie (ci ha dato le parole) per cominciare a decifrare quanto 
stiamo vivendo. 

Più di un secolo fa Nietzsche compendiava in sei mosse lo scacco matto 
che, lungo un percorso bimillenario, la metafisica infliggeva a se stessa facendo 
collassare dall’interno il dualismo ontologico tra «mondo vero» e «mondo ap-
parente», di matrice platonico-cristiana. Sicché, ai suoi occhi, «la storia di un 
errore» prendeva la forma del resoconto di «come il “mondo vero” finì per di-
ventare favola»36.  

Per analogia, oggi potremmo parlare delle cinque mosse, descritte da Soder-
bergh, con cui la network society – in quanto Gestell-society – mette in scacco 
se stessa, trasformando (per di più, nel giro di pochi mesi) l’eden tecnologico in 
un incubo: globalizzato, in tempo reale e a reti unificate. Mi riferisco, in parti-
colare, all’ultima scena di Contagion: sinossi mirabile di questo scacco matto in 
cinque mosse o, per restare più in tema, di questo meta-network composto di 
cinque nodi. 1) Primo nodo/prima mossa: il caterpillar che abbatte la foresta e 
sfratta i pipistrelli dal loro habitat naturale; 2) Secondo nodo/seconda mossa: 
l’incontro tra il pipistrello sfrattato e il maiale, nel contesto di un allevamento 
intensivo (primo spillover); 3) Terzo nodo/terza mossa: l’acquisto del suino in-
fetto da parte di un macellaio al dettaglio 4) Quarto nodo/quarta mossa: 
l’incontro ravvicinato tra un cuoco, rifornitosi proprio da quel macellaio, e la 
pietanza infetta (secondo spillover, cioè zoonosi)37; 5) Quinto e ultimo no-
do/quinta e ultima mossa: la stretta di mano fra occidente (la donna d’affari 
impersonata da Gwineth Paltrow) e oriente (il cuoco), che sancisce e sigilla, al-
l’insegna della globalizzazione, la metamorfosi dell’epidemia in pandemia. 
Scacco matto. «Incipit tragoedia»38. 

Questa ricostruzione, che fino a pochi mesi fa avremmo definito fantasiosa, 
hollywoodiana, conferma una volta di più lo statuto epocale della tecnica, nel 
senso che l’adozione del punto di vista tecnico (va da sé, della tecnica in senso 
filosoficamente forte) rappresenta una delle poche prospettive, forse l’unica, in 
grado di decifrare la logica di fondo di ciò che è accaduto. Anzitutto il modo in 
cui è saltato fuori il virus: a causa della nostra pro-vocazione a oltranza nei con-

 
35 D. Quammen, Spillover. L’evoluzione delle pandemie (2012), tr. it. di L. Civalleri, Milano, 

Adelphi, 2014. Il termine “spillover” significa: traboccamento, fuoriuscita, diffusione. 
36 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero come si filosofa col martello (1888), tr. it. di F. Masini, 

Milano, Adelphi 200811, pp. 46-47. 
37 Approfitto per ricordare che il termine zoonosi indica la trasmissione di un agente pato-

geno dagli animali agli umani. 
38 F. Nietzsche, La gaia scienza (1887), in Id., La gaia scienza e Idilli di Messina, tr. it. di F. Ma-

sini, Milano, Adelphi, 19939, pp. 21-335, pp. 249-250 (af. 342). 
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fronti degli ambienti naturali (dentro i quali ci inseriamo senza chiedere per-
messo, sfrattandone gli abitanti di sempre. Virus inclusi), ma anche di quelli 
antropici (la violenza con cui vengono stravolti insediamenti rurali secolari per 
farne, da un giorno all’altro, delle “città moderne”). Il modo in cui il virus si è 
diffuso, potendo fare il giro del mondo comodamente e rapidamente (in busi-
ness class). Ma soprattutto ciò che comporterà il post-pandemia: un orizzonte 
che, tra l’altro, sembra differirsi costantemente. Di fase in fase, di ondata in 
ondata. Ognuno di questi passaggi diventa pienamente intelligibile utilizzando 
la tecnica come filtro ermeneutico, poiché ognuno di questi passaggi parla il 
linguaggio di un’epoca nella quale la tecnica si impone come l’unica possibile 
koinè, l’unico credibile soggetto della storia. Di qui si può evincere la seguente 
regola generale, già anticipata a chiusura del paragrafo precedente: è solo nella 
misura in cui la network society si rivela una techno-society o Gestell-society 
(cioè, non una mera technological society), che essa può rivelarsi anche una 
pandemic society.  

La vicenda pandemica racconta la versione updated del famoso apologo della 
teoria del caos. Il cosiddetto effetto farfalla. «Il batter d’ali di una farfalla in Brasi-
le che può provocare un tornado in Texas»39, adesso diventa: «il morso che 
l’abitante di un villaggio cinese (villaggio che in un batter di ciglia è diventato 
una megalopoli) dà all’ala di un pipistrello può provocare una strage di anziani 
nelle RSA del Nord Italia». Di conseguenza, d’ora in poi il contadino cinese 
non avrà più la libertà, che invece hanno avuto per secoli i suoi antenati, di 
mangiare ali di pipistrello (questa considerazione vale del tutto a prescindere 
dal giudizio di merito nei confronti di una tale abitudine gastronomica), poiché 
dalla persistenza di quella singolare pratica culinaria – che è anche, piaccia o no, 
una testimonianza di biodiversità culturale – potrebbe dipendere la salute del 
mondo intero. Ebbene, di fronte a un argomento di tale inoppugnabile buon-
senso, di tale stringente (asfissiante) ragionevolezza non ci può essere obiezio-
ne che tenga. Non c’è scelta. La cosa giusta da fare è solo una e questa inoppu-
gnabilità le fa assumere un carattere necessario, la circonfonde di un’aura  
destinale.  

Ne deriva che la razionalizzazione si delinea sempre più come una forma di 
disciplinamento universale, come il solo minimo comune denominatore possi-
bile all’interno di una network society. Come un ineluttabile destino globale. Se la 
provocazione – in senso heideggeriano – è il male (il virus), la razionalizzazione 
integrale appare il solo possibile pharmakon (il vaccino). Ai problemi causati dal-
la tecnica si può replicare soltanto con soluzioni tecniche: contro la tecnica, ci vuole 
più tecnica. La diffusione planetaria del combinato disposto di tecnica e raziona-
lizzazione viene assumendo il carattere di uno spartiacque epocale irreversibile. 
A tale riguardo, Jacques Ellul – uno dei filosofi della tecnica “classici”, contro i 

 
39 Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a Tornado in Texas? è il titolo 

di una conferenza tenuta nel 1972 dal meteorologo statunitense Edward Lorenz, uno dei padri 
della teoria del caos, nel corso del 139simo meeting della American Association for the Advancement 
of Sciences. Il testo dell’intervento è reperibile in rete all’indirizzo: <https://www.ias.ac.in/ 
article/fulltext/reso/020/03/0260-0263> (visto il 28.10.2020). 
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quali reagisce l’empirical turn – parlava di «sistema tecnico», descrivendolo come 
«l’ambiente nel quale l’uomo vive», qualcosa che «ha sostituito l’antico ambien-
te “naturale”»40. Un neoambiente41 la cui emergenza avviene con l’introduzione 
della «ratio operandi tecnica in qualsiasi ambito umano», ossia con la preoccupa-
zione «dell’immensa maggioranza degli uomini del nostro tempo, di ricercare 
dappertutto il metodo assolutamente più efficace»42. In una parola: efficienta-
mento, ottimizzazione, razionalizzazione elevate al rango di parole d’ordine 
universali. 

Ecco: a voler racchiudere in una immagine quello strano concetto di techni-
sches Zeitalter (epoca della tecnica), sul quale la filosofia si arrovella da un secolo, 
si potrebbe scegliere la seguente. L’epoca della tecnica è il contesto nel quale la 
razionalizzazione smette di essere una opzione per trasformarsi in un obbligo e 
in un destino. Quando non esiste più alternativa alla ricerca del massimo effi-
cientamento, quando il perseguimento della migliore ottimizzazione possibile è 
l’unica scelta possibile, quello è il contesto in cui la tecnica vige come soggetto 
della storia. Quella è già una Gestell-society. 

Espresso nella logica e nel lessico della network society, ciò significa che 
quanto più siamo connessi e interdipendiamo, quanto più ci contaminiamo 
(contagiamo) reciprocamente, tanto più certe difformità/stranezze diventeran-
no necessariamente intollerabili, oggettivamente inammissibili. Credo che sia 
una previsione abbastanza semplice, un esercizio da apprendista Nostradamus, 
immaginare che nei prossimi anni, dopo la scontata soppressione dei wet mar-
kets (i veri proto-cluster pandemici), verranno prese di mira tutte quelle peculia-
rità gastronomiche “spiccatamente esotiche” che sono presenti in quasi ogni 
cultura43. Gradualmente, queste ostentate manifestazioni di alterità verranno 
sanzionate e infine bandite, in quanto considerate oggettivamente troppo ri-
schiose, cioè troppo diverse rispetto a uno standard razionalizzato. 

In generale, lo sviluppo della network society sembra procedere – va ribadi-
to: non per ragioni di gusto o preferenza, ma per una incontrovertibile necessi-
tà imposta dal buonsenso – verso la soppressione delle diversità radicali, verso 
un esito di omogeneizzazione/omologazione in nome di parametri del tutto 
neutri (oggettivi) in quanto del tutto razionali (razionalizzati). Per scongiurare 
esiti pandemici, la società globale interdipendente e interconnessa deve gra-

 
40 J. Ellul, La tecnica, rischio del secolo (1954), tr. it. di C. Pesce, Milano, Giuffrè, 1959, p. VI. 
41 Sul tema della tecnica in quanto neoambiente, baricentro teorico per la proposta di Filo-

sofia della Tecnica al Nominativo (TECNOM), progetto sul quale lavoro ormai da molti anni, 
mi sia consentito il rinvio almeno a: A. Cera, The Technocene or Technology as (Neo)environment, in: 
«Techné: Research in Philosophy and Technology», 21, 2-3, 2017, pp. 243-281, <https://doi. 
org/10.5840/techne201710472>, e Id., Der Mensch zwischen kosmologischer Differenz und Neo-
Umweltlichkeit. Über die Möglichkeit einer philosophischen Anthropologie heute, Nordhausen, Verlag 
Traugott Bautz, 2018, pp. 137-175.  

42 J. Ellul, La tecnica, rischio del secolo, cit., p. 22. 
43 Al riguardo mi sia consentito un ulteriore azzardo profetico, legato agli esotismi gastro-

nomici che mi sono più noti. Ottimi candidati a una prossima censura e messa al bando, per 
eccesso di diversità, appaiono la meuza siciliana e ‘o pere e ‘o musso napoletano. 
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dualmente immunizzarsi44 dalla differenza. Al momento ciò vale per le norme 
igieniche e alimentari, ma da qui emerge naturale la domanda: questo discipli-
namento globale si fermerà – cioè, potrà fermarsi – alla profilassi dei soli corpi? 
L’igiene globale e la conseguente omogeneizzazione riguarderà solo quello che 
mangiamo o gradualmente, inesorabilmente la network society giungerà al pun-
to di non poter, letteralmente, tollerare/sostenere: alternative, differenze e alte-
rità anche in altri ambiti? Culturale? Ideologico? Politico? Etico? Erotico?… 
Quale è, in generale, il gradiente di alterità/differenza che una network society è in grado di 
sostenere e tollerare?  L’impressione è che nel prossimo futuro un interrogativo del 
genere, che ora potrà suonare persino ozioso, potrebbe diventare un tema al-
l’ordine del giorno.  

Se la contaminazione emerge come una conseguenza inevitabile della inter-
connessione quale networking logic, allora per scongiurare il rischio di zoonosi al-
l’interno di una network society che va assumendo carattere universale è neces-
sario che gli elementi in grado di connettersi tra loro (i punti legati dai vari no-
di) facciano tutti parte di una medesima specie. O quantomeno, che siano il più 
possibile simili e omogenei tra loro. Che siano, o diventino, il meno diversi possibi-
le. Lo ripeto: il presupposto di una interconnessione sicura (igienica e salubre) è la omo-
logazione, la omogeneizzazione. L’immunizzazione da qualsiasi diversità radicale 
emerge come il trascendentale di una network society in quanto Gestell-society. 
Il rischio è che il virus mortale da cui un tale consesso sociale debba per forza 
di cose proteggersi (pena il suo collasso, la sua estinzione) sia quello della diffe-
renza. Se così fosse, una network society risulterebbe naturalmente intollerante 
alla differenza, costitutivamente refrattaria all’alterità. Nella logica del network, 
differenza e alterità diventerebbero nient’altro che un intralcio per «lo spazio 
dei flussi»45, poiché «la negatività dell’alterità e dell’estraneità, o la resistenza 
dell’Altro, disturba e rallenta la piatta comunicazione dell’Uguale»46. 

Dentro l’involucro di una network society potrebbe perciò nascondersi il 
germe di una società anestetizzata/sterilizzata. In particolare, anestetizzata e 
sterilizzata assiologicamente. Una tale sterilizzazione emergerebbe come il ne-
cessario prezzo da pagare per l’efficientamento definitivo, per l’ottimizzazione 
piena del sistema globale47. L’eliminazione della differenza consentirebbe un 
perfetto flow tra i nodi del network. A quel punto la realtà assumerebbe una 
volta per tutte una consistenza liquida. L’interconnessione generalizzata e otti-
mizzata esige un terreno comune nel quale tutti gli elementi del sistema possa-
no ritrovarsi e questo è, non può non essere, il terreno delle procedure raziona-
lizzate. Quel terreno si accredita come l’unico candidato credibile al ruolo di 
 

44 Ovviamente, per il concetto di immunità/immunizzazione faccio riferimento al lavoro di 
Roberto Esposito (cfr. R. Esposito Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 
2002). Su questo tema cfr. anche B.-Ch. Han, La società della stanchezza (2010), tr. it. di F. Buon-
giorno, Roma, nottetempo, 2013, pp. 10-20. 

45 M. Castells, The Rise of the Network Society, cit., p. 442. 
46 B.-Ch. Han, La società della trasparenza (2012), tr. it. di F. Buongiorno, Roma, nottetempo 

2014, p. 10. 
47 Sulla questione del «valore» all’interno della network society cfr. M. Castells (ed.), The 

Network Society, cit., pp. 24-26.  
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“minimo comune denominatore globale”, plausibile in quanto immunizzato da 
qualsiasi commistione valoriale. Assumendo la prospettiva della tecnica, la ra-
zionalizzazione emerge come lo spazio oggettivo e incontaminato (incontami-
nato perché oggettivo), che sta prima e oltre l’inquinamento assiologico.  

Il pericolo è che quel terreno neutrale si riveli anche un terreno neutro, cioè 
vuoto, deserto (desertificato), disabitato assiologicamente, animato solo da 
procedure e prestazioni. Il rischio è che il dogma su cui si fonda – su cui dovrà 
fondarsi giocoforza – la network society corrisponda interamente a quella in-
quietante equazione ontologica che Rafael Capurro ha posto alla base della ri-
voluzione digitale: «esse est computari»48. Esiste, può esistere soltanto ciò che si 
lascia ricondurre alla computazione, soltanto ciò che rispetta fedelmente la li-
turgia del datismo, a sua volta habitus naturale della razionalizzazione. Lo aut 
aut dinanzi a cui ci pone la network society è: nessuna globalizzazione se non al 
prezzo di una immunizzazione totale. Tuttavia, nel contesto di una network 
society la globalizzazione si impone come una scelta non negoziabile, come 
destino. La rinuncia obbligata a qualsiasi opzione di contenuto e di valore 
espone una tale società al pericolo della neutralizzazione assoluta: a quella tecno-
latria (il culto della razionalizzazione), che equivale a una forma radicale di  
nichilismo.  

Provo a rendere appena meno vaghe queste osservazioni, prendendo spun-
to dalla cronaca più attuale. A oggi, fine ottobre del 2020, al cospetto di una 
seconda ondata pandemica che si sta purtroppo rivelando peggiore del previ-
sto, emerge un dato di fatto difficile da contestare. Una pura constatazione, al 
di là di ogni valutazione o giudizio. I Paesi che stanno meglio arginando la se-
conda ondata, tra quelli che abbiano situazioni comparabili alle “nostre” (in 
termini anzitutto di: stagionalità, demografia, antropizzazione e sviluppo indu-
striale – escludo perciò i Paesi dell’emisfero australe), sono non a caso quelli 
maggiormente intrisi di tecnolatria, i contesti nei quali la fiducia/fede nella tec-
nica è molto più spiccata che da noi. Paesi come Giappone e Corea del Sud – i 
Paesi pandemicamente virtuosi – si stanno confermando sul campo delle tecno-
democrazie49. Essi dimostrano che una tale spiccata tecnolatria rappresenta una 
variabile determinante, un valore aggiunto nella gestione dell’emergenza pan-
demica. Si pensi alla diversa efficacia del contact tracing, della: mappatura, cam-
pionatura e tamponatura di massa in questi Paesi rispetto all’Italia. Mi riferisco, 
ovviamente, al clamoroso insuccesso dell’ormai famigerata “app immuni”, ver-
so la quale la popolazione del Belpaese si è dimostrata naturalmente sospettosa, 
per non dire refrattaria. Al contrario, nelle tecno-democrazie l’idea di un moni-
toraggio ininterrotto e capillare si è dimostrato una strategia realmente perse-
guibile e tutto sommato “facilmente” implementabile, dal momento che la po-
polazione l’ha vissuta senza particolare ansietà o diffidenza. Come un fatto 

 
48 Cfr. R Capurro, Einführung in die digitale Ontologie, in G. Banse, A. Grunwald (hrsg.), Tech-

nik und Kultur, Karlsruhe, KIT, 2010, pp. 217-228. 
49 Escludo un Paese come la Cina sia perché non si tratta, neppure formalmente, di una 

democrazia (piuttosto, di un tecno-totalitarismo capitalistico), sia perché i dati cinesi riguardo la 
pandemia vanno presi col beneficio di inventario.  



Agostino Cera 14 

quasi naturale. In questi contesti il «capitalismo della sorveglianza»50 si sta di-
mostrando qualcosa più che un semplice scenario.  

Simili contesti sociali vengono sempre più assumendo la forma di meta-
network, all’interno dei quali l’informazione può fluire rapida e indisturbata di 
nodo in nodo. Il punto vero della questione – il nesso ultimo che tiene insieme 
network society e pandemic society – sta in fondo tutto qui: nel fatto che, poco 
per volta, un passo dopo l’altro, il baricentro della societas, il telos della stessa polis 
possa diventare il libero flusso dell’informazione. Vale a dire: che tutto il resto 
venga considerato funzionale, e pertanto asservibile, al raggiungimento di un 
tale scopo.  

A proposito di tecnolatria e religione della tecnica quali forme inedite di ni-
chilismo, nell’appendice del primo volume de L’uomo è antiquato (1956), dal tito-
lo emblematico di Annichilazione e nichilismo51, Anders propone una curiosa defi-
nizione del nichilismo. A più di mezzo secolo di distanza dalla diagnosi e dalle 
profezie nietzscheane, egli afferma che il nichilismo compiuto – annunciato da 
eventi «sovraliminali» come Auschwitz e Hiroshima52 – non è quello in cui tut-
to diventa nulla (quello sancito dal motto zarathustriano: «nulla è vero. Tutto è 
permesso»53), ma quello in cui «tutto è uno»54, in cui tutto diventa uno. In altri 
termini: il nichilismo compiuto, quello che assurge a stato normale e normativo 
di un’intera epoca, non ha tanto a che fare con il relativismo o il prospettivi-
smo, con la proliferazione indiscriminata di tutte le possibilità possibili, che alla 
fine diventano tutte ugualmente legittime e per questo tutte ugualmente indif-
ferenti. Al contrario, il nichilismo compiuto avrebbe a che fare con la graduale 
ma inesorabile eliminazione di ogni autentica alternativa. Allorché ogni vera 
alterità o difformità diventa illegittima, impraticabile, intollerabile (cioè: ogget-
tivamente, razionalmente intollerabile) e infine impossibile, lì il nichilismo si 
compie. Il vero volto del nulla è il tutto che si fa uno, è l’uno che diventa totali-
tà. Anders definiva un tale nichilismo compiuto «monismo metafisico»55. 

In anni più recenti, Byung-Chul Han ha parlato della «società della traspa-
renza» come di un «inferno dell’Uguale», un cosmo di positività totale definiti-
vamente immunizzato da ogni forma di negatività, cioè di alterità. «La traspa-
renza», scrive Han, «è una coercizione sistemica che coinvolge tutti i processi 

 
50 Cfr. Sh. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri 

(2018), tr. it. di P. Bassotti, Roma, Luiss University Press, 2019. 
51 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato 1. Considerazioni sull’anima nell’era della seconda rivoluzione 

industriale (1956), tr. it. L. Dallapiccola, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 289-299. 
52 «Chiamo “sovraliminali”», scrive Anders, «quegli avvenimenti e quelle azioni che sono 

troppo grandi per essere comprese dall’uomo: più grandi quindi di quelle che possono essere 
percepite e ricordate» (Id., La distruzione del futuro (1979), in Id., Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e 
violenza, tr. it. di L. Pizzighella, Milano-Udine, Mimesis, 2008, pp. 51-94, p. 76). 

53 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno (1883-1885), tr. it. di M. 
Montinari, Milano, Adelphi, 201131, p. 318. 

54 G. Anders, L’uomo è antiquato 1, cit., p. 294. Questa «formula bifronte» rivela l’essenza del 
nichilismo, in quanto ne compendia, a parere di Anders, le caratteristiche fondamentali: «moni-
smo metafisico» e «amoralismo» (ibidem). 

55 Ibidem. 
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sociali e li sottopone a una profonda mutazione […] La trasparenza stabilizza e 
accelera il sistema eliminando l’Altro o l’Estraneo […] In ciò consiste il suo 
tratto totalitario»56. 

Nella sua magistrale ontologia della fotografia, una «Mathesis singularis»57 che 
invero è anche una mirabile fenomenologia del nostro tempo (della nostra so-
cietà), Roland Barthes contrappone la «foto unaria»58, semplicemente corretta, 
interamente studiata, completamente omogenea, ma che proprio perciò risulta 
priva di «punctum» («la Fotografia è unaria quando trasforma enfaticamente la 
“realtà” senza sdoppiarla, senza farla vacillare»), alla «foto duale»59 nella quale è 
invece contenuto un punctum: una inesplicabile eccedenza rispetto a qualsiasi 
studium, una irriducibile traccia di alterità. Si tratta della «caparbietà del Referen-
te»60, la naturale resistenza del reale a ogni tentativo di normalizzazione, omo-
geneizzazione. Barthes la definisce anche «follia», a fronte della saggezza forza-
ta, imposta dalla logica unaria. Prendendo spunto da quelle pagine, credo che 
sarebbe più efficace rinominare il monismo metafisico andersiano, in quanto 
cifra del nichilismo compiuto, unismo. Se tutto è uguale a uno, quando tutto è 
uguale a uno, allora uno è uguale a zero. Cioè, a niente.  

La network society compiuta rischia di somigliare molto a una società unaria. 
E l’esito naturale di una società unaria, in quanto alveo dell’immunizzazione 
integrale, è il totalitarismo. Si tratta, invero, di un «totalitarismo morbido»61, il 
quale produce surrogati di alterità, parvenze di alternative sotto forma di infini-
te varianti di un canone unico. La società unaria sciorina dinanzi ai nostri occhi 
gli infiniti modi attraverso i quali possiamo scegliere di aderire, ossia le nostre 
infinità impossibilità di dissentire e disertare. Di dire e fare altrimenti. In tal 
modo viene salvata una apparenza di pluralità, un simulacro differenziale che 
funge da maschera per nascondere una realtà priva di alternative. In forza della 
sua tendenza unario-totalitaria, la network society assume i connotati, assai se-
ducenti peraltro, di una società dell’adesione. L’«era dell’accesso» di cui parlava un 
ventennio fa Jeremy Rifkin62 si rivela un’era dell’assenso. Le reali alternative 
che essa può concedersi, le effettive differenze che essa è in grado di tollerare 
riguardano esclusivamente gli infiniti modi per dire sì (possibilmente «sì e 
amen»). «Che noi si voglia partecipare [mitspielen] o no, partecipiamo, perché 
siamo fatti partecipare»63.  

In un cosmo sterilizzato assiologicamente, l’unico valore ancora vigente è la 
tecnica e il pericolo (o la speranza, dipende dai punti di vista) è che sia proprio 

56 B.-Ch. Han, La società della trasparenza, cit., pp. 10-11. Su questo tema cfr. anche Id., 
L’espulsione dell’Altro (2016), tr. it. di V. Tamaro, Roma, nottetempo, 2018.  

57 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia (1980), tr. it. di R. Guidieri, Torino, Ei-
naudi, 2003, p. 10. 

58 Ivi, p. 42. 
59 Ivi, pp. 43 sgg. 
60 Ivi, p. 8. 
61 G. Anders, L’uomo è antiquato 2, cit., p. 219. 
62 J. Rifkin, L’era dell’accesso. La rivoluzione della new economy (2000), tr. it. di P. Canton, Milano, 

Mondadori, 2001. 
63 G. Anders, L’uomo è antiquato 1, cit., p. 11. 
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la tecnica, prima o poi, a secernere da se stessa norme e valori; che, in quanto 
medium universale, essa si assuma anche il ruolo di nomothetes.  

Il risultato ultimo di questa neutralizzazione assiologica è una pauperizzazione 
antropologica, nel senso di un obiettivo impoverimento (una diminutio) della condi-
tio humana. All’interno di questa cornice sociale ed epocale i tipi umani in gioco 
(in lotta) rimangono due: l’alternativa antropologica si gioca tutta fra i due 
estremi del rational agent e del Bartleby. Il rational agent – lo homo oeconomicus 2.0 – 
parla e comprende solo il linguaggio economicistico dell’efficienza e dell’utilità 
e pertanto emerge come il perfetto abitatore del neoambiente tecnico, il mem-
bro ideale di una Gestell-society e di un mondo unario. Nei termini dell’analitica 
esistenziale heideggeriana, si tratterebbe di un Dasein ridotto interamente alla 
sola «circospezione [Umsicht]»64. Il rational agent è colui che sa (che può) dire 
soltanto sì, che trova ogni volta il modo di aderire, cioè di eseguire la presta-
zione che gli viene richiesta; di corrispondere sua sponte alle pro-vocazioni di cui 
è fatto, di volta in volta, oggetto. In quanto implacabile esecutore dei dettati 
anonimi della «megamacchina» (qualsiasi essi siano), il rational agent è anche 
colui che, per definizione, è “pronto a tutto”, “disposto a tutto”65.  

Il suo opposto è il Bartleby: un tipo umano esemplato sul misterioso scriva-
no, protagonista del celeberrimo racconto di Herman Melville66. Ancorché del 
tutto inconsapevolmente (o forse proprio in virtù di questa sua innocenza tota-
le), Bartleby è il sabotatore, il disertore per eccellenza. Tra l’altro, vista l’am-
bientazione del racconto di Melville, lo si potrebbe definire il primo disertore 
di Wall Street, cioè di uno degli avamposti della network society: l’epicentro del 
meta-network finanziario. Bartleby è colui che è capace di astenersi per ragioni 
razionalmente incomprensibili, utilitaristicamente inesplicabili. Il suo modo di 
fare è incomputabile, refrattario a qualsiasi tentativo di razionalizzazione. Egli 
sembra agire soltanto per il gusto della propria diversità. Come afferma Gior-
gio Agamben, Bartleby in quanto «scriba che ha cessato di scrivere […] è la 
figura estrema del nulla da cui deriva ogni creazione e, insieme, la più implaca-
bile rivendicazione di questo nulla come pura, assoluta potenza»67. La sua figura 

64 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 2005, 
pp. 89-107. 

65 Su questa base e ricordando ciò che Anders affermava su Auschwitz come luogo di rea-
lizzazione della metamorfosi antropologica dello homo materia, si potrebbe affermare che un 
uomo come Adolf Eichmann – in quanto “esperto” e “specialista” – sia stato un perfetto 
esempio di rational agent.  

66 Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano (1853), tr. it. di G. Celati, Milano, Feltrinelli, 2015. 
67 G. Agamben, Bartleby o della contingenza (1993), in G. Deleuze e G. Agamben, Bartleby. La 

formula della creazione, tr. it. di S. Verdicchio, Macerata, Quodlibet, 1993, pp. 45-89, p. 64. Su 
questo tema si veda anche G. Deleuze, Bartleby o la formula (1989 – in ivi, pp. 7-44), nonché la 
critica di Han alla «interpretazione onto-teologica» di Agamben (e quindi, indirettamente, anche 
a quella proposta in queste pagine). Secondo Han, la frase simbolo di Bartleby, «preferirei di no 
[I would prefer not to]», non esprime la potenza negativa del non-fare, in quanto egli incarna anco-
ra e solo un «soggetto di obbedienza», ossia il tipico frutto di quella «società disciplinare» che 
precede la «società della prestazione» (la network society come Gestell-society), all’interno della 
quale viene invece realizzata «l’esplusione dell’altro» ovvero la tirannia dell’Uguale (cfr. B.-Ch. 
Han, La società della stanchezza, cit., pp. 55-64).  
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incarna la totipotenzialità della negazione. Proprio questo tipo di: difformità, com-
plessità, ambiguità… emerge come un lusso che la network society non può 
permettersi, una eccezione che essa non è in grado di tollerare. 

Da questa considerazione è possibile dedurre una ulteriore regola generale, 
ovvero che la network society si compie definitivamente proprio nel momento 
in cui, entro la trama dei suoi nodi, un Bartleby diventa una opzione antropo-
logica non più praticabile. Qualcosa da cui un tale contesto sociale deve per 
forza di cose difendersi, obbligatoriamente immunizzarsi. L’autentico Rise of the 
Network Society accade allorché quell’Altro diventa un Alieno e in quanto Alieno 
un Nemico. Quando dire no e fare no (disertare, dissentire…) diventa non solo 
illegittimo, ma letteralmente impossibile; quando dire di sì resta davvero l’unica 
alternativa praticabile, lì l’epoca della tecnica (la techno-society, Gestell-society) 
si realizza in pieno. 

A mio parere in questo aut aut antropologico si nasconde un caveat che sba-
glieremmo a trascurare. Credo che una possibile etica o ecologia della network 
society, e quindi della stessa società pandemica, debba porsi come limite da 
non valicare (come rischio da scongiurare a ogni costo) la completa identifica-
zione dell’essere umano (cioè, della propria idea di umanità) con quell’equivoco 
antropologico che è il rational agent. In altri termini, essa dovrebbe porsi come 
scopo, in positivo, la salvaguardia della biodiversità antropologica, riconoscere 
in una tale biodiversità un valore non negoziabile a fronte di qualsiasi promessa 
di efficientamento del sistema o di flusso libero tra i nodi del network.  

Per dirsi o continuare a dirsi davvero umana, una società, qualsiasi società, 
deve essere in grado di produrre un Bartleby. Deve essere in grado di garantire, 
per ciascuno dei suoi membri, la possibilità e il diritto di affermare: «preferirei di 
no».  
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ABSTRACT 
The Pandemic Society. These pages aim to emphasize the not occasional link among 
“network”, “technology” and “pandemic” as potential characterization of the word 
“society” (that is, our society). In particular, I will try to clarify in what sense the 
network society, according to Manuel Castells’ definition (§ 1), inherently equates to a 
techno-society or Gestell-society, rather than a mere technological society (§ 2). I will also 
try to clarify why its constitutive technological vocation could transform such a 
society into a pandemic society: an ideal incubator of pandemic phenomena. On this 
basis, the real face of the pandemic society proves to be that of a unary society: a 
social and epochal framework immunized against the difference, i.e. unable to 
tolerate any form of authentic otherness (§ 3). 
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ga al rischio di trasformarsi in una pandemic society: un incubatore ideale di fenomeni 
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