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Tra le parole mobilitate nel lavorio collettivo di diagnosi ed elaborazione del-
l’evento pandemico, accelerazione è senz’altro una delle più ubique. L’accele-
razione consegue in questo caso da un evento singolare – talmente singolare 
che ancora non si è riusciti a ricostruire la via dello spillover dal pipistrello al-
l’uomo –, la genesi di un virus, il Sars-CoV-2, capace di diffondersi ad una ve-
locità mai prima registrata (cfr. infra §6). Questa inusitata “variazione della ve-
locità nell’unità di tempo” ha impattato catastroficamente l’intera gigantesca 
macchina del mondo globalizzato, trasformando, allo stesso ritmo straordina-
riamente rapido di poche settimane, la vita dell’intero genere umano.  

Ma come si riverbera la spinta impressa da questo evento singolare sulle di-
verse strutture del tempo che caratterizzano i sottosistemi funzionali della so-
cietà e sui loro tempi di risposta a questa perturbazione catastrofica? In che 
modo sta alterando gli equilibri già precari tra questi sistemi nella “società ad 
alta velocità” (Rosa e Scheuerman 2009)? Società nella quale l’accelerazione si è 
affermata come il ritmo normativo del cambiamento sociale. In particolare, la 
«desincronizzazione funzionale» (Rosa 2013) tra scienza, società e politica, qua-
le è emersa nelle drammatiche vicende della pandemia, offre spunti di riflessio-
ne su cosa riformare nell’interconnessione tra questi sottosistemi perché sia 
possibile elaborare l’unica strategia efficace a fronte della «incertezza certa» 
(Tallacchini 2020) dei rischi sistemici cui la società globale è crescentemente 
esposta, la preparedness; e su come il ripristino della dimensione del futuro remo-
to ne sia la precondizione.  

A partire da una illustrazione degli strumenti offerti dalla teoria critica del-
l’accelerazione e di come la spinta autoalimentantesi di questa renda problema-
tica la gestione, in primis politica, del rischio sistemico (§1), si argomenterà sui 
diversi ruoli che la scienza svolge, in particolare in relazione a una cultura della 
preparedness (§2). Dopo un breve commento sulle vicende italiane in merito (§3), 
si parlerà degli effetti che l’accelerazione pandemica sta avendo sulla scienza 
(§4) e sulla tecnologia (§5), per concludere con alcune riflessioni indotte dallo 
“sguardo” del virus (§6). 
 
1. Accelerazione e rischio sistemico 
Hartmut Rosa ed altri hanno di recente proposto una diagnosi temporale del di-
sagio della attuale «tarda modernità» (Rosa 2013). Nella cosiddetta “teoria criti-
ca dell’accelerazione sociale”, l’accelerazione – «il concetto di esperienza pro-
prio della modernità» (Koselleck 2009) – diventa l’indicatore privilegiato delle 
transizioni all’interno della modernità stessa. In linea con l’approccio sistemico, 
le società moderne appaiono caratterizzate da un regime di “stabilizzazione 
dinamica”, lontano da equilibrio, per cui possono conservare e riprodurre la 
loro struttura solo attraverso una crescita materiale sostenuta, spinta da un alto 
tasso di innovazione e di sviluppo tecnologico. A differenza delle società pre-
moderne, le trasformazioni non sono adattamenti a forze destabilizzanti con-
cepite come esterne all’assetto sociale, ma sono costantemente generate da una 
coazione endogena e strutturale alla crescita e all’innovazione continua (Rosa 
2019).  
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Tuttavia, nella fase attuale della tarda modernità, quella della “società ad alta 
velocità” (Rosa e Scheuerman 2009), la società globalizzata del capitalismo 
postindustriale, liquida come i suoi flussi finanziari e comunicativi istantanei, il 
tasso di accelerazione è aumentato esponenzialmente, a causa di quello che con 
Beck si potrebbe definire un «metacambiamento»: un cambiamento nelle coor-
dinate del cambiamento stesso, foriero di una «escalation di contingenza e in-
stabilità»1. 

Responsabile di questa nuova qualità dell’accelerazione è l’interazione non 
lineare tra tre distinti processi di accelerazione, processi che si rinforzano ed 
amplificano a vicenda in una spirale autopropulsiva nella quale sfere distinte, 
dal sociale all’individuale, si intersecano e si influenzano a vicenda (Fazio 2017; 
Trejo-Mathys 2013; Rosa 2015, 26).  

Il primo processo è l’accelerazione tecnologica – si pensi per es. alla legge di 
Moore2 –, spinta dall’imperativo economico del tempo come denaro. Esempio 
lampante di questo intreccio tecnoscienza/economia è la temporalità “imme-
diatizzata” del capitale finanziario (Baschet 2018), il “Casino capitalism” di na-
tura “estrattiva” e la sua logica della speculazione a breve termine (Mazzucato 
2018, cap. 4), esponenzialmente cresciuto a partire dall’autorizzazione, nel 
1998, al trading algoritmico automatizzato (Peters 2017). Un’accelerazione ri-
spetto alla quale risulta “desincronizzato” il ritmo più lento del capitalismo 
come sistema di produzione di beni fisici e servizi, nonostante sia questo che 
crea il valore che il primo “estrae”. 

La seconda è l’accelerazione del cambiamento sociale e culturale, spinta dal-
la crescita della differenziazione funzionale, la specializzazione crescente nella 
divisione del lavoro e il correlato aumento di produttività. Qui l’accelerazione è 
visibile secondo Rosa nel ritmo di rapida decadenza dell’affidabilità delle espe-
rienze, e delle aspettative che su queste si fondano per orientare l’azione (Rosa 
2013, 113); un ritmo transitato dalla estensione multigenerazionale premoder-
na, a quella generazionale della prima modernità, a quella intra-generazionale 
della esperienza del tempo nella attuale tarda modernità (Rosa 2015).  

La terza è l’accelerazione del ritmo di vita, sostenuta dalla trasmutazione di 
un fattore culturale profondo, ossia la secolarizzazione della promessa della vita 
eterna in una vita sempre più fitta di esperienze, in cui condensare il maggior 
numero di vite possibili3. Che la relazione tra questi processi non sia lineare si 
vede dal rapporto paradossale tra accelerazione tecnologica – che fa risparmia-
re tempo – e accelerazione del ritmo di vita, per la quale invece di godere del 

1 Cfr. Rosa 2013, 147; Beck 2004, 31, e Mattick e Gagen 2005 per una suggestiva spiega-
zione “bio-ingegneristica” del “metacambiamento” alla base delle transizioni acceleranti tanto 
nell’evoluzione biologica che tecnologica. Il termine “liquido” si riferisce a Bauman 2012. 

2 La cosidetta legge formulata da Gordon Moore, direttore esecutivo della Intel, nel 1965, è 
in realtà una generalizzazione empirica. Essa prediceva che i numeri dei componenti di un cir-
cuito integrato (e dunque la potenza di calcolo) sarebbe raddoppiati ogni due anni e che questo 
tasso di crescita sarebbe continuato almeno per altri dieci anni, ma in termini generali appare 
ancora sostanzialmente valida. 

3 Cfr. la illustrazione efficace che ne fa Trejo-Mathys 2013, analizzando le interviste ad An-
giolina Jolie. 
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tempo risparmiato si tende a stipare in un’unità di tempo sempre più interazio-
ni, stimoli ed esperienze. Questa crescita di domanda sociale di velocità rappre-
senta un vettore autonomo, che a sua volta si trasforma in una pressione eco-
nomica cui – con buona pace del determinismo tecnologico – l’innovazione 
tecnica non fa che rispondere alimentando la spirale dell’accelerazione.  

Questo loop autoalimentantesi tra processi distinti di accelerazione costitui-
sce per Rosa un regime temporale alienante e rigido, che tende a riprodurre la 
propria logica e ad asservire al suo ritmo tutte le altre temporalità, comprimen-
do le loro funzioni. L’effetto generale di questo regime sulla percezione, indivi-
duale e collettiva, del tempo è la contrazione «degli archi temporali definibili 
come presente» (Rosa 2015). Ma la disgregazione delle coordinate temporali 
passato-presente-futuro fa altresì del presente un «tempo disancorato, sospeso, 
fermato» (Hartog 2016; cfr. Gumbrecht 2014), schiacciato in un orizzonte di 
aspettativa e di predicibilità ridotto al futuro immediato; nel quale, come ha 
scritto Baschet, «la tyrannie de l’urgence qui y règne est, en fait, la tyrannie de 
l’instant d’après» (Baschet 2018, 294). 

Nella misura in cui tanto il livello individuale che collettivo dell’azione, così 
come la costruzione identitaria del sé, non si incardinano più in strutture di 
lunga durata, l’accelerazione porta all’emergere di forme di identità e di politica 
situazionali, ancorate al breve termine. «Al posto di un orientamento verso fini 
a lungo termine, appare lo sforzo di rimanere aperti a opzioni e opportunità in 
un mondo caratterizzato da cambiamento, contingenza e incertezza» (Rosa 
2013, 136). Hartog, il teorico dell’età contemporanea come regime temporale 
del “presentismo”, ha parlato di inversione del regime moderno di storicità, in 
cui il futuro remoto non è più rappresentabile in termini di progresso, ma solo 
come vuoto improgettabile, apocalittico, chiuso all’immaginazione quanto 
all’azione trasformativa (Hartog 2016; Benedetti 2020).  

Gli effetti dell’accelerazione sui “sottosistemi funzionali” che incarnano e 
regolano i diversi ambiti della vita sociale non sono tuttavia lineari. Questi si-
stemi sono difatti essi stessi internamente stratificati secondo i ritmi temporali 
dei loro processi costitutivi, che «proiettano orizzonti di tempo distinti» (Luh-
mann 1991, 47), più veloci o più lenti. Per la teoria critica dell’accelerazione, il 
disagio della tarda modernità nasce dalla “desincronizzazione funzionale” tra 
diverse strutture del tempo. Quando il tempo accelerato diviene socialmente 
normativo, le “eterocronie”4, i processi costitutivamente più lenti sono di fatto 

4 L’origine prima del concetto di eterocronia è biomedica. Rudolf Virchow ne fece una del-
le misure atte a identificare il comportamento aberrante (aberratio temporis) delle cellule tumorali 
rispetto a quelle sane, definendo eterotopia la aberratio locis, il loro manifestarsi in un luogo di-
sfunzionale; Ernst Haeckel, suo allievo, si riappropriò di questi concetti in chiave evoluzionisti-
ca, ma mantenendone il significato essenzialmente deviante rispetto alla direzione 
dell’evoluzione. Di contro, Stephen J. Gould, sulla scia di Gavin de Beer, accostò sistema-
ticamente a questo significato teratologico un nuovo significato positivo, quella di fonte della 
stessa diversità che alimenta la capacità del vivente di evolvere (cfr. Caianiello 2014). Più in ge-
nerale, nella concezione corrente del sistema complesso adattativo – composto di elementi eteroge-
nei in interazione non lineare, che si autoorganizza in livelli distinti proprio in ragione della 
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esautorati e marginalizzati, come nell’esempio del capitalismo finanziario in 
economia. Questo principio sembra applicarsi anche all’analisi della crisi della 
democrazia letta alla luce della teoria critica dell’accelerazione.  

Come già avvertiva Virilio, nel suo pionieristico saggio sulla “dromologia” o 
logica della velocità, «la dittatura della velocità confligge sempre più con la de-
mocrazia rappresentativa» (Virilio 1977). Difatti, la democrazia “consuma tem-
po” (Rosa e Scheuerman 2009a, 13), il tempo del dibattito e della deliberazione 
consensuale che l’accelerazione rende sempre più anacronistico, inficiando i 
presupposti della cittadinanza democratica (Rosa e Scheuerman 2009a, 
Scheuerman 2009).  

Scheuerman ha articolato più finemente questo conflitto attraverso una di-
samina dei diversi modi temporali dei poteri costitutivi dello stato democratico, 
e della “eterocronia” incomprimibile del potere legislativo e giudiziario rispetto 
alla velocità del potere esecutivo5.  

Il potere legislativo è orientato al futuro; ha il compito di predire e coordi-
nare i bisogni a venire, ma la sua azione resta condizionata dai limiti intrinseci 
della predicibilità, che la vincolano ad assumere, per le proprie proiezioni, 
l’orizzonte di esperienza sempre più instabile del presente attuale. Il potere 
giudiziario è orientato prevalentemente al passato cristallizzato del tempo in cui 
le leggi sono state formulate. Dunque le sue decisioni, per quanto risultino da 
una negoziazione individualizzante con le circostanze mutate, restano basate su 
quelle che appaiono, a fronte della «dinamica complessa e in continua trasfor-
mazione delle condizioni economiche contemporanee, reliquie legali di un pas-
sato spesso distante» (Scheuermann 2000). Di contro, il ritmo rapido, “a breve 
termine” del potere esecutivo, è l’unico capace di rispondere in tempo reale a 
cambiamenti non preconizzabili nel momento in cui le leggi sono state formu-
late.  

C’è così uno iato temporale incolmabile tra i tempi del potere legislativo e 
giudiziario e il ritmo del cambiamento effettivo nella “società ad alta velocità”; 
una “desincronizzazione” vividamente confermata oggi, ad esempio, dalla len-
tezza della reazione legislativa, in Europa e altrove, alle pratiche monopolisti-
che dei giganti della rete, perfetta incarnazione dei players economici transna-
zionali “ad alta velocità” del capitale finanziario e delle ICT (cfr. Floridi in Sar-
no 2020).  

La desincronizzazione delle temporalità tradizionali del processo democrati-
co ha soprattutto l’effetto palpabile di alterare il bilanciamento tra i poteri 
all’interno degli stati democratici, privilegiando le forme veloci del potere ese-
cutivo, fino a trascinare la democrazia in uno “stato di emergenza” permanente 

diversità temporale e spaziale dei processi innescati da queste interazioni – è proprio la diversità 
resa possibile dalla varietà di tempi e di localizzazioni delle risposte alle perturbazioni, esterne 
come interne, che garantisce, piuttosto che minacciare, la stabilità dinamica – di principio lon-
tana da equilibrio – del sistema nel suo insieme. 

5  Scheuerman 2001. La sua analisi è evidentemente riferita al sistema legale americano, ma 
rispetto agli esiti qui in questione mi sembra, cum grano salis, generalizzabile. 
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(Virilio 1977; Scheuerman 2000). Si potrebbe intendere questa alterazione co-
me una risposta della politica alla minaccia della sua “desincronizzazione fun-
zionale” dalla velocità della sfera tecno-economica. Ma è una risposta quasi 
“mimetica”, che, lungi dal restaurarla nel ruolo di regolatore del cambiamento 
sociale, la pone al traino della spinta acceleratrice del neoliberismo dominante, 
e la condanna ad arrivare sempre troppo tardi. Non a caso è proprio dagli anni 
’70 – epoca in cui Hassan situa l’inizio della “desincronizzazione” – che gli stu-
di di scienze sociali cominciano a registrare un declino della fiducia popolare nel 
sistema sociale e politico (Hassan 2009, Uslaner 2015). Il risultato di questi 
processi sulla polarizzazione politica è, commenta Rosa, di invertire il tradizio-
nale «indicatore temporale della politica progressista e conservatrice». Progressista è 
divenuta infatti l’ideologia neoliberale, che propugna, in nome della velocità, la 
riduzione del controllo politico e la deregulation, mentre il pensiero politico di 
sinistra tende a convergere intorno a istanze conservatrici di decelerazione, decre-
scita, o improbabili ritorni a condizioni antecedenti (Rosa 2013, 268, 281 sgg), 
come unica resistenza possibile al verdetto neoliberista della unidirezionalità 
della traiettoria del sistema globale (il famoso TINA: There Is No Alternative). 
Rosa si iscrive con questa critica nella sinistra “realista”, in cerca di alternative 
credibili che tengano conto della natura strutturale del loop crescita-
stabilizzazione dinamica proprio dei sistemi sociali della modernità. Un’esi-
genza tanto più impellente oggi, nel momento in cui l’arresto della macchina 
mondiale della crescita – effetto “eterocronico” della pandemia di Covid-19 – 
ricadrà, per la ben nota “diseguaglianza degli effetti” nella asimmetrica interdi-
pendenza globale dell’economia mondo (Beck 2016, Wallerstein 2004), molto 
più pesantemente sui paesi poveri, e come mostra il rapporto dell’Unicef e 
dell’Oil, già sembra stare annullando i progressi conseguiti di recente nel con-
trasto al lavoro minorile nelle parti più disagiate del mondo, (Unicef 2020), e in 
generale alla povertà (The Economist 2020a). Per la sinistra “realista” la sfida è 
piuttosto, come argomentano Srnicek e Williams (2018), di individuare i possibili 
inesplicati della società ad alta velocità, nuovi modi di deragliare o asservire ad 
altri fini i suoi meccanismi quasi automatici di autoalimentazione, invece che 
delegare alla “destra” l’idea di futuro.  

 
L’esito dell’accelerazione sulle strutture del tempo della democrazia è dun-

que il prevalere della forma più veloce di potere, e del suo orizzonte a breve 
termine (“short-termism”, Hassan 2009). Le conseguenze non sono solo quelle 
a tutti visibili di riduzione del ruolo del parlamento e della mediazione politica, 
o, nel nostro paese, del conflitto continuo tra potere esecutivo e giudiziario, ma 
anche quelle di amputare la democrazia degli organi preposti alla gestione ri-
flessiva del suo rapporto con il passato e con un futuro posto oltre il termine 
breve del mandato politico. Lo “short-termism” che affligge la democrazia non 
può così confrontarsi con la scala temporale intrinseca al tipo di “incertezza” 
che caratterizza la società globale: quella del “rischio sistemico”. 
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I teorici della società del rischio, come Anthony Giddens (1991) e Ulrich 
Beck (2000, 2007), hanno fatto della distinzione tra rischio e incertezza – tematiz-
zata in economia già da John Maynard Keynes e Frank Hynemann Knight ne-
gli anni ’20 – il fondamento teorico della critica alla razionalità tecnoscientifica 
alla base del processo di modernizzazione. La razionalità tecnica weberiana as-
sume infatti la controllabilità e predicibilità delle conseguenze delle decisioni, 
ed appare dunque attrezzata a gestire l’“incertezza determinata”, statisticamente 
quantificabile, che per Knight caratterizza il rischio (Knight 1921, 19, 233-234; 
Nowotny 2016). Questa razionalità si è andata incarnando nelle pratiche del 
risk management, in cui il “rischio” è quantificabile in termini di probabilità di 
esiti negativi moltiplicati per il loro costo presunto6. Sviluppatesi enormemente 
specialmente a partire dagli anni ’70, le tecniche statistiche del risk management 
sono travasate dalla tecnologia nucleare e del biohazard alle scienze sociali. Sono 
venute a comporre così un sempre più pervasivo «sistema istituzionalizzato del 
rischio», deputato a sostenere le decisioni individuali e collettive attraverso il 
calcolo della probabilità di diversi scenari alternativi. La sua funzione, per Gid-
dens, è quella di addomesticare l’incertezza, e di «colonizzare il futuro» attra-
verso un astratto apparato sociotecnico capace di supplire alla «scomparsa del 
destino»7.  

La probabilità di un evento si può misurare come la frequenza della occor-
renza di un particolare evento rispetto a un dato numero di eventi, sempre sti-
mata comunque dai dati conoscibili nel presente, assumendo che la stessa di-
stribuzione di probabilità varrà anche nel futuro (Knight 1921, 225). L’oriz-
zonte temporale rilevante nell’analisi del rischio, che deve orientare la decisione 
in un contesto attuale, è dunque sostanzialmente il futuro prossimo (Ale et al. 
2020). 

L’incertezza «selvaggia» (Taleb 2007), radicale, è di contro quella non colo-
nizzabile da alcun calcolo, una contingenza non predicibile dallo stato antece-
dente del sistema. Tale è sia l’incertezza “ontologica”, attinente ad eventi com-
pletamente casuali, che quella “epistemologica”, relativa a variabili che non 
sappiamo – e non possiamo sapere – di non sapere, gli unknown unknowns (Ale et 
al. 20). È quella del cigno nero reso popolare da Taleb nel 2007, lo stesso anno 
in cui è esplosa la crisi economica globale che nessun modello dell’economia 

 
6 Wakenham 2015, 716. Cfr. Appadurai 2013, 218, che identifica in «foresight and predic-

tion» i fondamenti della teoria della modernizzazione; e Beck 2004, 30: «the first modernity 
presupposes Weber’s principle of technical rationality, which presumes that all the side effects 
of  industrialization and rationalization are predictable and controllable». 

7 Giddens 1991, 111-112: «In milieux from which fate has disappeared, all action (…) is in 
principle “calculable” in terms of risk». Suggestivamente, Giddens collega il confrontarsi co-
stante, nella scelta, tra scenari controfattuali multipli, alla crescita dell’ansia come stato emozio-
nale correlato al dominante «clima del rischio». Sulla pervasività della razionalità tecnico-
scientifica in questo processo cfr. Beck 2004, 203: «with the complete permeation of society 
with the scientific and technological world view, you end up with a world in which it is impos-
sible not to make decisions, and it is impossible not to make them based on scientific reason-
ing». 
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mainstream aveva previsto8. È l’outlier, l’evento rarissimo rispetto alla distribu-
zione normale di probabilità, che «risiede al di fuori del regno delle aspettative 
regolari» (Taleb 2007, XVII), ma che ha tuttavia conseguenze di portata deva-
stante, e la cui spiegazione è perfettamente possibile ma può essere solo retro-
dittiva. Ma, in quanto bassa probabilità significa comunque probabilità non-
zero, l’eventualità del suo verificarsi è legata alla scala temporale sulla quale se 
ne misura la frequenza; se si assume una scala temporale più lunga, la sua pro-
babilità tende a 1 (Ale et al. 2020). Difatti, retrospettivamente, un piccolo nu-
mero di cigni neri spiega, per Taleb, «quasi tutto il nostro mondo attuale» (Ta-
leb 2007, XVIII). Per non parlare del tempo profondo, dove l’“impatto 
dell’altamente improbabile” (cfr. il sottotitolo di Taleb) ha segnato la storia del-
la vita sulla terra, punteggiata da una concatenazione di eventi talmente rari da 
«far sembrare il risultato finale quasi un miracolo»9. 

I rischi sistemici attengono a questo tipo di incertezza “selvaggia” e sono 
radicati nella complessità stessa della società globale interconnessa e dei suoi 
“sistemi tecnici a grande scala” (Hughes 1987; Beck et al. 2004). Le interazioni 
non lineari che caratterizzano questi sistemi nullificano qualsiasi proporzionali-
tà tra causa ed effetto, così che una perturbazione locale può facilmente ampli-
ficarsi a sconvolgere l’intero sistema. Come nel caso paradigmatico di Cherno-
byl, la globalizzazione degli effetti rende inconsistente il sistema di regolazione 
del rischio del singolo Stato nazione, e, come ci ha ricordato l’impotenza politi-
ca delle organizzazioni internazionali come l’OMS nella gestione della pande-
mia di Covid-1910, la governance globale da molti invocata per fronteggiare il ri-
schio sistemico non è mai stata così lontana all’orizzonte.  

Ma il problema della governance del rischio sistemico non è solo spaziale. 
L’oggettiva difficoltà di districare la catena causale delle responsabilità fino ad 
individuare i singoli attori, che produce l’“irresponsibilità organizzata” (Beck 
1988) è anche temporale. Dipende anche dalla “struttura del tempo” del rischio 
sistemico, che è marcata da una discronia strutturale tra cause ed effetti, per cui 
questi ultimi non sono percepibili sulla stessa scala temporale delle decisioni 
che li determinano. Gli effetti catastrofici della modernizzazione – disoccupa-
 

8 Cfr. Dionne 2013; Uslaner 2015. Il cigno nero ha assunto la pregnanza di figura epistemo-
logica nel dibattito di Popper contro il verificazionismo del neoempirismo logico; nessuno 
avrebbe potuto contemplare l’esistenza dei cigni neri fino a che non furono trovati in Australia 
nel 1697. Ale et al. 2020 criticano la tesi che la crisi del 2007 sia stata un vero cigno nero, in 
quanto i fattori per cui non fu prevista non erano connessi a una inaccessibilità della conoscen-
za necessaria alla predizione. I processi della decisione politica “esperta” e il suo rapporto con 
l’incertezza sono stati analizzati di recente da Tetlock, che ha identificato diversi stili di predi-
zione (in particolare, ricci e volpi, riprendendo la allegoria di Berlin) sulla base di una ampia 
casistica di “predizioni sbagliate”. 

9 Koonin 2011, 391. Il consenso verso questa visione “antiuniformitaria” dell’evoluzione è 
molto cresciuto di recente, rafforzato dallo studio delle reti di regolazione genica e della loro 
evoluzione, esempio di come le transizioni evolutive siano derivate da “metacambiamenti”, 
ossia cambiamenti nelle regole stesse del gioco. Cfr. anche Mattick e Gagen 2005. 

10 Cfr. Buranyi 2020. Significativamente, la vicenda dell’indebolimento dell’OMS non è 
estranea, come mostra Abeysinghe 2017, a pregressi conflitti tra la politica e l’“incertezza” della 
scienza. 
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zione massiva dei paesi industrializzati, precarizzazione del lavoro e crescita 
delle diseguaglianze, disastro ambientale – sono emersi su una scala temporale 
tanto distante dal corso di azioni di trasformazione, controllo e manipolazione 
tecnoscientifica della natura da essa innestate, quanto distanti risultano dalle 
sue intenzioni originarie: convergenza culturale intorno a valori condivisi di 
libertà ed eguaglianza, crescita mondiale dell’economia e del livello di istruzione 
attraverso politiche di aiuto internazionale e transfer tecnologico, stabilità poli-
tica e pace durevole (Appadurai 2013, cap. 11; Nowotny 2016).  

Il paradosso principale del rischio sistemico è la sua «riflessività». Il pericolo 
non deriva più dall’incombere di una natura percepita come esterna, ma è au-
togenerato, «manufactured» (Giddens 1991), “conseguenza inintenzionale” del 
«trionfo della modernizzazione». Proprio la crescita delle tecnologie del con-
trollo, con l’incarnazione della weberiana razionalità strumentale nelle tecniche 
di “ricerca operativa” dal secondo dopoguerra ha fatto crescere «l’incalcola-
bilità delle conseguenze» (Beck 1992, 22; 2007, 192; cfr. Hughes e Hughes 
2000). Il progetto e il modello di sviluppo della modernizzazione hanno finito 
per erodere le basi stesse della società industriale che li ha promossi: in primis 
la fiducia nelle sue istituzioni fondative, la politica ma anche e soprattutto la 
scienza.  
 

2. Rischio sistemico e scienza post-normale 
Al suo esordio, nel 1986, la teoria della società di rischio di Beck riservava alla 
scienza un ruolo ambiguo. Da una parte correa dei mali della modernizzazione, 
come “sottosistema funzionale” protagonista della “irresponsabilità organizza-
ta” incapace di farsi carico della dimensione sociale del rischio “riflessivo” ge-
nerato dai suoi stessi progressi. Dall’altra «organo sensoriale», indispensabile 
allo stesso riconoscimento sociale e culturale del rischio sistemico (Beck 1988, 
2007; Beck et al. 2004). Questa fotografia ritraeva una scienza in transizione, 
senza forse rendere giustizia all’articolazione della sua interna diversità, sia di-
sciplinare che, in senso lato, politica. Diversità tra quella che Ziman, 10 anni 
dopo, doveva definire «scienza post-accademica», spogliata della sua innocenza 
insieme con l’aura di un ethos universalistico che la salvaguardava dal coinvol-
gimento, più o meno diretto, in interessi economici e politici di varia natura. 
Così contestualizzata, «l’oggettività scientifica» ha cessato di essere «una virtù 
filosofica astratta» per divenire «una norma culturale incarnata in una rete di 
pratiche sociali» (Ziman 1996, 76; Greco e Silvestrini, 2016). E, dall’altra parte, 
la scienza che di questa aura perduta faceva l’occasione per prendere posizione 
riflessivamente, lanciando, dagli anni ’60, l’allarme sull’inquinamento chimico 
dell’ambiente (Carson 1962); sulla catastrofe ecologica incombente, con il Club 
di Roma e il rapporto sui Limiti dello sviluppo (Meadows 1972); sulle tecniche di 
manipolazione genetica (Beckwith et al. 1975); sull’uso perverso della scienza 
per legittimare il razzismo (Gould 1981; Moore 2002). Era la stessa scienza che 
proclamava «la fine delle certezze» (Prigogine 1996), demolendo, con gli stru-
menti delle teorie della complessità, l’ideologia dell’equilibrio della natura: 
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l’ideologia scientifica che aveva ispirato tanto le tecniche di sfruttamento degli 
ecosistemi (Holling 1973) che le concezioni omeostatiche dell’ordine sociale 
(Bailey 1993, cap. 3; Flaherty 2019).  

Negli stessi anni, la statistica stessa metteva in discussione il «dogma della 
normalità» (Huber 1972), che tendeva a minimizzare gli effetti degli outliers; 
mentre il problema di come modellare sistemi di controllo capaci di rendere 
sicure macchine esposte ai livelli di incertezza estremi del mondo reale ispirava 
anche la “razionalità tecnica” della ingegneria del controllo, privilegiando la 
“robustezza” di fronte a perturbazioni ignote contro l’“ottimizzazione” (Caia-
niello 2018). Così, nelle scienze deputate a far fronte al “rischio sistemico” per 
eccellenza, quello ambientale, il concetto affine di “resilienza” ha assunto, a 
partire da Holling, importanza crescente nella progettazione di politiche di so-
stenibilità per gli odierni sistemi socio-ecologici (Levin et al. 2013; Folke 2016).  

 
L’ottimismo dell’ultimo Beck, in una lunga intervista rilasciata nel 2004, 

l’anno prima della morte, sembra oggi in parte giustificato. Si interrogava qui 
sulla possibilità di una scienza «che non scotomizzi più le conseguenze delle 
sue azioni come esterne al suo dominio, ma consenta a queste conseguenze di 
rideterminare il suo programma di ricerca (…) che faccia della anticipazione 
degli esiti negativi una parte costitutiva della sua razionalità» (Beck et al. 2004, 
205). Una scienza che interagisce e si integra con gli altri “sottosistemi funzio-
nali” economicamente, politicamente e civicamente rilevanti, in modo da coa-
diuvare un processo «che conduca a decisioni vincolanti basati su una cono-
scenza incerta e su una molteplicità di valori». Concetti sempre più condivisi a 
livello internazionale, come sostenibilità e principio di precauzione, attestano il 
progredire, per quanto accidentato, del processo di «democratizzazione riflessi-
va di una comunità globale di destino» (Ivi, 130).  

Di questo processo, i rischi sistemici sono stati la leva potente, anche in vir-
tù di quello che Beck definiva l’«effetto boomerang», che ha difatti cominciato 
a indurre anche le grandi corporations a riconoscere nuovi interlocutori in sog-
getti globali, come le ONG e i recenti movimenti internazionali di cittadinanza, 
e a modificare le loro politiche per preservare il bene monetizzabile della loro 
reputazione sociale. Un effetto sempre più palpabile, al punto da colpire in 
questi giorni persino la più grande e potente società di investimento del mon-
do, la BlackRock, finanziatrice fino a ieri di gran parte dell’industria per 
l’estrazione dell’energia fossile (Fink 2020).  

 
Se la «democratizzazione riflessiva» farà in tempo a disinnescare l’irrifles-

sività distruttiva dell’accelerazione, e dunque di quella «grande accelerazione» 
impressa dall’antropocene nello sfruttamento delle risorse del pianeta – il cui 
inizio è datato dai calcoli delle scienze del sistema terra proprio alle origini della 
seconda modernità, nel secondo dopoguerra (Steffen et al. 2015) – non è al 
momento decidibile.  
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Ci sono tuttavia molteplici motivi per i quali la scienza da sola non può più 
essere assunta come fonte normativa sufficiente ad orientare la reazione sociale 
al rischio sistemico.  

La scienza che prende parte a questo processo dialogico di interazione vir-
tuosa con gli altri “sottosistemi funzionali”, e con i cittadini su cui le scelte ri-
cadono, non è più infatti quella degli scienziati «che devono e possono fornire 
informazione certa, fattuale e oggettiva, al potere decisionale». Questa immagi-
ne della scienza è «semplicistica e immatura» (Ravetz 1999, 648): non tiene con-
to della realtà dell’impresa scientifica come situata, contestualmente dipendente 
da vincoli intrinseci ed estrinseci.  

Intrinseci ai suoi metodi, alla disponibilità (e qualità della curation, Leonelli 
2014) di enormi quantità di dati, alle tecnologie di misura e di intervento, alle 
comunità disciplinari sempre più specialistiche con i loro “stili di pensiero” dif-
ferenti (Fleck 1935; Hacking 2010) e spesso difficilmente integrabili. Ma intrin-
seci anche al necessario arbitrio epistemologico di selezionare variabili rilevanti 
per la costruzione di modelli – tutti, a fronte degli unknown unknowns, stru-
menti imperfetti, dei quali, come diceva George E.P. Box (1979), qualcuno si 
rivelerà più utile degli altri. Si è visto, nella pandemia, con l’impazzare di mo-
delli statistici divergenti11, condizionati dalla oggettiva “sporcizia” (eterogeneità, 
incompletezza) dei dati (Codogno 2020), ma forse non solo e non sempre.  

Non è infatti possibile scotomizzare il peso dei vincoli estrinseci, dacché, co-
me dagli stessi fatidici anni ’70 hanno messo in luce gli Science and Technology 
Studies, la scienza è anche sempre parte della società che la esprime. Lo è sul 
piano materiale, in quanto dipende da finanziamenti pubblici e privati, e dun-
que dalle logiche politiche, economiche e istituzionali che li informano, e che 
sono divenute sempre meno distinguibili nel mimetismo crescente con cui la 
cosa pubblica rincorre il modello di quella privata. A queste logiche la scienza è 
costretta a rispondere prima che ai cittadini, così che nel gioco tra “esperti e 
controesperti” (Beck 2007, 44-45), è agevole per un governo selezionare anche 
tra scienziati accreditati la voce più consona al proprio programma politico 

 
11 Cito, dal comunicato dell’Unione Matematica Italiana (UMI 2020), in risposta alle critiche 

del virologo Guido Silvestri allo specifico modello utilizzato dal governo italiano per predire gli 
effetti delle riaperture, la rivendicazione positiva del potere di questi modelli, quando siano 
intesi laicamente e non oggetto di culto fideistico: «Un modello matematico non è una sfera di 
cristallo. È uno strumento che permette di calcolare in modo obiettivo le conseguenze di quel-
lo che ci è noto sulla trasmissione del virus; sicuramente c’è un forte margine di incertezza lega-
to alla stima dei dati reali e a tutto quello che non conosciamo, ma i modelli, a saperli leggere, 
forniscono anche stime su quale possa essere il proprio margine di errore. E sicuramente tutti i 
modelli, per definizione, possono essere migliorati. Tuttavia rinunciare al loro uso per affidarsi 
totalmente alle sensazioni degli esperti (spesso in contraddizione tra loro, fra l’altro) o magari 
ad aruspici non ci sembra sia proprio una grande idea. (…) Ovviamente, in una situazione di 
incertezza ci possono essere divergenze su quali ipotesi assumere o meno quando si usa un 
modello, quali dati siano affidabili o anche quale tipo di modello usare. Questo fa parte del 
normale argomentare tra scienziati». Si veda anche la deliziosa iconica ironia di Codogno 2020. 
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(come si è visto clamorosamente in USA e in Gran Bretagna12). Ma lo è anche 
su un piano più impalpabile, in quanto è soggetta agli stessi condizionamenti 
culturali che i politici della società cui appartiene. Sono queste sintonie profon-
de che rendono magari plausibile far firmare agli anziani una liberatoria perché 
non richiedano la terapia intensiva in caso di contagio (Olanda, van den Berg e 
Deutsch 2020), o trattare una popolazione umana allo stesso modo di un greg-
ge di pecore – esempi, questi, tratti da culture occidentali, non sospette di met-
tere il supposto bene comune al di sopra di quello del singolo individuo come 
quelle asiatiche secondo Byung-Chul (2020).  

Da questo stato di fatto muovono i promotori della «scienza post-normale», 
con la loro proposta di un nuovo «contratto» tra scienza e società che non si 
basi su una «artificiale compressione dell’incertezza» né su una pretesa neutrali-
tà, etica e politica, dei saperi esperti nel processo decisionale (Waltner-Toews et 
al. 2020). Ne va della costituzione di una «comunità estesa di pari», che sia in 
grado di negoziare la «molteplicità dei valori» in gioco nella gestione del rischio 
sistemico. L’interazione organica tra più attori, istituzionali e non, può restaura-
re un ecosistema di fiducia e trasparenza, e allo stesso tempo anche difendere 
gli scienziati stessi dalla pressione della politica che cerca di estorcere da loro 
«risposte numeriche»13, difendendoli anche dagli equivoci che possono nascere 
quando il loro messaggio, generato in un preciso “collettivo di pensiero” altera 
il proprio senso nel momento in cui è comunicato all’esterno di esso (Fleck 
1935, 109).  

Il nuovo contratto realizzerebbe le condizioni per una «democratizzazione 
riflessiva» rinnovando con uno spesso tessuto connettivo il rapporto tra la so-
cietà e la scienza, mediando i rischi di una desincronizzazione funzionale tra la 
temporalità intrinseca di un sapere costitutivamente aperto all’autocorrezione e 
le urgenze della società quando esplodono le crisi, in cui per antonomasia «i 
fatti sono incerti, la posta in gioco è alta, i valori oggetto di controversia e le 
decisioni urgenti» (Funtowicz e Ravetz 1993, 744). 

Come si è potuto osservare nella pandemia, l’importanza di un saldo tessuto 
connettivo già in essere è cruciale proprio in virtù del fatto che l’unica strategia 
efficace rispetto al cigno nero del rischio sistemico è, come scrive Taleb, «be 
prepared»14. 

Non a caso lo statunitense Department of Homeland Security ha rivisto la 
strategia nazionale di risposta alle crisi proprio nel 2007, improntandola ad una 
nuova “culture of preparedness”, una cultura della “resilienza” che potenzi la 

 
12 L’argomento di Neil Ferguson, consigliere della prima ora del premier Johnson, era che 

2/3 dei deceduti sarebbero morti comunque entro un anno per altre cause. Assunto presto 
sconfessato da altri studi, cfr. The Economist 2020b. 

13 Waltner-Toews et al. 2020. Cfr. Nowotny 2016: «la scienza fiorisce nella cuspide 
dell’incertezza» mentre «la cultura amministrativa del controllo ha una bassissima tolleranza 
verso l’incertezza». Cfr. anche Nowotny et al. 2001. 

14  Taleb 2007, 203 e 208: «invest in preparedness, not in prediction». 
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capacità di risposta rapida delle infrastrutture critiche e della cittadinanza a 
fronte della impredicibilità delle emergenze catastrofiche15.  

 
Non è quello che è successo nella gestione della pandemia di Covid-19, la 

cui catastrofica urgenza ha depositato tutto il potere decisionale nelle mani dei 
singoli Stati, con il risultato di portare alla luce quanto qualitativamente diverso 
sia, nella società globale, questo tessuto connettivo in culture e regimi politici 
differenti. Questa “eterotopia” degli effetti della crisi è oggetto di moltissime 
analisi, che vanno oltre i limiti della presente riflessione. Di certo queste analisi 
hanno superato oggi la fase iniziale di ingenua esaltazione della capacità di rea-
zione “sistemica” del regime totalitario cinese, specialmente da quando è emer-
so quanto grave sia stata la “desincronizzazione funzionale” tra la scienza cine-
se e il governo, con gli scienziati che hanno rischiato in prima persona per far 
conoscere al mondo quel che il regime cercava di tacere (cfr. infra §4). Anzi, 
analisi recenti offrono dati confortanti sul fatto che i modelli di gestione demo-
cratica della crisi pandemica danno risposte qualitativamente migliori e più effi-
caci da parte dei cittadini che gestioni totalitarie (Frey et al. 2020).  

Eppure, le condizioni perché le cose andassero diversamente c’erano, alme-
no sul piano conoscitivo, grazie a una scienza maturata ad incorporare l’incer-
tezza nella sua razionalità. 

Difatti la scienza – tanto la biomedicina, con le sue conoscenze accresciute 
sull’evoluzione dei virus a RNA (Duffy 2018), che le scienze dell’ambiente e 
dell’evoluzione, con i loro sofisticati modelli ecologici sull’interazione ospite-
parassita e con lo studio degli ecosistemi antropizzati (Brooks et al. 2019) – 
avevano previsto l’avvento prossimo di una pandemia. I cigni neri sono dive-
nuti per la scienza una «incertezza certa»; l’unknown unknown non era se la 
pandemia sarebbe avvenuta, ma quando si sarebbe manifestata e quali caratteri-
stiche specifiche il virus avrebbe evoluto. L’OMS ha lanciato sin dalla SARS del 
2003 molteplici appelli e protocolli per politiche e piani proattivi da implemen-
tare per contenerne gli effetti (Tallacchini 2020). Molta della ricerca attuale su 
vaccini e antivirali contro il Covid-19 beneficia della conoscenza, teorica e spe-
rimentale, accumulata fin da allora. Inoltre, nuove forme istituzionali o semi-
istituzionali stanno cementando la cultura della preparedness su scala globale, 
come la GAVI (Global Alliance for Vaccines and Immunisation) e, dal 2017, la 
CEPI (Coalition for Epidemic Preparedness Innovations); iniziative promosse 
e sostenute economicamente, purtroppo, soprattutto da finanziatori privati, 
come la fondazione di Bill Gates – avvezzo, anche nel suo agire caritatevole, a 
gestire e anticipare i problemi con la velocità dei grandi players economici16.  

 

 
15 Cfr. Walker e Cooper 2011, che fanno tuttavia per gli USA una analisi fortemente critica 

degli effetti economico-politici di questa strategia, che, come analiticamente mostrato da Klein 
2007, finisce spesso per spianare la strada ai profittatori del «capitalismo dei disastri». 

16 Il CEPI sta attualmente contribuendo al finanziamento di un gran numero di vaccini, ol-
tre ad avere finanziato molta della ricerca che dalla SARS a oggi ha reso possibile l’attuale acce-
lerazione della risposta medica alla pandemia, cfr. infra §4. 
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3. “Da un estremo all’altro”: riabilitazione pubblica della scienza in Italia  
Tra gli effetti dell’irrompere dell’evento pandemico c’è stata, specialmente in 
Italia, quella che si potrebbe definire una “accelerazione della riabilitazione 
pubblica” della scienza. Anche qui, non si può dire che gli effetti dell’accelera-
zione abbiano provocato un mero aumento di velocità in una direzione già pre-
scritta; anche se forse, almeno a livello mondiale, il monito ai governi di credere 
alle predizioni degli scienziati sull’incombente pericolo ambientale lanciato da 
Greta Thunberg, leader del movimento Fridays for future, potrebbe essere vi-
sto come l’inizio di una inversione di tendenza. 

Di questa inversione, tuttavia, non c’erano tracce consistenti nel nostro pae-
se, dove il discredito della scienza ha toccato il suo apice di recente con l’ideo-
logia della disintermediazione calvalcata da vari movimenti politici, e dove, co-
me ha ricordato Silvio Garattini, «la ricerca è stata ridotta in miseria» da decadi 
di governi di diversi colori, per non parlare del sistema sanitario nazionale e 
delle sue infauste privatizzazioni (Berizzi 2020). Panebianco ha parlato di un 
brusco passaggio «da un estremo all’altro» (Panebianco 2020), dal discredito 
della scienza alla enfatica proclamazione della sua centralità. D’improvviso, la 
scienza è tornata in prima linea, a dominare la risposta immediata alla crisi nella 
veste dei medici e degli operatori sanitari. Con altrettanta rapidità si è diffusa 
universalmente la consapevolezza che, se esiste una via di uscita risolutiva dalla 
crisi, questa potrà essere fornita soltanto dalla ricerca scientifica, nella forma di 
cure efficaci o di un vaccino. La straordinaria prestazione di cui entrambi questi 
mondi, quello degli operatori medici e quello della ricerca, si sono nonostante 
tutto dimostrati capaci in questo stato di eccezione ha, apparentemente, addirit-
tura invertito il corso pluridecennale della disattenzione politica e civile nazio-
nale.  

È tornato così in primo piano il “sottosistema funzionale” della scienza, «in 
possesso di una élite dalla formazione specifica» (Lewontin 2004), di un sapere 
«tacito» la cui acquisizione lunga e laboriosa è ben diversa dall’informazione 
invasiva e indifferenziata quotidianamente diffusa da Internet (Polanyi 1966). 
Indiscriminatamente tutti gli italiani pendevano alle 6 di ogni pomeriggio dalle 
labbra degli “esperti”, o seguivano le epifanie radiofoniche e televisive dei nuo-
vi “eroi” – gli scienziati, più o meno accreditati, ma sempre tutti costretti a po-
sture neo-oracolari – nella stessa religiosa concentrazione prima riservata alle 
cronache di calcio17. 

Non stupisce che le criticità pregresse del rapporto tra scienza e società nel 
nostro paese siano presto riemerse. Anzi, la discrasia tra l’incertezza della 
scienza e il drammatico bisogno sociale di certezze è stata amplificata dalla col-
lettiva regressione a una forma “verticale” di comunicazione scientifica. Ci si è 
presto cominciati a chiedere se davvero fossero produttive le comunicazioni 
sincroniche di dati (Garattini in Berizzi 2020), che notoriamente hanno senso 

 
17 Non è un giudizio ma una testimonianza oculare: un giovane uomo – penso in una pausa 

dal lavoro di consegna a domicilio – seduto su un motorino, con l’orecchio attaccato alla radio 
del suo cellulare che stava trasmettendo… un’intervista all’esperto di turno. 



Accelerazione 15 

solo se inquadrati in un decorso temporale a medio termine18. Ci si è accorti, 
dopo poco, che altri tipi di esperti erano egualmente necessari per una gestione 
equilibrata della crisi, che tenesse in conto la pluralità di ambiti del suo impatto 
sociale, economico, politico, e che servivano più voci per rappresentare la 
«molteplicità dei valori» cui rendere ragione per elaborare «decisioni vincolanti» 
e condivise, come avrebbe detto Beck.  

Ma proprio il modo “verticale” della comunicazione della scienza ha finito 
per rendere visibile in tempo reale al pubblico piuttosto l’incertezza della scien-
za, nella sua forma plastica di conflitti tra gli esperti, a volte plateali ma in con-
dizioni normali semplicemente costitutivi al procedere e perché no al progresso 
stesso della conoscenza scientifica, con i suoi tempi non comprimibili. L’esito 
di questa “desincronizzazione funzionale” si potrebbe riassumere nell’imma-
gine di un dialogo in cui si fanno domande sbagliate e si ricevono risposte non 
pertinenti. 

Aspettative fideistiche, inappropriate alla visione moderna e laica dell’impre-
sa scientifica quanto la stessa sua comunicazione “verticale” (Bensaude-
Vincent 2001), ma comprensibilmente alimentate dalla ansiosa aspettativa di 
una soluzione istantanea, “magica”, hanno mostrato quanto mitica sia rimasta 
la visione popolare della scienza una volta riemersa dalle ceneri del suo discre-
dito pregresso. 

Le derive della comunicazione della scienza nella pandemia in Italia mi 
sembrano nascere da una particolare fragilità di quel tessuto di interconnessio-
ne che dovrebbe sostenere la saldatura tra la scienza e la società, e della quale 
non si può certo far carico al mondo scientifico italiano, la cui eccellenza – 
specie se commisurata alla povertà dei finanziamenti – è universalmente rico-
nosciuta (Monge-Nájera e Nielsen 2005). Le ragioni di questa fragilità sono 
complesse e profonde, forse amplificate dalle difficoltà di dialogo che il clima 
culturale recente ha ulteriormente incancrenito.  

Il “capitale sociale” guadagnato sul campo dagli scienziati sarebbe essenziale 
se, come si spera, si arriverà a breve a vaccini efficaci. Ma non a caso, i segnali 
sono controversi19. Di certo, molto lavoro è ancora necessario, e a molti livelli, 
per rafforzare questo tessuto, nel paese nel quale rappresentanti degli organi 
dello Stato hanno autorizzato sperimentazioni pseudoscientifiche, o avvalorato 
immaginarie correlazioni tra vaccini e autismo (cfr. Cattaneo e Corbellini 2014; 
Grignolio 2016). La sfida più grande resta probabilmente quella di rendere 
consapevole «l’opinione pubblica del potenziale democratico inerente alla sua 
incertezza, proprio a misura dell’intrinseca fallibilità dell’impresa» (Donghi 
2006, XIII). 

 
18 Come ha commentato Giorgio Sestili (che oltre a essere fisico è anche divulgatore scien-

tifico) «i dati non basta diramarli così come sono, bisogna saperli spiegare e invece ogni giorno 
attraverso tv e giornali vengono sparati bollettini di guerra che non consentono di capire real-
mente quali sono i trend in corso» (Matarese 2020). Cfr. Bucci 2020.  

19 Il rapporto dello EngageMinds Hub della Università Cattolica di Milano ha mostrato che 
solo il 41% del campione censito acconsentirebbe senz’altro a sottoporsi alla somministrazione 
di un vaccino (EngageMinds 2020) 
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4. Pandemia ed accelerazione della scienza 
Se la pandemia ha accelerato la riabilitazione della scienza, facendo riemergere 
equivoci e discronie antiche, che effetti ha avuto sulla velocità della scienza 
stessa? In che modo ha agito nel comprimerne la “eterocronia”, e accelerare la 
produzione di rimedi efficaci e capaci di contrastare la pandemia in tempo  
reale? 

In effetti, proprio la pandemia ha reso evidente quanto la ricerca biomedica 
sia enormemente accelerata. E questo nonostante le multiformi incertezze sul 
virus SARS-CoV-2: dalle incertezze delle quali è ragionevole ritenere che si ver-
rà presto a capo, come la persistenza virale, gli effetti di lunga durata su chi 
guarisce, le cause della sua mortalità differenziale, quanto dura l’immunizza-
zione etc. (e di qualcuna già si è riusciti, come dimostra l’enigma delle masche-
rine di cui si è infine corroborata l’efficacia20); alle incertezze “ontologiche”, 
come quella sull’evoluzione prossima del virus, se ci sarà una seconda ondata, 
se sarà più benevola per il suo ospite o se, come nella Spagnola, sarà ancora più 
feroce (Barry et al. 2008).  

Almeno da quando alla scienza è stato concesso di scendere in campo, e agli 
scienziati cinesi di comunicare le loro scoperte al resto del mondo, la velocità 
della ricerca ha battuto tutti i record precedenti, grazie anche all’effetto benefi-
co dello stato di eccezione che ha spinto alla condivisione immediata di dati e 
risultati sperimentali al di fuori di ogni logica “post-accademica”.  

Il 27 dicembre 2019 l’azienda cinese “Vision Medicals” assembla gran parte 
delle sequenze del genoma del virus, identificandolo come nuovo (contro circa 
un mese per la prima SARS, Rappuoli e Covacci 2003). Il 30 dicembre, la viro-
loga di Wuhan, Shi Zhenglu, è incaricata del sequenziamento del suo genoma, 
che è pronto 3 giorni dopo, e confermato il 5 gennaio da altri tre laboratori. La 
prima divulgazione del genoma è ufficiosa, iniziativa coraggiosa dello scienziato 
Zhang Yongzhen che lo pubblica sul sito internazionale virological.org l’11 
gennaio, ma nonostante la chiusura per ritorsione del laboratorio di Zhang il 
giorno successivo, nove giorni dopo, il 20 gennaio il governo cinese si decide 
infine a darne notizia all’OMS (pochi minuti prima di trasmetterla sui canali 
televisivi) – e il 30 gennaio l’OMS dirama ufficialmente l’emergenza epidemica.  

Frattanto, 6 giorni dopo la sua comunicazione ufficiosa, già il 17 gennaio 
viene prodotto il primo test diagnostico PCR: è la prima volta nella storia che si 
sono avuti mezzi diagnostici per un nuovo virus quasi immediatamente (Ecker-
le 2020). 

La corsa internazionale al sequenziamento del genoma del virus per identifi-
care le sue varianti genetiche – in particolare nei siti funzionali del dominio re-
cettore del legame della proteina spike – in varie parti del mondo ha prodotto 
al giugno 2020 ben 86 genomi completi grazie al supporto di organizzazioni 
non profit (Phan 2020), informazioni vitali per capire l’evoluzione del meccani-

 
20 Zhang et al. 2020; ma era poi così difficile raccomandarne prima l’uso sulla base di un 

principio di precauzione? Cfr. Bastian 2020. 
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smo di virulenza, e identificare e progettare nuovi immunogeni (Rappuoli e 
Covacci 2003). 

Grazie a una nuova piattaforma biotecnologica basata sull’intelligenza artifi-
ciale (AbCellera) – e preventivamente predisposta alla risposta rapida a una 
eventuale pandemia, nel quadro del Pandemic Preparednes Program di DAR-
PA – il percorso dall’identificazione alla produzione di un anticorpo monoclo-
nale antivirale e alla verifica della sicurezza della sua somministrazione, che ri-
chiede normalmente da due anni e mezzo a cinque anni, è durato meno di 3 
mesi (Zimmer 2020), e LY-CoV555, la prima medicina specifica per il nuovo 
virus, è attualmente nella fase 1 della sperimentazione clinica (ossia quella 
sull’uomo).  

Ma la più macroscopica accelerazione è quella in corso sui vaccini, al punto 
che gli scienziati più ottimisti si lanciano nella predizione che si possa avere per 
la prima volta nella storia un vaccino in contemporanea con la prima ondata di 
un nuovo virus (Arnold 2020). La «Warp Speed», velocità della luce, promessa 
da Trump (Cohen 2020), appare realistica se si confrontano i tempi previsti dai 
vaccini biotecnologici di nuova generazione in corso di sviluppo, circa un anno 
e mezzo contro i 15-20 standard dei vaccini tradizionali, e anche contro i 5 an-
ni del più rapido vaccino finora prodotto, Ervebo, un vaccino contro l’Ebola, 
recentemente approvato in via definitiva, che dovrebbe entrare in produzione a 
grande scala verso la fine di quest’anno.  

Sono questi vaccini genetici – basati sul principio di introdurre nella cellula 
solo l’informazione genetica necessaria a produrre l’antigene (in questo caso 
spike o altre proteine virali) e indurre così l’espressione degli anticorpi neutra-
lizzanti – a essere attualmente in pole position nella corsa mondiale (Le et al. 
2020). 

L’azienda Inovio Pharmaceuticals ha approntato un candidato di vaccino 
genetico a DNA già 3 ore dopo aver ricevuto la sequenza genetica del nuovo 
virus, l’11 gennaio, e ha cominciato la prima fase della sperimentazione clinica 
il 6 aprile. Il 13 gennaio, l’azienda Moderna ha prodotto il proprio candidato 
vaccino genetico a mRNA; già il 4 marzo ha ricevuto l’autorizzazione a proce-
dere alla fase clinica 1, che è cominciata il 27 marzo, e a luglio comincia l’ultima 
fase 3, superata la quale ne sarebbe autorizzata la produzione a grande scala. Il 
candidato vaccino a DNA di Johnson & Johnson è stato completato già quat-
tro settimane dopo la pubblicazione del genoma e la fase 3 finale della speri-
mentazione umana comincerà a settembre (Schmidt 2020). AstraZeneca per il 
suo vaccino a DNA comincerà la fase 3 già in agosto. CanSino Biologics, 
un’azienda cinese, è l’unica ad avere portato a compimento la fase 1 di speri-
mentazione umana del suo vaccino a DNA, dettagliandone notizia con una 
pubblicazione peer-reviewed (Zhu et al. 2020). A maggio ha cominciato la fase 
2 della sperimentazione. 

Questi dati non rivelano solo il livello di “preparedness” della scienza – e 
dalle organizzazioni internazionali che ne stanno sostenendo il lavoro, CEPI in 
primis – all’“incertezza certa” dell’evento pandemico (Rockman et al. 2020; 
Krammer e Palese 2015), grazie soprattutto alle ricerche condotte per le recenti 
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epidemie da coronavirus, ma anche l’enorme accelerazione dei progressi scien-
tifici, tecnologici e manageriali che hanno aumentato negli ultimi sessant’anni 
l’efficienza della ricerca farmaceutica (Scannell et al. 2012). 

Gli straordinari progressi biotecnologici e bioinformatici che sono alla base 
di questa accelerazione potrebbero far pensare che la già menzionata legge di 
Moore si applichi anche allo sviluppo di nuovi farmaci e vaccini. Ebbene, pro-
prio la storia recente insegna che non è così.  

Dal 1950, il numero di nuovi farmaci approvati per miliardo di dollari spesi 
è dimezzato ogni 9 anni (Scannell et al. 2012). Non solo ci vogliono in media 
10-15 anni dall’ideazione di un farmaco alla sua comparsa sul mercato, ma so-
prattutto soltanto circa il 10% dei farmaci ci arriva (PhRMA 2016; Bowen e 
Casadevall 2015; Scannell e Bosley 2016). Non infrequentemente, per essere 
ritirati dal mercato in seguito a effetti tossici che emergono successivamente, 
con enormi costi anche legali per le ditte farmaceutiche, e costi umani non me-
no rilevanti, se, secondo alcune stime, gli effetti letali di questi nuovi farmaci 
sarebbero addirittura la quarta causa di morte negli Stati Uniti (Skardal et al. 
2020). La clorochina, definita dal presidente Trump “dono di Dio” nella lotta 
contro la pandemia, è stata di recente riconosciuta dall’Agenzia francese per la 
sicurezza dei medicamenti come la causa di 30 casi di tossicità grave tra cui tre 
morti. Anche i vaccini genetici nel passato recente non hanno avuto una pre-
stazione promettente (Stephens 2014; Lo et al. 2020). 

La produzione di nuovi farmaci e vaccini segue da 60 anni, piuttosto che la 
legge di Moore, la inversa legge di Eroom, come l’hanno scherzosamente defi-
nita Scannell et al. Gli attuali tempi medi del ciclo dalla ricerca alla produzione, 
tra i 10 e i 20 anni, sono incommensurabili con quelli che per es. negli anni ‘50 
portarono alla commercializzazione della imipramina, uno dei primi antide-
pressivi, in meno di 6 anni (Scannell et al. 2012).  

Come si spiega la discronia tra l’accelerazione della conoscenza e delle bio-
tecnologie per la produzione rapida di farmaci e vaccini, e la decelerazione del 
tasso di successo dell’innovazione farmaceutica, e dunque di nuovi prodotti?  

 
Il dibattito su questo “deficit di innovazione” (Pharma 2007) è caldissimo, e 

mette in gioco fattori molteplici, che spaziano dalla redditività degli investimen-
ti (specie per le malattie infettive, che rispetto a quelle croniche sono più 
estemporanee, Lo et al. 2020) allo stile di ricerca “riduzionistico”, accusato di 
sottostimare la complessità causale delle malattie e identificarne la causa, e 
dunque il bersaglio su cui agire, in singole molecole o pathway aberranti (Scan-
nell e Bosley 2016).  

È importante però sottolineare, a proposito dell’accelerazione imposta dalla 
pandemia, che uno dei motivi principali è la sicurezza21; non a caso, lo spartiac-
que degli anni ‘60 verso il declino risale alla nota vicenda del talidomide (Scan-
nell et al. 2012). Ossia, una istanza innanzitutto sociale, entrata a forza nella “ra-
 

21 Cfr. Haseltine 2020: «This is why vaccine development normally proceeds at a glacial 
pace compared to other pharmaceutical products – not for lack of trying or innovation, but 
because safety must be proven beyond a shadow of a doubt». 
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zionalità” degli investitori a causa delle pesantissime conseguenze legali quando 
si dimostrano gli “adverse effects” dei nuovi ritrovati, e dunque anche in quella 
dei ricercatori che, come diceva Beck, hanno dovuto (e potuto infine) «consen-
tire alle conseguenze di rideterminare il programma di ricerca» della loro scien-
za (cfr. supra §2). Così oggi, l’imipramina, approvata negli anni ’50, non soster-
rebbe il vaglio dei requisiti di sicurezza, la cui barra si è alzata enormemente e 
non accenna a scendere. Una barra che è ancora più alta per i vaccini, che si 
inoculano a persone altrimenti sane (Plotkin et al. 2017; Haseltine 2020; Struck 
1996).  

L’effetto prevedibile dell’accelerazione pandemica è l’allentamento di queste 
pesanti briglie regolatorie. Senza arrivare ad evocare il fantasma del «disaster 
capitalism», che per Naomi Klein è il vero beneficiario delle grandi crisi siste-
miche (Klein 2007), per una impresa che oggi per fortuna promette di com-
pensare l’imperativo economico delle grandi corporations biomediche con il 
sostegno multilaterale di governi e organizzazioni non profit, è indubbio il van-
taggio che questa specifica forma di deregulation può apportare.  

Nella logica di Big Pharma – le poche aziende abbastanza grandi da avere le 
forze di sostenere un gioco così oneroso e rischioso – nulla è più propizio del-
l’uso compassionevole di rimedi ancora sperimentali o non testati per la nuova 
patologia, che si è visto di questi tempi spesso concedere anche in forma gra-
tuita: l’emergenza è una opportunità di accelerazione della sperimentazione 
umana che non sarebbe autorizzata in tempi normali, né troverebbe facilmente 
volontari disposti ad esporsi al rischio (Lo et al. 2020; cfr. Dusi 2020).  

Il grande problema infatti, sia per i farmaci come gli antivirali che per i vac-
cini, è il passaggio dalla fase preclinica a quella clinica, e in particolare dalla spe-
rimentazione in culture in vitro e su animali a quella sull’uomo.  

Per i vaccini, la logica dell’emergenza si è materializzata il 24 marzo scorso 
in un documento della International Coalition of Medicines Regulatory Autho-
rities (ICMRA 2020), che riunisce le principali 20 agenzie regolatorie del mon-
do. Con questo atto si è autorizzata la compressione di fasi che nel decorso 
normale sono successive e scrupolosamente ponderate, consentendo una con-
sistente riduzione dei tempi di sperimentazione nel passaggio cruciale tra la fase 
preclinica e quella clinica. Il documento autorizza infatti a svolgere la prima 
fase clinica (su un numero ristretto di soggetti umani), senza avere prima com-
pletato, o svolgendo in parallelo, la sperimentazione su animali, fase essenziale 
per valutare eventuali effetti tossici o di immunopotenziamento (un eccesso di 
risposta immunitaria), a patto che il rischio sia “mitigato” da una accurata sele-
zione dei volontari, che nel caso specifico devono, oltre che essere perfetta-
mente sani, appartenere a una fascia di età da 18 ai 30, statisticamente meno 
colpita dal SARS-CoV-222. Il documento prevedeva tuttavia che, per procedere 
alla seconda fase clinica, che estende il campione umano a un numero più am-
pio e misto di soggetti – di solito nell’ordine di qualche centinaio – fosse invece 

 
22  CanSino Biologicals, che segue le norme autonome dettate dal governo cinese, ha invece 

sperimentato in fase 1 su un campione fino a 60 anni. 
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necessario avere dati completi sia della sperimentazione sia animale che umana. 
Nei fatti, tuttavia, l’urgenza ha portato a un ulteriore allentamento dei requisiti 
ordinari, a colpi di Emergency Use Authorization (Goldhill 2020). Per esem-
pio, la americana FDA ha autorizzato Moderna a procedere alla fase 2 di spe-
rimentazione del suo vaccino a mRNA a maggio, prima che i risultati della fase 
1 fossero completi, e a luglio comincerà la fase 3 su circa 30.000 volontari. Il 
vaccino di AstraZeneca – con la collaborazione dello Jenner Institute di Ox-
ford e di varie ditte, tra cui italiane – ha potuto implementare una fase 1 con 
1000 partecipanti, un numero molto al di sopra di quello consentito in condi-
zioni normali, e a realizzare a giugno una ulteriore compressione della fase 2 e 
3 attraverso la sperimentazione su 5000 soggetti umani, in modo da rendere 
plausibile muovere già a settembre i successivi passi verso la produzione a 
grande scala23. Il 6 maggio l’OMS ha stabilito le regole per procedere agli “hu-
man infection challenge studies”, ossia la deliberata inoculazione del virus do-
po la vaccinazione sperimentale allo stesso tipo di campione strettamente sele-
zionato di volontari ritenuto più resiliente alla malattia (OMS 2020). Una malat-
tia per la quale, come è noto, non ci sono rimedi farmacologici certi, a diffe-
renza di quanto avviene di solito quando si usa la pratica di challenge studies 
umani; o quantomeno si dispone, come negli studi per Ebola, una malattia più 
antica, della base solida di decadi di ricerca intorno a efficacia e sicurezza 
(Devlin 2020).  

La rapidità nella produzione di vaccini genetici non è che il risultato ultimo 
della straordinaria accelerazione di progressi scientifici e tecnici degli ultimi 
vent’anni, resa possibile dalla reverse vaccinology, con la nuova sinergia tra inge-
gneria genetica, genomica, big data, bioinformatica e intelligenza artificiale 
(Rappuolo e Covacci 2003). Come ha commentato De Groot di Inovio, ci so-
no voluti 21 anni per produrre un candidato vaccino in tre ore (Arnold 2020).  

La pandemia sta inducendo a testare sul campo anche altri straordinari pro-
gressi in corso, non solo nella progettazione di nuovi farmaci e vaccini, ma nel-
la parte sperimentale della fase preclinica, di modo da rendere molto più “soffi-
ce” e sicuro il passaggio alla sperimentazione sull’uomo. Progressi che possono 
limitare il ricorso a modelli animali che, oltre agli ovvi motivi etici che da tem-
po hanno imposto alla ricerca l’imperativo delle 3R (“replacement, refinement 
and reduction”, cfr. Tannenbaum e Bennett 2015), ed al loro costo elevato, 
non sono sufficientemente rappresentativi della fisiologia umana, al punto che 
spesso quel che non è tossico per un’altra specie può esserlo per l’uomo 
(Pound e Bracken 2014). Gli sviluppi del progetto Avicenna sui test clinici in 
silico, basato sulla simulazione di un “uomo fisiologico virtuale”, diretto da 
Marco Viceconti, sono stati implementati anche alla previsione degli effetti di 
alcuni farmaci e vaccini per il Covid-19 attraverso un software che simula la 
dinamica dell’infezione in un sistema immunitario virtuale universale umano, lo 
Uiss (Universal Immune System Simulator; Russo et al. 2020). Tecniche mate-
 

23 E ciò nonostante gli autorevoli dubbi sollevati dal prof. Haseltine di Harvard sulla effica-
cia neutralizzante della risposta immunitaria elicitata nel test svolto sui macachi, fisiologicamen-
te molto prossimi agli umani, Newey 2020.  
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matiche e computazionali capaci di simulare con precisione sempre maggiore la 
cinetica e dinamica dei farmaci in modelli multiscala fisiologicamente realistici 
del corpo umano (PBPK models) sono sempre più accettati dalle autorità rego-
latorie come test preclinici affidabili per procedere alla fase della sperimenta-
zione umana (Jones et al. 2015). 

Ma la ricerca sperimentale preclinica sul virus Sars-CoV-2 si sta avvalendo 
anche dei progressi in corso nella ricerca di laboratorio in vitro, dove nuove 
colture tridimensionali ingegnerizzate di cellule umane hanno assunto sempre 
più lo statuto di veri e propri modelli microfisiologici di organi (organoidi e 
organ-on-chip) ed anche di sistemi di organi interconnessi. Su di essi è possibi-
le testare in modo molto più realistico che nelle tradizionali colture in vitro a 
due dimensioni l’efficacia di nuovi farmaci, come è stato fatto di recente per il 
farmaco antivirale APN01, risultato efficace nell’inibire nei primi stadi la cresci-
ta del virus SARS-CoV-2 su organoidi di vasi sanguigni e reni cresciuti da sta-
minali umane, e che è attualmente nella fase 2 della sperimentazione umana 
(Monteil et al. 2020). Sistemi di organoidi connessi da piattaforme microfluidi-
che, vere e proprio microrepliche ingegnerizzate del corpo umano, cominciano 
a essere impiegati per testare la tossicità e altri effetti secondari di svariati far-
maci e vaccini (Skardal et al. 2020). 

Infine, anche il collo di bottiglia rappresentato dalla somministrazione in 
larga scala dei vaccini potrebbe avere una accelerazione senza precedenti, oltre 
che una sostanziale riduzione dei costi che beneficerebbe enormemente i paesi 
più poveri, se si riuscisse a standardizzare in tempo la nuova tecnica dei vaccini 
“caramella” (Bajrovic et al. 2020), incorporati in una pellicola trasparente a ra-
pido scioglimento, senza bisogno di refrigerazione. Questo modo di produzio-
ne apporterebbe un vantaggio notevole per la manifattura su larga scala che, 
nel caso dei vaccini genetici, è già molto più semplice che per i vaccini tradizio-
nali, ma anche più costosa. 

 
Indubbiamente, l’allentamento normativo nella sperimentazione dei vaccini 

non dipende solo dall’urgenza, ma anche da questi progressi nella fase preclini-
ca. Ad essi si aggiunge il fatto che rispetto a quelli tradizionali, basati su mi-
croorganismi patogeni inattivati o vivi ma attenuati, i vaccini di nuova genera-
zione, che inducono una memoria immunitaria diretta solo su alcune strutture 
critiche del virus, sono già più sicuri (Forni et al. 2020).  

Ma i vaccini genetici per i virus sono comunque anch’essi per molti versi 
degli unknown unknowns. Molti sono in sperimentazione, ma nessuno è stato 
ancora approvato per la commercializzazione sull’uomo, soltanto su altri ani-
mali. Ci si può difendere dai pericoli che frattanto sono divenuti known 
unknowns, come gli effetti di immunopotenziamento evidenziati già nel vacci-
no prodotto per la SARS, scomparsa prima che si potesse passare alla speri-
mentazione a larga scala, un vaccino egualmente mirato a elicitare la produzio-
ne di anticorpi neutralizzanti contro la proteina virale spike (Le et al. 2020). Ma 
su incognite e rischi di tipo nuovo si possono fare solo speculazioni (cfr. per 
es. Bolgan 2018; Chan 2006). 
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Al momento, tuttavia, la preoccupazione maggiore è che un vaccino – e 
possibilmente più di uno, in modo da rendere più gestibile la produzione mon-
diale a larga scala (Peccoud 2020) – si trovi, considerando il non esaltante tasso 
di successo registrato sinora dai vaccini per le malattie infettive, nonostante 
l’accelerazione straordinaria dell’ultima decade (Lo et al. 2020; Forni e Manto-
vani 2020).  

Anche dopo una eventuale approvazione, l’incertezza sugli effetti di un vac-
cino non sarà mai completamente tolta. È il prezzo che è ragionevole pagare a 
fronte della gravità del pericolo immediato: un prezzo che consiste nell’abro-
gare il tempo della riflessività che la scienza e la società hanno così faticosa-
mente maturato insieme per prevenire drammatiche “conseguenze inintenzio-
nali”.  

Ma, come sottolinea il già citato manifesto della scienza post-normale (cfr. 
§2), è importante, in una comunicazione trasparente e affidabile, non compri-
mere artificialmente l’incertezza, come spesso avviene negli annunci trionfali-
stici sui nuovi rimedi. Anche quando la scienza avrà fatto tutto il moltissimo 
che oggi è l’umanamente possibile, resta che i possibili danni di questa “veloci-
tà della luce” anche questa volta potrebbero manifestarsi su una scala tempora-
le più estesa rispetto alle responsabilità di chi decide oggi. 
 

5. I paradossi dell’accelerazione tecnologica  
Tutti abbiamo condiviso allo scoppio della pandemia l’esperienza estraniante di 
una sospensione del tempo. Ma per una consistente parte della popolazione, la 
soluzione di continuità marcata dalla cancellazione del futuro immediato – 
quello degli impegni assunti, dei progetti – ha solo inaugurato una ristruttura-
zione profonda dello spazio-tempo sociale. La continuazione del maggior nu-
mero possibile di attività e scambi, la possibilità inedita di preservare nella cata-
strofe la dimensione sociale del lavoro e della produttività, per molti è stata re-
sa possibile esclusivamente dalle tecnologie ICT. Certo, come ha rimarcato 
Maurizio Landini, “lo spazio della rete, per quanto grande sia, fatica lo stesso a 
contenere l’immensità del mondo del lavoro” (Landini in De Angelis 2020). 
Difatti, in Italia si calcola che ben più della metà degli occupati ha continuato a 
recarsi in ufficio o in fabbrica, traversando gli spazi svuotati di un mondo so-
ciale ridotto ai minimi termini (il 55,7% secondo i dati Istat di fine marzo). Ma, 
nei lavori passibili di essere svolti in remoto, si è passati da 1,2% a percentuali 
di lavoratori in modalità agile che va dal 20% al 30% circa a seconda delle im-
prese in pochi mesi (ISTAT 2020; CGIL et al. 2020; Savelli 2020). Circa 8 mi-
lioni di persone venivano precipitate nell’universo sconosciuto dello smart 
working, a gestire un nuovo tipo di fatiche – della deterritorializzazione dello 
spazio, a stravolgere quel che restava della sottile membrana tra spazio privato 
e pubblico; della conciliazione di lavoro e gestione domestica, specie per le 
donne con figli piccoli; di nuove diseguaglianze, negli spazi interni angusti o 
confortevoli; e in generale, di reinventare il modo di lavorare, di insegnare, di 
apprendere. 
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La pandemia ha provocato un’accelerazione tecnologica? Questa afferma-
zione mi pare imprecisa. Forse, più che di accelerazione si dovrebbe parlare qui 
di risincronizzazione: tra le potenzialità già ampiamente in essere della tecnologia 
e la loro accettazione sociale. Se qualcosa si è accelerato, è il tempo sociale della 
seconda. Ma se si sono allentate le resistenze sociali al cambiamento tecnologi-
co, con esse si è allentato anche quanto in esso c’è di difesa, positivamente 
“eterocronica”, al cambiamento non mediato riflessivamente.  

 
Difatti, a riprova ulteriore che non c’è nulla di deterministico nel progresso 

tecnologico, sta il fatto che la tecnologia per il lavoro in smart working era am-
piamente disponibile già prima, e altrove la sua pratica era ben più ampiamente 
diffusa che da noi (Boeri e Caiumi 2020). Erano a disposizione di tutti24 i calco-
li di redditività che ora sono su tutti i giornali, relativi al risparmio consistente 
che apporta alle aziende, ma anche alla produttività dei dipendenti, incrociati 
ultimamente con quelli del consistente vantaggio in termini di impronta ecolo-
gica.  

Le ragioni dell’eterocronia, della lentezza dell’accettazione sociale e politica 
di questi nuovi “possibili” sono molteplici, sono almeno in parte riconducibili a 
un’esigenza di riflessività. Non sono solo inerzia il legittimo sospetto verso le 
conseguenze, specialmente per lavori in cui la fisicità del fattore umano e co-
munitario è cruciale, come l’insegnamento e la cura, l’identificazione stessa del 
lavoro come luogo fisico del sociale, e tutti i temi che animano oggi il dibattito 
pubblico, costretto a inseguire questa accelerazione ed inventare rapidamente 
soluzioni, normare diritti, ridisegnare confini – compito questo essenziale, co-
me sottolinea Beck, dell’agire istituzionale (Beck et al. 2004, 28).  

Certo, non solo nuovi pericoli, ma anche nuovi spazi di esperienza si apro-
no in queste ristrutturazioni. Nuove dimensioni di fruibilità remota – come 
partite di calcio senza spettatori fisici, ma in grado di trasmettere in tempo reale 
la partecipazione dei fan ai giocatori nel campo deserto (Guardian 2020) – po-
trebbero arrivare infine a rendere invisibile, come sempre tende a fare la tecno-
logia matura, la sua mediazione simbolica, e aprire a nuove forme di partecipa-
zione emozionale. Come nel loop descritto da Rosa tra i processi di accelerazio-
ne (§1), la creazione di nuove aspettative sociali accelererà a sua volta l’applica-
zione della ricerca tecnologica, che da tempo lavora a rendere più piene e sen-
sorialmente reali le esperienze di comunicazione a distanza (come nella nuova 
generazione dei “mulsemedia”, media immersivi interattivi multi-sensoriali; Su-
lema 2016; Ghinea et al. 2014).  

La risincronizzazione forzata da questa urgenza è anche una opportunità, se 
diventa un progetto sociale condiviso, se cioè si reallinea anche la razionalità 
sociale con quella tecnologica, dacché, come avvertiva Beck parafrasando Kant, 

 
24 Cfr. ENEA 2016. Il rapporto aveva già quantificato che se ¾ dei soli lavoratori pubblici 

avesse fatto un solo giorno di smart working a settimana, si sarebbero rilasciate nell’ambiente 
più di 2,8 milioni di tonnellate di CO2, in meno; salvo che la pratica dello smart working au-
menta anche il fabbisogno di Data Center (Savelli 2020), noti divoratori di energia. 
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la prima senza la seconda è vuota, ma la seconda senza la prima è cieca (Beck 
1992, 30).  

 
Se la pandemia va intesa non come acceleratore del cambiamento tecnologi-

co, ma piuttosto come catalizzatore di una risincronizzazione tra ritmo del 
progresso tecnologico e cambiamenti sociali e politici, la domanda diventa se la 
direzione di questi cambiamenti era già in qualche modo prescritta.  

In questo intrico complesso, è facile cedere a illusioni ottiche, che possono 
fare, per es., apparire un esito deterministico quel che è semplicemente già ac-
caduto. Come ha mostrato Heuser (2020), il rischio è cadere nella “trappola 
della disponibilità”, che scatta quando si offre allo sguardo una causa macro-
scopica di una complessa catena di eventi. È questo il caso, secondo Heuser, 
dell’impressione che la pandemia abbia “fermato” la globalizzazione; in realtà, 
la spinta alla globalizzazione si era già arrestata dal 2011, sulla scia della crisi del 
2007. Aveva già preso l’abbrivio la spinta opposta, al protezionismo dei dazi e 
all’accorciamento delle filiere produttive, attraverso soluzioni tecnologiche che 
aggirino il differenziale di costo del lavoro nel reshoring, come la robotizzazio-
ne: nel 2016, già prima l’elezione di Trump, l’Organizzazione Mondiale del 
Commercio (WTO) ha approvato una quantità record di misure protezionisti-
che.  

Un processo già in essere è divenuto socialmente percepibile e desiderabile 
grazie al catalizzatore della pandemia, e questa mutata percezione a sua volta 
innesca il loop dell’accelerazione; secondo alcune stime, è destinato ad accelera-
re di un terzo il processo di rilocalizzazione – spinto dall’urgenza della produ-
zione in loco di presidi medici – e di due terzi quello di automazione (Heuser 
2020; Fasulo 2020). Secondo altri autorevoli calcoli, l’industria 4.0 brucerà le 
tappe, realizzando nei prossimi 18 mesi passaggi che altrimenti avrebbe richie-
sto cinque anni, comprimendo evidentemente il tempo delle negoziazioni poli-
tiche e sociali intorno alle gravi incertezze che queste trasformazioni compor-
tano, per es. in termini di occupazione, e dunque anche di domanda interna.  

 
Non è un mistero il “chi” saranno i maggiori beneficiari di una affrettata ri-

sincronizzazione delle potenzialità tecnologiche già in essere e della accelera-
zione in corso della loro accettazione sociale. Non a caso, di questo program-
ma si è fatto interprete un esponente di punta della “filosofia” della Silicon Val-
ley, Marc Andreessen. L’inventore di Mosaic e cofondatore di Netscape, «il 
miglior candidato a diventare il nuovo Bill Gates» (Gilder 2018), in un appello 
accorato ha accusato l’“inerzia” della società, piuttosto che la mancanza di ri-
sorse economiche, come l’ostacolo nel mettere a frutto la disponibilità di tec-
nologie per risolvere tutti i problemi del mondo globalizzato esposti dalla crisi 
pandemica (Andreessen 2020). In un manifesto che ben rappresenta l’essenza 
del “soluzionismo tecnologico” contemporaneo (Caianiello 2019), Andreessen 
ha illustrato come si disponga già di tutti gli strumenti per la produzione a 
grande scala di vaccini innovativi; per la distribuzione rapida di aiuti a cittadini 
e imprese; per la rapida riconversione industriale volta a produrre i presidi me-
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dici necessari alla gestione della pandemia, dalle mascherine ai ventilatori; per 
implementare un insegnamento scolastico e universitario di massa in remoto; 
per la rilocalizzazione competitiva delle industrie delocalizzate attraverso un 
aumento esponenziale dell’automazione sul modello delle megafabbriche di 
Elon Musk, gli “alien dreadnoughts” (che ripropongono una versione 4.0 
dell’integrazione verticale fordista, Randall 2018). 

Comprimere l’eterocronia della accettazione sociale, riallineandola a quella 
tecnologica senza concedere il tempo della riflessività, rischia di beneficiare di 
nuovo solo le grandi corporations transnazionali (Hassan 2009), con il loro sin 
troppo evidente progetto – un progetto unilaterale, che non si assume alcuna 
conseguenza sociale e umana della sua realizzazione. 

Un simile esito non rientra solo nel mondo del probabile, come mostra il bi-
lancio già tratto da Klein sulle trasformazioni in corso (2020). L’evidente van-
taggio che i big tech stanno traendo dalla espansione della sfera di attività uma-
ne che trasmigrano sulla rete corrobora difatti il paradigma del capitalismo dei 
disastri già illustrato da Naomi Klein (2007)25, che sta trasformando, «mentre 
ancora si impilano i cadaveri, le settimane trascorse in isolamento fisico non in 
una dolorosa necessità volta a salvare vite, ma in un laboratorio vivente per un 
futuro “no touch” permanente, e altamente redditizio» (Klein 2020).  

 
Ma evidentemente uno dei problemi politici più sensibili riguarda l’appli-

cazione di tecnologie ICT per la gestione epidemiologica della malattia, ossia i 
famigerati sistemi di tracciamento di contatti via app. Non si possono sottova-
lutare i dilemmi etici associati allo stato di eccezione pandemico, nel quale può 
rivelarsi legittimo e necessario mettere in primo piano il bene della collettività 
anche sospendendo alcuni diritti dei singoli (Selgelid 2009). Sistemi di traccia-
mento che informino semplicemente i singoli, lasciando alla loro coscienza di 
sottoporsi a tampone se sono stati esposti a fonti di contagio, senza alimentare 
i big data necessari alla costruzione di modelli epidemiologici, condannano 
all’impotenza qualsiasi tentativo di uno Stato di controllare la pandemia. 

L’aspetto indubbiamente più inquietante dei sistemi di tracciamento di con-
tatti è che innescano un processo di unificazione dei dati digitali del cittadino 
come consumatore con quelli fisici biomedici dello stesso come paziente, un 
processo che se non adeguatamente normato apre la strada a una società della 
sorveglianza pericolosamente capace di integrare pienamente controllo politico 
e biopolitico (Zuboff 2019).  

Queste tipologie di dati non hanno una storia uniforme, come non unifor-
me è il loro livello di invasività e il potenziale di uso discriminativo. In ambito 
politico il problema dei diritti della persona digitale – che attualmente sono so-
lo in minima parte sotto il controllo cosciente degli individui (De Rosa 2019) – 
ha cominciato ad essere al centro dell’attenzione pubblica da relativamente po-
 

25 Ma il capitalismo dei disastri può assumere ancora altre forme, come dimostrano in Italia 
gli episodi pregressi di deregulation, di cui hanno sistematicamente beneficiato i principali capi-
talisti dei disastri nostrani, nella veste delle varie consorterie della criminalità organizzata, pari-
menti transnazionali, che hanno spesso e volentieri preso il controllo degli appalti pubblici. 
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co tempo, soprattutto dopo il caso Snowden, e recenti sono anche i primi qua-
dri regolamentativi (come il GDPR approvato nel 2016 dalla EU). In campo 
biomedico questi diritti sono invece strettamente regolamentati da protocolli di 
consenso informato, e oggetto da tempo di un dibattito acceso e non privo di 
drammaticità. Difatti, in questo campo i big data – genomici e ormai anche 
epigenomici – sono divenuti essenziali non solo nel controllo epidemiologico 
indispensabile all’esercizio della medicina sociale, ma molto più in generale per 
il progresso stesso della ricerca biomedica e per la speranza di nuove cure e 
terapie personalizzate (Hood e Auffray 2013; Mittelstadt e Floridi 2016; Prain-
sack 2017; Caianiello 2020). Ciò rende ancora più urgente la ricerca, a livello 
etico e normativo come tecnologico, di strumenti per conciliare l’impegno civi-
co di una partecipazione generosamente proattiva alla ricerca medica con la 
protezione della privacy individuale.  

Evidentemente, il rischio è che la pandemia comprima la complessità di 
questo processo di unificazione, e che, di nuovo, uno stato di eccezione diventi 
“permanente” (Scheuerman 2000). 

 
I sistemi di tracciamento implementati senza remora alcuna nei tanto lodati 

paesi asiatici “democratici”, come Taiwan e Sud Corea di fatto hanno centraliz-
zato i dati, in un regime di sorveglianza totale che di democratico aveva il non 
piccolo dettaglio dell’adesione e della fiducia dei cittadini nelle intenzioni pro-
tettive dello Stato (cfr. Waltner-Toews 2020; Hui 2020). Anche in Europa, pae-
si come l’Estonia hanno realizzato sistemi sanitari improntati agli stessi princi-
pi, con risultati eccellenti nel contenimento del contagio (Silaškova e Takahashi 
2020). Il punto critico non è solo – e almeno nei paesi democratici vorrei dire 
forse non tanto – la fiducia nell’uso che uno Stato fa delle informazioni “bio-
politiche”, ma la dipendenza inevitabile di qualsiasi tracciamento dai capitalisti 
delle piattaforme, in questo caso Google, come di recente ha scoperto la Gran 
Bretagna che ha cercato invano di emanciparsi da questa sudditanza nella scelta 
del sistema di tracciamento (Sabbagh e Hern 2020). La legittima difesa del dirit-
to alla privacy rispetto alla sorveglianza degli stati si scontra, in un momento 
così drammatico, con l’inevitabile ironia che questa privacy è di fatto già in 
gran parte trasparente alle piattaforme dei “capitalisti digitali” (Pica Ciamarra 
2020; Srnicek 2017). 

Le brusche risincronizzazioni spinte dalla pandemia, che destabilizza tem-
poraneamente la resistenza sociale all’accettazione di queste tecnologie, ripor-
tano in primo piano il problema di una politica che rincorre le lepri del capitali-
smo delle piattaforme, invece di anticiparle con un impegno sistematico di im-
maginazione istituzionale e regolamentativa. 

 Si tratta di identificare nuove fattispecie, quadri normativi e vincoli antimo-
nopolistici26, tassazioni locali “riterritorializzanti”, come coraggiosamente sta 
 

26 Per esempio, l’esigenza sottolineata da Heuser, di premiare una cultura dell’innovazione 
capace di abbreviare lo scarto strutturale tra automazione e creazione di nuove tipologie di 
lavoro, allo stato attuale richiederebbe innanzitutto forti azioni antimonopolistiche (Walsh 
2018), che restituiscano la capacità competitiva alle piccole imprese innovative, invece di con-
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cercando di fare l’Unione Europea (Floridi in Sarno 2020). L’alternativa alla 
fascinazione del soluzionismo tecnologico, una impresa per antonomasia “a 
responsabilità limitata”, sta nel recupero di un’«etica della possibilità», capace di 
emanciparsi dall’angustia temporale del calcolo a breve termine che domina 
l’«etica della probabilità» del capitalismo dei disastri (Klein 2007; Appadurai 13, 
295); e di farsi carico, «tra utopia e disperazione», del compito di progettare nel 
tempo lungo, nella direzione di una nuova «antropologia del futuro» (Appadu-
rai 2013, 2; Brand 2000).  
 

6. Lo sguardo del virus 
La «grande accelerazione» dal secondo dopoguerra – quella soglia su cui, si è 
già detto (§2), le scienze del sistema terra cominciano a convergere per marcare 
l’inizio della nuova era geologica dell’antropocene (Steffen 2010; Subramanian 
2019) – inaugura la tarda modernità: un regime nel quale ogni distinzione tra 
dominio della natura e dominio della società si fa obsoleta. In questo regime, il 
rischio cui l’umanità è esposta è sempre in ultima analisi endogeno, prodotto ri-
flessivo del «trionfo della modernizzazione stessa», ossia delle conseguenze 
inintenzionali e incalcolabili della manipolazione della natura (Beck 1992, 22) – 
dall’ingegneria degli ecosistemi a quella della modificazione del vivente e del 
genoma, alla contrazione dello spazio-tempo per i sistemi sociotecnici di co-
municazione e di trasporto, e alle dinamiche economiche e allocazioni diseguali 
di benefici e guasti che questi sostengono. La società globale del rischio non ha 
più un “fuori”, perché non ha confini oltre i quali possa darsi un esterno che 
non le sia immanente.   

La singolarità della nuova pandemia è anch’essa “autoprodotta” dalla nostra 
specie, oppure qualcosa in questa vicenda sfugge al paradigma della “riflessivi-
tà”?  

 
Gli argomenti a favore della prima tesi sono cogenti e ampiamente condivi-

si. 
Evidentemente, un virus o un batterio non sono in sé né lenti né veloci. Nel 

XIV secolo, il batterio Yersinia pestis ci mise più di 15 anni a propagarsi dalla 
sua probabile origine in Asia centrale all’Europa, sull’onda della transizione tra 
economia agricola e scambio mercantile. L’influenza Spagnola ci mise 18 mesi 
a contagiare un terzo della popolazione mondiale, spostandosi per nave con le 
truppe nella fase finale della Prima Guerra Mondiale, in seguito dunque alla 
“globalizzazione bellica”. Dal novembre 2002, la prima SARS ci mise 8 mesi a 
raggiungere 17 paesi prima di sparire improvvisamente nel 2004. La “variazio-
ne della velocità nell’unità di tempo” che ha consentito al virus Sars-CoV-2 di 

 
dannarle al destino attuale di essere subito ingurgitate dalle grandi corporate (Waters 2020). 
Che, prevedibilmente, smussano tutto quello che di queste innovazioni potrebbe allontanare il 
mercato dal loro controllo, come mostra ad es. la riappropriazione centralizzante di tecnologie 
che, opportunamente regolamentate, potrebbero essere vincolate ad usi più democratici (Caia-
niello 2019, § 8).  
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percorrere il mondo in poche settimane non attiene a una proprietà del virus, 
ma dell’ospite su cui è riuscito a saltare (Araujo et al. 2015), ovvero la specie 
umana che, a partire dalla prima SARS, ha aumentato il traffico aereo globale di 
almeno sei volte (Bazzi 2020; Poland 2020).  

Le condizioni per il salto di specie dai pipistrelli all’uomo, attraverso even-
tuali animali intermedi prelibati per le tavole cinesi, sono egualmente “sistemi-
che”, nei loro intrecci causali multipli con il rapido cambiamento climatico, l’in-
vasione delle megalopoli che restringono l’habitat silvestre di specie prima di-
stanti dall’habitat umano, e con la necessità impellente di nutrire una popola-
zione mondiale umana di 7 miliardi che ha spinto l’espansione progressiva delle 
aree coltivabili (cfr. ad es. Quammen 2014; Monti e Redi 2020; Brooks et al. 
2020).  

Resta che il nuovo virus non è un prodotto dell’uomo, con buona pace dei 
tentativi complottistici di dimostrare che è stato prodotto in laboratorio. I pa-
rassiti non sono «entità passive che si limitano a seguire la storia evolutiva del 
loro ospite», hanno capacità evolutiva autonoma (Arajuo et al 15).  

Significa che abbiamo di fronte un nuovo “nemico”, come in molta della re-
torica mobilitata dall’allerta pandemica (Bensaude-Vincent 2020; di Pace e 
Pannain 2020)? Il filosofo coreano Byung-Chul Han ha quasi celebrato il ritor-
no di una immagine antica della natura come “resistenza”, interpretando questa 
pandemia come uno spartiacque, una inversione del paradigma «riflessivo» del-
la «società del rendimento», in cui la guerra è sempre in qualche forma contro 
se stessi, nella direzione di una ricostituzione del paradigma classico, “schmit-
tiano”, della immunologia del sé/non-sé (Byung-Chul 2020).  

 
Ma questa entità liminale, con la sua vita «presa in prestito» (Regenmortel e 

Mahy 2004), mal si presta alla riproposizione di dicotomie tra natura e uomo, 
esterno e interno. Nuove correnti del pensiero immunologico, alimentate dalle 
scoperte recenti sul ruolo del microbioma per la salute ma ancora prima nella 
costituzione stessa della individualità biologica umana e nonumana durante lo 
sviluppo ontogenetico (Gagliasso 2019), hanno fortemente scosso il quadro 
concettuale dell’immunologia “schmittiana” (Tauber 2008).  

È piuttosto la «natura relazionale delle entità biologiche» (Brives 2020) che 
si è infine imposta allo sguardo della scienza, nell’intimità del rapporto tra noi e 
i batteri che ci abitano e lavorano per noi, per es. tenendo lontani altri batteri a 
noi dannosi, ma anche nel rapporto coevolutivo con il viroma, parte integrante 
del metagenoma ambientale che ha un ruolo essenziale nella biosfera, e che ha 
contribuito e continua a contribuire alla dinamica evolutiva del nostro genoma 
(Vestigian et al. 2006; Goldenfeld e Woese 2007; Koonin 2011, cap. 10). 
Quando è un nemico, il virus è un nemico molto interno, che vive delle risorse 
dell’organismo che attacca. Se è un “altro” che, a suo modo, ci “vede”, quel 
che vediamo specchiato nel suo sguardo in tempo reale non è che l’evoluzione 
della nostra forma di vita. 

Difatti, secondo i teorici del «paradigma di Stoccolma», sono piuttosto le ca-
ratteristiche della “nicchia” planetaria costruita dall’uomo che hanno reso i pa-
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togeni molto più bravi «a trovarci» di quanto avesse predetto la tradizionale 
concezione della relazione ospite-parassita (Brooks et al. 2014). Se si assume 
difatti che i parassiti sono specialisti, che co-evolvono con il loro ospite, non si 
spiega il dato assai frequente che sono capaci di saltare a nuovi ospiti relativa-
mente distanti filogeneticamente. L’ipotesi che sia necessaria una mutazione 
casuale, che altrettanto casualmente rende possibile il salto a una nuova specie 
non è sufficiente a spiegare la frequenza osservata dello «host switching»: un 
processo complesso nel quale diversi tratti devono cambiare contemporanea-
mente e in concerto (Agosta et al. 2010; Brooks et al. 2020). Lo «ecological fit-
ting» – la capacità di un parassita di sfruttare, in una situazione ambientale mu-
tata, tratti già evoluti per adattarsi ad una nuova specie ospite – è dunque il 
principale dei meccanismi che spiegano la frequenza e la rapidità con la quale i 
virus riescono a saltare di ospite27. Sono così piuttosto le trasformazioni ecolo-
giche che innescano il potenziamento della capacità dei virus di «trovarci»: 
cambiamento climatico e perturbazione dei vincoli ecologici all’interazione tra 
specie, viaggi e commerci globalizzati «che muovono noi stessi e le specie asso-
ciate attraverso il mondo in un grado e a tassi senza precedenti», urbanizzazio-
ne (Brooks et al. 2014, 2020).  

Ma sono altresì le caratteristiche della specie umana – in primis, velocità ed 
intensità delle interazioni – che hanno reso l’uomo un ospite più gradito del 
pipistrello o dell’eventuale pangolino. Forse non a caso, in attesa delle risposte 
della scienza, la difesa più efficace della nostra specie è stata quella, quasi “mi-
metica”, di rallentare «il nostro ritmo per rallentare il virus» (Bensaude-Vincent 
2020), e di rendergli invisibile la nostra interconnessione. 

Per Brooks et al., il limite attuale della cultura della preparedness è che è an-
cora troppo reattiva28. È necessario vedere i patogeni emergenti prima che ap-
prendano a vedere noi, attraverso un monitoraggio sistematico del viroma am-
bientale, e anticipare il loro avvento – come, per es., sarebbe potuto accadere 
se ci si fosse già allertati quando, 15 anni fa, fu identificato in una caverna dello 
Yunnan un virus molto simile al SARS-CoV-2 (Brooks et al. 2020). Anche qui, 

 
27 Il concetto di ecological fitting è mutuato dal concetto di esattamento di Gould e Vrba 

(1984), ma proiettato su una scala ecologica più rapida. L’argomento applicato al SARS-CoV-2 
è che i recettori necessari al virus per insediarsi nei pipistrelli sono distributi ampiamente in 
specie mammifere molto diverse. Per virus che hanno un ampio spettro di ospiti potenziali, 
come i coronavirus, sono già presenti a bassissima frequenza, nella popolazione di virus che 
normalmente abita i pipistrelli, mutazioni che consentono il salto ad altre specie. È dunque 
l’interruzione dell’isolamento ecologico che amplia l’opportunità di queste varianti di molti-
plicarsi rapidamente in una seconda specie «che è maggiormente di loro gradimento». In questa 
poi nuove varianti emergono e consentono ulteriori passaggi a nuove specie da queste ultime 
“più gradite”, e così via (Brooks et al 2020). La «stepping stone dynamic of host switching» è 
così guidata dalla opportunità ecologica e non dalla casualità delle mutazioni. Mutazioni che 
completano e perfezionano l’adattamento possono, secondo questo modello, intervenire molto 
più rapidamente che se fossero completamente casuali, grazie alla fissazione per accomo-
damento genetico della variabilità resa possibile dalla plasticità fenotipica.  

28 Come i “cacciatori di virus” di cui racconta Quammen 2014, che cercano le origini di vi-
rus che si sono già manifestati. Cfr. Khan 2020, per una esaustiva ricostruzione delle ricerche 
in corso sul viroma ambientale e la difficoltà di finanziamento che incontrano. 
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qualcosa ha fallito nell’interconnessione tra le potenzialità già in essere della 
scienza e la risposta della società globalizzata, un fallimento che era perfetta-
mente evitabile. Lo dimostra la recente scoperta in Cina di un nuovo virus in-
fluenzale H1N1 con potenziale pandemico, che ha cominciato ad aggredire 
l’uomo, un’allerta che stavolta riceve, sulla scia della crisi pandemica, una atten-
zione qualitativamente nuova. Ma anche qui, la scienza da sola non basta; come 
ha commentato il direttore dell’OMS, Ghebreyesus, «un mondo diviso aiuta il 
virus a diffondersi» (Ansa 2020).  

 
Molte cose si possono leggere nello specchio dello sguardo del virus, al 

culmine dell’antropocene. Per esempio che, per quanto l’evoluzione abbia pro-
dotto organismi sempre più complessi, autonomi rispetto alle pressioni del loro 
ambiente fino a riplasmarlo a propria immagine, «la vita è sempre stata, e pro-
babilmente continuerà ad essere […] nell’Età dei Batteri» (Gould 1996). Que-
sto pensiero riporta al senso del limite, a ripensare l’antico tema del posto del-
l’uomo come «vivente tra gli altri viventi» (Gagliasso 2020), in una rete di rela-
zioni assai più paritetiche di quanto non ci fossimo immaginati. Non solo dun-
que il limite come monito escatologico della apocalisse incombente sul futuro 
dell’umanità, ma soprattutto come stimolo a riflettere sulla “fragilità del domi-
nio” sulla natura (Levin 1999), che l’ebbrezza del controllo immediato ha a 
lungo occultato.  

Il paradosso del controllo umano sulla natura è che ha amplificato le flut-
tuazioni naturali che avrebbe dovuto invece contenere. Non è difatti la vita in 
generale, ma la specifica forma di vita dell’umanità che ha bisogno che la natura 
vari entro limiti e ritmi precisamente definiti, in modo da preservare le specifi-
che condizioni di stabilità che consentono il mantenimento della specie umana 
sulla terra, ossia di quelli che si usa definire “servizi ecosistemici”.  

 
Le nostre civiltà e culture richiedono un mondo più costante di quanto non lo richieda 
la maggior parte della restante natura […]. Per preservare le nostre civiltà, bisogna che 
la temperatura e le precipitazioni piovose restino in uno spettro di valori molto più 
ristretto di quello dei 2 milioni di anni precedenti. Ma questo può non essere possibile 
o desiderabile in una prospettiva a lunghissimo termine di sopravvivenza della vita 
sulla terra (Botkin 2012, 344-345). 

 
Le scienze della sostenibilità – come ecologia e biologia della conservazione 

– sono impegnate nella ricerca di modi di “controllo” non più autoreferenziali 
ma dialogici, che modellino la loro azione in modo da favorire un nuovo equi-
librio dinamico tra i servizi ecosistemici per l’uomo e i tempi e ritmi dei proces-
si naturali di autoorganizzazione che sostengono la biodiversità e aumentano la 
resilienza degli ecosistemi: non più un’idea di dominio ma di «pilotage», in un 
nuovo paradigma non più antropocentrico ma relazionale di “co-
cambiamento” (Blandin 2009; cfr. Steffen et al. 2011).  

La crisi pandemica non è solo il banco di prova per una gestione efficace del 
pericolo immediato, è anche e soprattutto l’esperienza «che non si possono 
affrontare situazioni incerte con misure ex-post» (E. De Cian in Pasotti 2020). 
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Come ha sottolineato De Cian, questo vale tanto per «la gestione di questo e 
altri virus» che per «le misure di mitigazione e adattamento ai cambiamenti cli-
matici». In entrambi i casi, non si può essere preparati all’incertezza, se non ci 
si emancipa dall’angustia temporale dell’«etica della probabilità».  

L’imperativo cruciale di un’etica della «possibilità» sta nella riabilitazione del 
futuro, che va spinta fino a una inversione radicale di prospettiva. Solo pen-
sando il presente a partire dal futuro remoto si è indotti a fare scelte che non 
riducano la possibilità di scelta di chi verrà dopo di noi. Ma questo richiede an-
che, e non da ultimo, di ripensare la struttura narrativa su cui abbiamo costrui-
to finora tutte le nostre storie (Benedetti 2020).  
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ABSTRACT 
Acceleration. Reflections on the temporality of the pandemic. The speed of the Covid-19 pandem-
ic has imparted an acceleration – a “variation of velocity in the time unity” – to multi-
ple social processes: that of political decision making, that of science in search of med-
ical protocols and treatments, that of the use of new technologies, that of political and 
biopolitical control techniques. But each of the different functional systems tackling 
the challenge of this global threat has its own rhythm and tempo, constrained by the 
nature of its own constitutive processes. How is this acceleration putting to test the 
extant social “time structures”, and how is it altering the dynamics of their interac-
tions? The conceptual tools developed by the critical theory of acceleration for inter-
preting the temporal paradoxes of late modernity may provide a key for reading the 
ongoing transformations, and help reasoning on the possible directions of this accel-
eration – in fact, as it is the case in physics, the direction of acceleration is not pregiv-
en, it is rather the resultant of the directions and intensities of the forces which act 
upon a body. 
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SOMMARIO 
La velocità dell’attuale pandemia ha impresso un’accelerazione – una “variazione della 
velocità nell’unità di tempo” – a molteplici processi sociali: quello della decisione poli-
tica, quello della scienza alla ricerca di protocolli e rimedi medici, quello della utilizza-
zione di nuove tecnologie, quello delle tecniche politiche e biopolitiche di controllo. 
Ma i diversi sistemi funzionali mobilitatisi in risposta a questa urgenza globale hanno 
ciascuno ritmi e tempi propri, vincolati dalla natura dei loro processi costitutivi. In che 
modo questa accelerazione sta mettendo alla prova le “strutture del tempo” sociale 
esistenti e alterando la dinamica della loro interazione? Gli strumenti concettuali ela-
borati dalla teoria critica dell’accelerazione per interpretare i paradossi temporali della 
tarda modernità possono offrire una chiave di lettura sulle trasformazioni in corso, e 
aiutare a ragionare sulle direzioni possibili di questa accelerazione – dacché, come in-
segna la fisica, la direzione dell’accelerazione non è precostituita, ma è la risultante 
delle direzioni e dell’intensità delle forze che agiscono su un corpo. 
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