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1. L'espressione delle emozioni nell'nomo e negli animali, pubblicato da Darwin nel
1872, ¢ un libro straordinario, debordante, perfino sconcertante. Mette insieme
la seduzione di un tema infinitamente risonante — le emozioni e la loro espres-
sione — e la promessa di offrire a questo tema un approccio davvero scientifico,
inserendolo nel piu ampio affresco della teoria dell’evoluzione. I primi capitoli
dedicati ai «principi generali» e le osservazioni conclusive sembrano stringere
tutto il testo in una prospettiva evoluzionistica, fino alla forte affermazione fi-
nale: «abbiamo visto come lo studio della teoria dell’espressione confermi, en-
tro certi limiti, che 'uomo ¢ derivato da qualche forma animale inferiore e raf-
forzi il punto di vista dell'unita specifica o subspecifica delle diverse razze
umane»'. Ma il libro, naturalmente, ¢ molto pit di questo, e non solo perché il
tema dell’espressione conduca di necessita a forzare i «limiti» della teoria evolu-
tiva.

Interessi e passioni di vecchia data, 'enorme quantita e varieta di materiali
raccolti nel corso degli anni, irrompono nella parte del testo dedicata al-
I'espressione umana delle emozioni, spingendo l'indagine su terreni e metodi
lontani, disparati, spesso ambigui.

Testimonia gli aspetti problematici e polimorfi della ricerca sulle emozioni
umane anche l'uso che Darwin fa della fotografia. Nata da poco, ancora lonta-
nissima da ogni pretesa artistica, la fotografia aveva gia sedotto gli scienziati per
la sua promessa di oggettivita, poi smentita clamorosamente nel corso del XX
secolo’; Poggettivita sembrava garantita anche dall’istantaneita della fotografia:
uno dei molteplici inganni di questa tecnica favolosa alle sue origini, perché i
tempi di esposizione erano allora lunghissimi e impedivano, di fatto, qualsiasi
istantaneita. La grande illusione della fotografia sedusse anche Darwin, proprio
nello studio sull’espressione delle emozioni, e solo riguardo alle espressioni
umane. Per la sezione dedicata agli animali infatti Darwin si servi esclusivamen-
te, e con soddisfazione, dell’abile lavoro di disegnatori; per la parte dedicata alle
emozioni umane invece non volle fare a meno delle fotografie, nonostante le
comprensibili opposizioni del suo editore per I'alto costo della loro pubblica-
zione. Darwin temeva, nel disegnatore, il condizionamento soggettivo, come
sempre quando si trattava di osservare emozioni umane: I'immaginazione e
I'immedesimazione, avvertiva nell’Introduzione al testo, potevano essere, in que-
sto caso, fortemente condizionanti.

Guillaume Benjamin Duchenne, il fisiologo che Darwin ringraziava ne I 'es-
pressione per avergli inviato e concesso di pubblicare molte fotografie contenute
nel suo trattato Mécanisme de la Physionomie Humaine, pubblicato nel 1862, aveva
offerto un esempio evidente fino al grottesco dei molteplici inganni in cui ca-
deva la nuova scienza dell’espressione sostenuta dall’'uso della fotografia. Re-

U Ch. Darwin, L'espressione delle emozioni nell'nomo e negli animali (d’ora in poi Lespressione), 111
ed. a cura di P. Ekman, tr. it. di F. Bianchi Bandinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 391.

2 Sulle pretese di obiettivita della scienza ottocentesca sostenute da nuovi mezzi tecnici co-
me la fotografia, cfr. L. Daston - P. Galison, The Image of Obiectivity, in «Representations», 40
(1992), Special Issue: Seeing Science, pp. 81-128. I due autori hanno curato nel 2007 un volume
dal titolo Obiectivity New York, Zone Books).
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spinta ogni naturalezza e spontaneita dell’espressione, Duchenne aveva ripro-
dotto sul volto di un uomo, mediante la stimolazione elettrica di muscoli atten-
tamente selezionati, le diverse espressioni umane; le aveva poi fotografate, so-
stenendo la superiorita, in questo caso, dell'immagine fotografica sulla rappre-
sentazione artistica (Fig. 13). Della fotografia Duchenne sottolineava la fedelta,
come quella di uno specchio, e la possibilita che offriva di riprodurre «d’apres
nature» — espressione usata molto, fino ad allora, appunto per la pittura: «pein-
dre d’apres nature» — meglio dell’arte stessa e di qualunque descrizione®.

Uno specchio pero che aveva preventivamente cancellato ogni “naturalez-

2

za .

Fig. 1.

L’uso che Darwin fece della fotografia fu molto diverso e piu raffinato, co-
me diversa fu la sua intera ricerca sull’espressione, certo non affidata alla stimo-
lazione elettrica dei muscoli. Quando si tratto di pubblicare alcune foto di Du-
chenne, Darwin innanzitutto ne fece cancellare gli strumenti galvanici, ben vi-
sibili invece negli originali; in alcuni casi poi sottopose le foto al giudizio di os-
servatori, per provare se effettivamente riconoscessero 'emozione che si era
voluto rappresentare: spesso le emozioni non venivano riconosciute o veniva-
no fraintese®. Cid nonostante, Darwin non mise mai in dubbio il lavoro di Du-
chenne: leggere le emozioni esclusivamente nel movimento dei muscoli — an-
che se artificialmente provocato — e affidarsi alla rappresentazione fotografica
erano per lui, evidentemente, garanzie certe di scientificita.

3 Dalla Tavola 6 in appendice a G.-B. Duchenne [de Boulogne]|, Mécanisme de la Physiononiie
Humaine, on analyse électro-physiologique de 'expression des passions (1862), 2¢me édition, accompagnée
d’un atlas composé de 74 planches photographiées, de 9 planches photographiées représentant
144 figures et d’un frontespice, Paris, Libraire Bailliere et Fils, 1876. Solo con la stimolazione
elettrica dei muscoli frontali (figg. 56 e 57) si raggiungerebbe secondo 'autore un’espressione
chiara e leggibile prima della sorpresa, poi dello stupore fino allo sbalordimento (cfr. ivi, p. 97)

4 Cfr. ivi, pp. 65-66 e Avertissement, pp. V-V1.

5 Cfr. ad esempio L'espressione, nota a p. 186. La mezza faccia — perché Duchenne si lasciava
andare ad eccessi di virtuosismo: due espressioni diverse provocate sulle due meta del viso —
che doveva esprimere dolore e pianto incipiente non fu “riconosciuta” dalla maggior parte
delle persone a cui fu mostrata la foto, che vi videro espressa allegria, soddisfazione, astuzia,
ecc. «Da tutto cio — concludeva Darwin — dobbiamo trarre la conclusione che in quell’espres-
sione c’era qualcosa di sbagliatox.
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Lo stesso Darwin d’altronde introdusse D'artificio nelle fotografie che pub-
blico in The expression; ad esempio, ritenendo di avere ancora bisogno di imma-
gini che illustrassero le espressioni degli adulti, si rivolse ad Oscar Rejlander, un
singolare artista e fotografo noto per le sue manipolazioni di negativi fotografi-
ci. Costui, per soddisfare le richieste di Darwin, costrui letteralmente alcune
delle fotografie o addirittura poso lui stesso per alcune di esse, cercando di as-
sumere con precisione 'espressione che Darwin desiderava® (Fig. 27).

Fig. 2.

Anche qui si lasciavano da parte naturalezza e spontaneita, insieme alla veriza
dell’espressione.

¢ A proposito si veda Ph. Prodger, La fotografia e L’espressione delle emozioni, in appendice
a L'espressione, pp. 446-447. Prodger fa notare che P'approccio di Rejlander «in fondo, non era
diverso da quello con cui Duchenne si era accostato alla produzione delle fotografie per il M¢-
canisme, in cui le espressioni erano artificialmente indotte mediante stimolazione elettrica». Ag-
giunge anche, pero, che la distinzione fra documento e illustrazione era, allora, molto sfumata.

" In Ch. Darwin, The expression of the emotions in man and animals (dora in poi The expression),
London, John Murray, 1872, Plate 5 (pp. 254-255). «In the two photographs [...] Mr. Rejlander
has simulated this expression with some success» (p. 258).
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Se Darwin si servi con profitto del materiale fotografico di Duchenne, fu
pero piu vicino alla ricerca compiuta dagli psichiatri attraverso la fotografia a
partire dalla meta del secolo XIX; ricerca alla quale infatti attinse largamente.

L’esigenza di “rappresentare” i malati mentali si era fatta sentire spesso in
ambito psichiatrico: molto celebre ad esempio la serie di disegni che Esquirol
aveva pubblicato nel suo Des maladies mentales nel 1838°. Con I'avvento della
fotografia questa esigenza sembro trovare nuove possibilita di realizzazione e la
psichiatria fu anzi, in quegli anni, «una delle poche discipline in cui 'uso della
fotografia si fosse consolidato»’.

Hugh W. Diamond, considerato I'iniziatore della “fotografia psichiatrica”,
gia nel 1856 affermava che, mentre il metafisico, il moralista, il medico e il fi-
siologo affrontano l'indagine sulla malattia mentale ciascuno con proprie opi-
nioni, definizioni e classificazioni, il fotografo non ha bisogno di alcun linguag-
gio ma preferisce ascoltare, con 'immagine davanti a sé, il linguaggio della na-
tura, silenzioso ma eloquente.

Per lui non ¢ necessario usare i termini vaghi che designano una differenza di grado
nella sofferenza mentale, come ad esempio: afflizione, tristezza, profonda tristezza,
dolore, malinconia, angoscia, disperazione; 'immagine patla da sé [...] e indica il punto
esatto raggiunto nella scala dell’infelicita [...]. Analogamente le variazioni della paura e
delle passioni piu dolorose — collera e rabbia, gelosia e invidia (quelle che piu spesso si
accompagnano alla follia) — tratte dalla vita e mostrate dal fotografo, catturano
Pattenzione dell’osservatore riflessivo piu potentemente di qualsiasi descrizione elabo-
ratall,

Se si esaminano le fotografie eseguite da Diamond o fatte eseguire dagli psi-
chiatri negli anni successivi, non ¢ possibile rintracciare una cosi ricca, precisa e
sfumata “eloquenza” — né delle passioni né della follia. II risultato non sembra-
va pero deludere chi quelle fotografie aveva richiesto o eseguito, né coloro che
le guardarono.

Certo l'oggetto dell’indagine, in psichiatria come nelle ricerche sull’espres-
sione umana, era estremamente sfuggente: le emozioni, come la follia, restava-
no in parte inafferrabili; la fotografia, strumento ancora misterioso e quindi
carico di possibilita sconosciute, sembrava promettere, al di la della sua illusoria
oggettivita, proprio lo svelamento del lato rimasto sempre oscuro.

8 Cfr. E. Esquirol, Des maladies mentales, 2 voll., Paris, Bailliere, 1838, passim. Mario Galzigna
indica questi disegni come I«atto di nascita della iconografia manicomiale» (M. Galzigna, Sogger-
to di passione, soggetto di follia, in E. Esquirol, Delle passioni considerate come canse, sintomi e mezzi curati-
vi dell alienazione mentale (1805), a cura di M. Galzigna, Venezia, Marsilio, 1982, p. 34).

9 Ph. Prodger, La fotografia e 1. espressione delle emozioni, cit., p. 443. Su questo si veda anche S.
L. Gilman, Seezng the insane, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1982, soprat-
tutto il cap. 14: The origin of psychiatric photography, pp. 164-178.

10H. W. Diamond, Oz the application of photography to the physiognomic and mental phenomena of in-
sanity (1850), ora in The face of madness. Hugh W. Diamond and the origin of psychiatric photography, ed.
by S. L. Gilman, Secaucus (N.J.), The Citadel Press, 1977, pp. 17-24. La citazione qui riportata
¢ alle pp. 19-20. A proposito si veda S. L. Gilman, Hugh W. Diamond and psychiatric photography,
i, pp. 3-16.
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Quello che avvicinava Darwin, la sua ricerca sull’espressione, agli psichiatri
che seguirono a volte fino all’estremo l'ossessione fotografica — fino alla Sal-
pétriere e a Charcot'' — fu forse anche la speranza che nella fotografia emerges-
se qualcosa di invisibile agli occhi. Non ¢ un caso che negli ultimi decenni del-
I’Ottocento — ancora negli stessi anni in cui Darwin pubblicava The expression —
accanto alla fotografia scientifica avesse larga diffusione la fotografia “spiriti-
ca”, in cui si invocava la comparsa di spiriti e ombre invisibili a occhio nudo';
un rovesciamento paradossale delle attese di oggettivita.

2. Nella Introduzione a 1. espressione emergono gia 1 punti di fuga rispetto al dise-
gno scientifico-evolutivo. Dopo un lungo e necessario preambolo sulla strada
intrapresa, che ha lasciato da parte la vecchia fisiognomica per affidarsi ai nuovi
studi sull’espressione fondati sulla fisiologia, Darwin indica alcuni «metodi»,
che, scrive, gli sono stati molto utili «per acquisire un fondamento il piu solido
possibile e per accertare fino a che punto particolari movimenti dei lineamenti
e vari gesti siano realmente 'espressione di determinati stati mentali»".

Al contrario dei «principi generali», che Darwin formulava poche pagine ol-
tre e che aveva potuto stabilire — dichiarava esplicitamente — «soltanto dopo»
aver completato le sue osservazioni', i «metodi» indicati nellIntroduzione costi-
tuiscono, in tutta evidenza, un prima e un durante della ricerca, le linee lungo le
quali Darwin aveva condotto le sue osservazioni, anche i luoghi delle sue
“aspettative”. Sono quindi disparati, punti di addensamento di ricerche, curiosi-
ta, raccolte di materiali che andavano avanti da decenni: lo stesso Darwin ri-
cordava che le sue «osservazioni» erano cominciate gia nel 1838". Sono anche,
questi «metodi», punti di fuga, perché in alcuni casi aprono percorsi lontani da
una prospettiva evoluzionistica e, a tratti, perfino da una prospettiva scientifica.

11 [’estremo della ossessione psichiatrica della fotografia fu toccato infatti alla Salpétriere.
Lo testimoniano i tre volumi della Iconographie photographique de la Salpétriére, pubblicati tra il 1876
e il 1888 a cura di Bourneville ¢ P. Regnard. Protagonista indiscussa di questa ossessione fu
Pisteria. Molto vasta la bibliografia a proposito: si veda almeno G. Didi-Huberman, L invenzione
dell'isteria. Charcot e l'iconografia fotografica della Salpétricre, tr. it. di E. Manfredotti, Genova-Milano,
Marietti, 2008.

12 William Mumler, negli Stati Uniti, ¢ considerato I'iniziatore di questa “attitudine” fotogra-
fica. Cfr. a proposito L. Kaplan, The strange case of William Mumler, spirit photographer, Fesler-
Lampert (MN), Heritage Books, 2008 e N. Matheson, Ectgplasm and photography: medinmistic per-
Jormances for camera, in The machine and the ghost. Technology and spiritualism in nineteenth-to twenty-first-
century art and culture, ed. by S. Mays and N. Matheson, Manchester and New York, Manchester
University Press, 2013. Sulla «fotografia come un dispositivo “rivelatore” cfr. anche M. G.
Pondero, Sovraesposizione al sacro. Semiotica della fotografia tra documentazione e discorso religioso, Roma,
Meltemi, 2007, pp. 7-8 e passin.

13 [ espressione, cit., p. 55.

14 1vi, p. 69.

15 Cft. Ivi, p. 60. Testimoniano I'interesse antico di Darwin per Iespressione delle emozioni
i Taccuini M e N, scritti negli anni 1838-1840, e il Profilo di un bambino, diario delle osservazioni di
Darwin sul proprio figlio fin dalla sua nascita nel 1839; la traduzione italiana di questi testi ¢ in
Ch. Darwin, L espressione delle emozioni nell nomo e negli animali. Taccuini M e N. Profilo di un bambino,
a cura di A. Ferrari, Torino, Bollati Boringhieri, 1982, rispettivamente alle pp. 9-89 e 97-109.
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Sono means'® — parola tradotta in italiano con «metodi» — dunque mezzi, strade
percorse in un tempo troppo lungo e su terreni troppo difformi per costituire
davvero dei “fondamenti”’, come invece Darwin li presentava.

Questi punti di scarto, di fuga, incrinano, naturalmente, la compattezza della
scienza delle emozioni e della loro espressione, ma aprono zone d’ombra che
sono nello stesso tempo luoghi fecondi di riflessione.

I’enunciazione dei means utili alla ricerca ¢ introdotta e conclusa da una stes-
sa constatazione: I'estrema difficolta dello studio dell’espressione, perché i mo-
vimenti del viso sono «deboli e fugaci», quindi spesso inafferrabili e indefinibili;
ma soprattutto perché, lo si ¢ detto, la partecipazione e ancor piu I'immagina-
zione di chi guarda condizionano e falsano la percezione di ci6 che si vede'”.

I primi due «metodi» indicati a supporto dello studio sull’espressione sem-
brano poterne recuperare la spontaneita e 'autenticita: osservazione dei bam-
bini, perché mostrano le emozioni con forza e semplicita; lo studio dei malati
di mente, che «sono esposti alle passioni pit sconvolgenti ¢ le esprimono in
modo incontrollatox'®.

Certamente affidabili poi, dal punto di vista della naturalezza dell’espres-
sione e della mancanza di condizionamenti, gli animali, indicati alla fine di que-
sta breve lista di strumenti di indagine. L autenticita dell’espressione degli ani-
mali ¢ naturalmente diversa da quella dei bambini e dei folli, e piu limitato ¢
I'utilizzo che se ne puo fare. Darwin infatti dichiara 'osservazione degli animali

di capitale importanza, certamente non per decidere fino a che punto certe espressioni
nell’'vomo siano caratteristiche di determinati stati d’animo, ma perché queste osserva-
zioni costituiscono la base piu sicura per individuare le leggi generali riguardanti le
cause e 'origine dei vari movimenti dell’espressione!.

Non stati d’animo, emozioni quindi, ma movimenti. E sui movimenti dei
muscoli, lo si ¢ accennato, si fonda gran parte dello studio darwiniano sul-
I'espressione; come, pur se con diversi intenti, gli studi di Duchenne e Chatrles
Bell, altro punto di riferimento frequente ne L espressione™.

Rispetto al percorso tracciato fin qui, il quarto dei zeans fa avvertire gia una
nota dissonante: I'arte figurativa, infatti, ¢ un’aspettativa delusa piu che un me-
todo fruttuoso.

16 Cfr. The expression, p. 13.

17 Ctx. Lespressione, pp. 55 e 59-60.

18 Ivi, pp. 55-56.

19 Tvi, p. 59.

20 Chartles Bell, autore di Essay on the anatomy of expression in painting (18006), pubblicato in tet-
za edizione ampliata nel 1844 con il titolo The anatomy and philosophy of expression as connected with
the fine arfs (London, John Murray), ¢ citato da Darwin fin dalla prima pagina dell’Infroduzione e
poi spessissimo nel corso dell’opera: punto di riferimento importante perché aveva indissolu-
bilmente legato la fisiologia, I’anatomia muscolare, alla teoria dell’espressione, e nonostante
avesse voluto distinguere nettamente 'uomo dagli animali, attribuendo all'uomo un “corredo”
espressivo datogli da Dio al momento della creazione. Cfr. I espressione, pp. 53 e 60-61.
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Avevo sperato — scrive Darwin — di avere un importante aiuto dai grandi maestri della
pittura e della scultura, che sono osservatori particolarmente sensibili. Per questa ra-
gione ho esaminato fotografie e incisioni di molte opere d’arte famose; ma, salvo po-
che eccezioni, ne ho ricavato ben poco. Penso che cio dipenda dal fatto che 'opera
d’arte mira soprattutto alla bellezza; e la bellezza scompare da una faccia in cui i mu-
scoli siano fortemente contratti!.

A sostegno della sua lettura Darwin cita in nota un luogo del Laocoonte di
Lessingin cui si afferma che la bellezza era per gli antichi la legge suprema del
disegno®. 1l passo ¢ inserito in pagine dense, tutte dedicate alla rappresentazio-
ne di emozioni estreme, sempre mitigate nella pittura e nella scultura classiche:
la violenza dell’espressione del dolore nel gruppo marmoreo del Laocoonte
esaminata da Winckelmann, non affidata semplicemente al volto — sarebbe sta-
ta, infatti, eccessiva — ma anche alle contrazioni dei muscoli del corpo; le lacri-
me e le urla degli eroi omerici e dello stesso Laocoonte di Virgilio, a testimo-
nianza della pitt ampia liberta concessa ai poeti; il dolore atroce di Agamennone di
fronte al sacrificio di Ifigenia, celato — velato — nel dipinto di Timante® (Fig. 3).

Fig. 3. Sacrificio di Ifigenia, I sec. d.C. Copia pompeiana (Napoli, Museo Nazionale).

22 Ivi, nota 16 p. 57, riportata a p. 471: «Si vedano a tal proposito i commenti di Lessing in
Laocoon, tr. di W. Ross, p. 19».

2 Ctr. G.E. Lessing, Laocoon, or the limits of poetry and painting, translated by W. Ross, Lon-
don, 1836 [edizione citata da Darwin], pp. 1-26.
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Darwin doveva avere ben presenti queste pagine quando formulava il quar-
to dei means, e quando concludeva che «di solito I'idea che si vuole esprimere
nell’opera ¢ trasmessa con forza e verita mediante un’aggiunta sapiente di ele-
menti accessori»™.

Dichiarazione sorprendente, che mentre nega I'utilita della rappresentazione
artistica ne riconosce forza e verita: «wonderful force and truth»®; la verita, in-
sieme all’osservazione — e gli artisti sono «osservatori particolarmente sensibili»
— ¢ sicuramente il sostegno di ogni scienza che voglia dirsi tale. Non c¢’¢ qui, sia
detto per inciso, alcun richiamo alla soggettivita dell’artista.

La verita dell’arte va insieme alla forza, che ¢ diversa, evidentemente, da
quella offerta dai bambini e dai folli; frutto, si suppone da queste note prelimi-
nari, anche di una sostanziale spontaneita, di una mancanza di artificio. Ma a
proposito delle espressioni dei bambini e dei folli nel testo darwiniano non si
parla mai di verita.

L’attenzione rispettosa per la rappresentazione artistica ¢ probabilmente nu-
trita da conoscenze che risalgono ad anni giovanili e che Darwin non puo e
non vuole lasciare completamente da parte®. 1inutilita del lavoro di pittori e
scultori ¢ infatti smentita dai riferimenti che attraversano il testo: le arti figura-
tive, insieme a citazioni letterarie, vengono chiamate a testimoniare, accanto a
considerazioni fisiologiche, etnografiche o etologiche, questa o quella notazio-
ne sull’espressione; «senza nessuna riflessione — ¢ stato giustamente rimarcato —
sulle differenze esistenti tra fonti tanto eterogenee»”.

Un riferimento all’arte particolarmente significativo si trova nelle pagine de-
dicate al dolore (grzef), emozione non facile da “leggere” sul volto perché i mu-
scoli che dovrebbero “rappresentarlo” — grief muscles — «non entrano in attivita
molto spesso», e la loro contrazione ¢ per lo piu solo momentanea, quindi
sfuggente.

Benché l'espressione che essi determinano sia riconosciuta immediatamente e da tutti
gli uomini come 'espressione dell’afflizione e dell’ansieta [grief or anxiety], neanche una
persona su mille saprebbe dire con precisione, a meno che non abbia studiato I'argo-
mento, che cosa si modifichi nei lineamenti di un individuo che soffre2s.

Anche per questo I'espressione del dolore ¢ raramente descritta nelle opere
di fantasia. «Gli antichi scultori greci — aggiunge pero Darwin — conoscevano

24 I Cespressione, p. 57.

25 The excpression, p. 15.

26 L’interesse di Darwin per P'arte figurativa nacque negli anni trascorsi a Cambridge per
P'universita (1828-1831), grazie anche all’amico Whitley: cfr. Ch. Darwin, Autobiografia (1809-
1881), tr. it. di L. Fratini, Torino, Einaudi, 20006, p. 42.

27 J. Plamper, Storia delle emozioni, tr. it. di S. Leonardi, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 262. Ri-
ferimenti all’arte figurativa sono ad esempio, ne L'espressione, quelli agli «straordinari quadri» di
Hogart (p. 270) e al Cenacolo di Leonardo (p. 316).

28 I espressione, p. 216.
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bene questa espressione, come si puo vedere dalla statua del Laocoonte»™; ma
avevano — Darwin riporta, condividendolo, il parere di Duchenne — sbagliato la
rappresentazione dei muscoli, che era alla base della nuova fisiognomica di Du-
chenne e anche di Darwin: Duchenne I'aveva dichiarata «impossibile», perché il
disegno delle rughe della fronte era completamente sbagliato™. Ma Darwin
smussa il giudizio perentorio di Duchenne: piti che commettere un errore, ¢
probabile che quegli artisti, «wonderfully accurate observers», sacrificassero la
veritd «per amore della bellezza»".

3. Mentre la verita dell’arte e la straordinaria capacita di osservazione che sot-
tende emergono nel testo solo a tratti, il riferimento all’espressione delle emo-
zioni nei malati di mente ¢ frequentissimo: piu precisamente, ricorrente ¢ il ri-
ferimento alle notizie, descrizioni, immagini fotografiche fornite da psichiatri,
soprattutto da James Crichton-Browne, psichiatra britannico con il quale Dar-
win ebbe una fitta corrispondenza e al quale riconobbe un ruolo fondamentale
nella stesura de L espressione, tanto da proporgli di firmare insieme a lui Popera™.

Sembrerebbe quindi, quello strumento, quel «metodo» indicato nell’In#ro-
dnzione — studiare 1 malati di mente perché «sono esposti alle passioni piu scon-
volgenti e le esprimono in modo incontrollato» — aver dato i suoi frutti e soddi-
sfatto le attese. Per vagliarne l'autentica utilita e seguirne le tappe nel discorso
darwiniano, occorre tornare alla sua formulazione preliminare, esaminarla piu
attentamente.

Innanzitutto, essa evoca un luogo comune, quello dello stretto legame tra
eccesso passionale e follia, che a sua volta legge la follia, e 'eccesso passionale,
come allontanamento dalla ragione; luogo comune dalle piu diverse e incerte
declinazioni, che in psichiatria aveva perso da tempo 1 suoi fondamenti.

La circolarita e 'analogia tra passioni e follia era stata tematizzata con am-
piezza sul crinale della nascita della nuova psichiatria in Francia, all’inizio del
XIX secolo, tra Pinel e il primo Esquirol. Questo legame — peraltro complesso
e spesso ambiguo: le passioni sono contemporaneamente la causa, il sintomo
della follia e, nelle formulazioni piu “pure” del fraitement moral, addirittura la
terapia — aveva retto finché erano stati sostenuti con convinzione, e soprattutto
praticati, i principi della “medicina morale”, che collocava la diagnosi e la gua-
rigione nella circolarita di physique e moral. 11 physique perd qui non era limitato
all’anatomia patologica cerebrale ed era lontano dalla fisiologia della mente in-
vocata ad esempio anni dopo da Maudsley — punto di riferimento teorico di

29 Ibidem. 1originale in verita recita «in the statues of Laocoon and Arrotino» (p. 184), ri-
prendendo evidentemente il riferimento di Duchenne ad entrambe le statue: cfr. Duchenne,
Mécanisme de la Physionomie Humaine, cit., pp. 109-110. Ignoto il motivo per cui ’Arrotino stato
eliminato nella traduzione italiana.

30 Cfx. ibidem.

31 The excpression, pp. 184-185.

32 Cfx. Letter to James Crichton-Browne, 26 marzo 1871, in Darwin Correspondance Project (dat-
winproject.ac.uk).
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Darwin — contro 'approccio metafisico”. Accoglieva invece tutte le modifica-
zioni corporee ed era possibile rintracciare in esso gli effetti delle passioni e
della follia: le «conformitésy, ad esempio, tra un impeto di collera ed un accesso
di mania™.

La storia medica delle passioni — dichiarava Pinel — entra necessariamente come no-
zione preliminare in questo Trattato; perché, come concepire 'alienazione piu fre-
quente, quella che proviene da un’esaltazione estrema delle passioni, se non si conside-
rano innanzitutto con cura i loro effetti sulla mente [#oral] e sul corpo [physique]?>>.

Esquirol aveva raccolto i suggerimenti del maestro Pinel e aveva dedicato la
sua tesi, pubblicata nel 1805, alle passioni «considerate come cause, sintomi e
mezzi curativi dell’alienazione mentale». Vi sosteneva appunto un rapporto di
affinita e reciproco condizionamento tra passioni e follia, in una circolarita che
pero non lasciava fuori il ritorno alla ragione, ad affetti integri, alla guarigione.

Sia Pinel che Esquirol avevano espresso la necessita di rappresentare le pas-
sioni per meglio comprendere anche la loro estremizzazione nella follia. Esqui-
rol ad esempio, nella sua tesi giovanile, aveva rimarcato 'importanza di dise-
gnare le fisionomie degli alienati e confrontare poi i disegni con le opere in cui
« pit grandi maestti si sono applicati nel dipingere le passioni»™. La preoccu-
pazione crescente di classificare e di definire con precisione le diverse forme di
alienazione lo allontano pero da quei propositi e dagli insegnamenti di Pinel. 11
legame tra passioni e follia divenne sempre meno centrale; i disegni che aveva
commissionato vennero pubblicati nel 1838 nel suo Des maladies mentales, ma
senza piu quelle motivazioni a sostenerli.

L’abbandono del trattamento morale nella psichiatria degli anni successivi, e
dell’«ottimismo terapeutico» che lo sosteneva, privo definitivamente la relazio-
ne tra passioni e follia di solidita teorica®. 1l luogo comune sopravvisse stan-
camente, lascio ancora tracce sfocate net testi, e non di rado, nei brevi passaggi
in cui fu evocato, si tinse di moralismo: per citare ancora Maudsley ad esempio,
nella follia si trova «la passione in tutta la sua nuda deformita e in tutta la sua
esibizione esagemta»3 8,

3 Cfr. H. Maudsley, The phisiology and pathology of the mind, Appleton, New York, 1867, Pref-
ace, p. V.

34 Ph. Pinel, Traité medico-philosophigue sur laliénation mentale, on la manie, Richard, Paris, 1801
(anno IX), Introduction, p. XXXIV. Sui concetti di physique e moral nel pensiero degli “idéolo-
gues” e nella medicina morale sono fondamentali gli studi di Sergio Moravia: I/ pensiero degli
idéolognes. Scienza e filosofia in Francia (1780-1815), Firenze, La Nuova Italia, 1974; Filosofia e scienze
umane nell’eta dei Lumi, Firenze, Sansoni, 1982.

35 Ph. Pinel, Traité medico-philosophigne sur l'aliénation mentale, cit., nota 1 pp. 80-81.

36 Ivi, p. 80.

37 «Jottimismo terapeutico funziona come principio regolatore dei rapporti tra normalita e
follia. Il determinismo delle passioni consente all’alienista di instaurare tra queste due grandez-
ze una relazione di continuita e un movimento di convergenza: la distanza che le separa ¢ in-
versamente proporzionale alla potenza e all’efficacia del trattamento» (M. Galzigna, Soggetto di
passione, soggetto di follia, cit., p. 17).

38 H. Maudsley, The phisiology and pathology of the mind, cit., p. 282.
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Raccogliendo quel luogo comune ormai logoro e quasi vuoto di senso, tra-
sportandolo sul piano della ricerca sull’espressione delle emozioni, e tuttavia in
un contesto lontano dalla stigmatizzazione del folle e delle sue passioni, Dar-
win ne fece emergere gli aspetti problematici.

Le scelte terminologiche della sua dichiarazione preliminare a proposito del-
Iespressivita dei folli sono significative, e offrono una prima indicazione dei
punti di scarsa tenuta. Si fa notare innanzitutto 'uso del termine passion, scivo-
lato in un testo in cui domina ormai piu “scientifico” emotion, eco probabil-
mente delle scritture psichiatriche, ma anche accentuazione, evidentemente,
dell'impeto e della forza delle emozioni dei folli; forza diversa da quella delle
emozioni infantili e della loro espressione, una forza che si potrebbe definire
non violenta, naturale. I bambini, scrive Darwin, «esprimono [exhibif] molte
emozioni, come fa notare Sir Ch. Bell, “con forza straordinaria”, mentre in se-
guito alcune delle nostre espressioni non hanno piu “Iispirazione semplice e
pura dalla quale scaturiscono durante I'infanzia™”.

La forza delle passioni folli non ¢ neppure, in tutta evidenza, la forza mera-
vigliosa che nell’arte si accompagna alla bellezza, forza a volte profondamente
veritiera.

Quelle dei folli sono passioni strongest — «they are liable to the strongest pas-
sions» — e i folli danno loro sfogo incontrollato: «give uncontrolled vent to
them»; 7o give vent, dare sfogo, ¢ cosa diversa dall’esprimere, come invece recita la
traduzione italiana®. Le “espressioni” dei folli sono quindi quelle che pittori e
scultori avrebbero rifiutato di rappresentare “fedelmente”, perché molto lonta-
ne dalla bellezza; ma che tuttavia avevano saputo splendidamente rappresenta-
re.

La forza, ma soprattutto I’assenza di limiti delle passioni dei folli ¢ ribadita
in piu punti nel corso del testo: in altro luogo si dice ad esempio che « malati
di mente danno libero sfogo a tutte le loro emozioni cercando poco, o niente
affatto, di trattenersi»''. B ancora: Darwin riferisce di aver chiesto a Crichton-
Browne se l'atteggiamento di scoprire 1 denti negli accessi di rabbia fosse co-
mune nei folli, «whose passions are unbridled»*: sbrigliate, incontrollate, senza
freni.

Poteva questa totale assenza di controllo, di maschere, di freni, dire qualco-
sa di piu vero sulle emozioni e sulla loro espressione? Quanto le passioni
estreme possono garantire un’espressione estrema ¢ facilmente leggibile? Certo
non mancano nel testo darwiniano le conferme offerte dalle manifestazioni di
emozioni fortemente accentuate nei folli. Ma questa sorta di “esagerazione”

39 1 Cespressione, p. 55.

40 The excpression, p. 13.

4 espressione, pp. 190-191. 11 testo originale recita: «the insane notoriously give way to all
their emotions with little or no restrainty (The expression, p. 155); la traduzione italiana qui ¢ pit
fedele.

2 The expression, p. 244; la traduzione italiana per wnbridled ¢ «non [...] represse» (cfr.
Lespressione, p. 272).

4 Ad esempio, la contentezza, la rabbia, il terrore, il rossore (cfr. L'espressione, pp. 236, 272,
322, 342).
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puo essere anche fuorviante, perché a volte 1 folli esprimono fortemente anche
senza un forte sentire: piangono spesso e a lungo, ad esempio, «in misura spro-
porzionatay alla causa, a volte addirittura senza motivo™.

I rapporto tra forza del sentire e forza dell’esprimere non ¢ infatti cosi li-
neare: alcune emozioni forti non determinano un’espressione altrettanto forte.
Lo stesso Darwin nota questa sorta di squilibrio, ad esempio nell’amore: «sebbe-
ne I'emozione dell’'amore, per esempio quello della madre per il proprio bambi-
no, sia una delle piu forti di cui ¢ capace la mente umana, si puo dire che non
esistono modi specifici e caratteristici per esprimerla»®. 1.’espressione pit chiara
dell’amore ¢ il «forte desiderio di toccare la persona amatay, ¢ 'abbraccio.

4. L attesa di “utilita” che Darwin esprime nei confronti dei malati di mente,
oltre che figlia di un luogo comune, ¢ anche sostenutata dall'intenso scambio
epistolare con Crichton-Browne; senza la sua disponibilita e il suo interesse il
tema delle espressioni dei folli non avrebbe probabilmente avuto tanto spazio
ne Lespressione.

Nell’ Introduzione infatti Darwin dichiarava esplicitamente di non aver potuto
fare direttamente lo studio sui malati mentali che auspicava: si era rivolto allora
a Henry Maudsley, che a sua volta lo aveva indirizzato a James Crichton-
Browne; piu precisamente, Maudsley rimando la lettera di Darwin con la sua
richiesta di informazioni — lettera mai trovata — a James Crichton-Browne. 1l
quale rispose ancora a Maudslay, inviandogli note molto particolareggiate su
atteggiamenti ed espressioni dei malati di mente, tutte relative a questioni evi-
dentemente poste da Darwin: i capelli che si rizzano in caso di terrore, 1 denti
scoperti negli accessi di rabbia. Note «estremamente grezze», scriveva Crich-
ton-Browne, che confessava a Maudsley di non aver capito esattamente che
tipo di informazioni Darwin desiderasse — dati statistici o «generalizzazioni
fondate sull’esperienza»? — e di essersi infine risolto a restare ai fatti*.

La risposta di Darwin fugo ogni incertezza: erano esattamente le informa-
zioni che desiderava, le descrizioni di Crichton-Browne erano «eccellenti»*’.

Si stabili allora un dialogo ricco e serrato che duro per anni. Darwin trovo
in Crichton-Browne un interlocutore — forse I'unico — appassionato e come lui
interessato al tema dell’espressione. Il piacere dello scambio era reciproco, piu
volte Crichton-Browne lo manifesto e si mostro anch’egli grato per I'occasione
che Darwin gli offriva: allontanarsi dai doveri del suo gravosissimo incarico, la
direzione del West Riding Lunatic Asilum nello Yorkshire®.

44 Cfr. Llespressione, pp. 190-191. Darwin conclude: «Non dobbiamo dare |...] troppa impor-
tanza alle lacrime versate in grande abbondanza dai malati di mente, dato che ne ¢ causa una
totale assenza di inibizione» (p. 191).

+ Tvi, p. 244.

4 Cfr. la lettera scritta a Maudsley (19 maggio 1869), che a sua volta la inoltro a Darwin
(Letter from Henry Maudsley, 20 maggio 1869) in Darwin Correspondence Project (darwinpro-
ject.ac.uk).

A Cfr. Letter to James Crichton-Browne, 22 maggio 1869, ivi.

48 Cfx. Letter from James Crichton-Browne, 1 giugno 1869, ivi.

13



Monica Riccio

Darwin consulto Crichton-Browne sulle questioni piu diverse: I'azione di
specifici muscoli nelle espressioni — 1 grief muscles ebbero largo spazio — il rosso-
re, il riso, il pianto, 1 capelli ritti e 1 denti scoperti, come si ¢ visto. Gli sottopose
il testo e le foto di Duchenne e ne discusse molto con lui. Da Crichton-Browne
ricevette molte fotografie, ma scelse di pubblicarne solo una, quella di una ma-
lata di mente in cui sarebbe evidente il fenomeno dei «capelli ritti»*. Per meglio
dire, ¢ un’incisione da lui commissionata sulla base della foto, come riferisce lo
stesso Darwin™ (Fig. 4.

Fig. 4.

Questa scelta ¢ sorprendente per piu di un motivo. Innanzitutto i capelli ritti
non sono un’espressione, € sono in questo caso, peraltro, capelli semplicemente
molto crespi.

Rispetto alle attese sui malati di mente, sulla possibilita di scorgere sul loro
volto piu chiaramente le forti passioni che li attraversano, non imbrigliate né
controllate né mascherate, ci si sarebbe aspettati altro e di piu. Stupisce che di
quegli eccessi, di quella estrema “spontaneita” e “naturalezza”, non si sia volu-
to mostrare alcun tratto somatico. Darwin aveva ricevuto da Crichton-Browne
e possedeva lui stesso molte foto di folli sicuramente piu espressive. Ne
Lespressione, ad esempio, fa riferimento ad alcune foto speditegli da Crichton-
Browne di pazienti affetti da monomania di superbia: «questi tenevano la testa

4 La foto fu inviata a Darwin da Crichton-Browne con la lettera del 6 giugno 1870.

50 Cfr. Lespressione, p. 326. In una lettera del 1871 Darwin riferisce di aver inviato «one of
your photographs of insane woman with wonderfully bristling hair to be engraved» (Letter to
James Crichton-Browne, 26 marzo 1871, in Darwin Correspondence Project (darwinproject.ac.uk).

SUIn The expression, p. 296, con la didascalia: «From a photograph of an insane woman, to
show the conditions of her hair».
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e il corpo eretti e la bocca energicamente chiusa»™. Ma Darwin non pubblico
queste fotografie, che pure, evidentemente, gli erano sembrate eloquenti, né le
molte altre che Crichton-Browne gli aveva mandato.

Che Darwin non riuscisse a vedere in quelle foto — come ¢ stato detto — le
differenze tra le varie malattie mentali che Crichton-Browne vi individuava; che
non pubblicare «sensazionalistiche sequenze di foto di folli» fosse un modo per
negare la differenza delle espressioni dei folli e della stessa follia, non sembra ar-
gomento convincente a proposito di questa omissione™, Darwin non esito a
pubblicare molte foto di Duchenne — artefatte, estreme, equivoche — pur non
condividendone sempre 1 criteri.

La scelta di non pubblicare la fotografia ma l'incisione dalla fotografia ¢
anch’essa molto significativa. Darwin dichiara di aver fatto «ridisegnare» la fo-
tografia: «guardandola da vicino, si ottiene una rappresentazione fedele dell’ori-
ginale, tranne il fatto che 1 capelli appaiono un po’ troppo ruvidi ed esagerata-
mente atricciati»**. Ci si chiede perché inseguire qui la fedelta all’originale e non
pubblicare I'originale stesso.

Paul Ekman, che ha curato una nuova edizione del testo darwiniano nel
1998, vi pubblica la fotografia da cui fu tratta I'incisione, ritrovata fra i materiali
di Darwin nella biblioteca dell’universita di Cambridge™ (Fig. 5). Vi si nota
immediatamente l'assenza dei segni e delle rughe che compaiono invece
nell’incisione.

Escludo la possibilita che le rughe fosse-
ro presenti nella fotografia e siano sbiadite
col tempo — scrive Ekman - [...]. Le rughe
furono aggiunte dall’incisore affinché I'im-
magine combaciasse con quello che ci si
aspetterebbe di vedere nel volto di una don-
na sconvolta dalla follia. Non ci sono docu-
menti che dimostrino che Darwin abbia
istruito lincisore affinché apportasse questi
cambiamenti [...]. Forse lincisore fece le
modifiche senza che Darwin se ne accorges-
se? Oppure Darwin se ne accorse ma non li
reputd importanti, dal momento che stava
commentando i capelli della donna, e non la
sua espressioner>

52 Llespressione, p. 293. Per le foto di folli che Darwin possedeva cfr. Ph. Prodger, Danwvin’s
Camera, cit., soprattutto pp. 92-94.

5 Cfr. J. Browne, Darwin and the face of madness, in The anatomy of madness. Essays in the bistory of
psyehiatry, vol. 1, ed. by W.F. Bynum - R. Porter - M. Shepard, London and New York,
Tavistock Publications, 2004, p. 161.

54 espressione, pp. 326-327.

5 Cfr. Ch. Darwin, The expression of the emotions in man and animals, ed. by P. Ekman, New
York, Oxford University Press, 1998, pp. XVI, 296 e sgg. La fotografia e il commento di Ek-
man sono pubblicati anche nell’edizione italiana de L'espressione delle emozioni del 1999, che segue
I'edizione inglese del 1998. Cfr. Lespressione, p. 320.

56 Thidem.
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Per un artificio non sappiamo voluto da chi — se da Darwin o dall’incisore —
il volto della donna nell’incisione risulta quindi, paradossalmente, pit “espres-
sivo”. LLa donna che da quell’incisione ci guarda esprime, insieme a una quiete
lontanissima da ogni eccesso e follia, un’infinita malinconia, che non ha nulla
pero della malinconia patologica di cui pure tanto discusse Crichton-Browne
nelle sue lettere a Darwin. Nella malinconia acuta, come nell’ipocondria, si no-
tano frequentemente i capelli ritti, aveva scritto Crichton-Browne: «c’¢, in en-
trambe queste condizioni, uno stato persistente di emozioni dolorose (terrore o
ansia), modificato da attacchi di sofferenza pit intensa»’’. Nell’incisione si puo
leggere, forse, il ricordo di quella sofferenza.

Esquirol aveva scritto che «tutti i folli hanno 1 tratti del volto fortemente
contratti, la loro fisionomia porta 'impronta del dolore»™.

Alla prova dei fatti si direbbe che i muscoli «fortemente contratti» che se-
gnavano la sofferenza e che l'arte, secondo Darwin, non aveva voluto raffigu-
rare, sono rimossi, allontanati anche dallo sguardo dello scienziato.

La fotografia fa registrare qui un fallimento, certo inavvertito, come ¢ inav-
vertito, evidentemente, il parziale fallimento di un “metodo” che doveva essere
fondamentale: lo studio dei malati di mente.

Lo “sfogo” che i folli danno alle proprie passioni ¢ spesso fuorviante, dav-
vero eccessivo e infine non sempre espressivo; certamente molto, troppo dolo-
roso, anche per un osservatore “sensibile”, e che si voleva imparziale, come
Darwin. La follia sfugge alla rappresentazione e sfuggono le emozioni che la
abitano; lo sguardo dello scienziato certamente sfugge al dolore denso e infor-
me che sempre la percorre. Un dolore che era visibile, avvertibile, fin dall’ini-
zio, prima e meglio che in qualsiasi fotografia. Aprendo la sua prima lettera a
Crichton-Browne, e ringraziandolo con calore delle sue «osservazioni sul-
I'espressione», Darwin aggiungeva che, al di la della loro grande utilita per lui,
quelle osservazioni erano «cosi vivide e precise - so graphic - da essere quasi do-
lorose»”.

5T Letter from James Crichton-Browne, 1 giugno1869, in Darwin Correspondence Project (darwinpro-
ject.ac.uk).

58 E. Esquirol, Fole, cit., p. 161

59 Letter to James Crichton-Browne, 22 maggio 1869, in Darwin Correspondence Project (darwinpro-
ject.ac.uk).
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ABSTRACT

Deranged passions and scientific illusions in Charles Darwin’s “The expression of the emotions”.
Charles Darwin used, in his “science” of the expression of the emotions, various
means and sources, chasing above all, in the research on the human expressions,
spontaneity and lack of conditioning. Therefore, he opted for publishing photographs
of the human expressions instead of drawings: in them the emotional conditioning of
observer could more probably be transferred. Among the means which could help in
seizing the spontaneity of expression, Darwin indicated the observation of the insane,
because they have strongest passions and no control over them. But in the very rich
route of Darwin’s research, photography seldom gives genuine fruits. The observation
of insane reveals in the end unforeseen faces, and even photography’s limited ability
to seize emotions and insanity.
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SOMMARIO

Charles Darwin utilizzo, nella sua “scienza” dell’espressione delle emozioni, strumenti
e fonti diverse, inseguendo soprattutto, nello studio delle espressioni umane, autentici-
ta e mancanza di condizionamenti. Per questo scelse di pubblicare fotografie delle
espressioni umane invece di disegni, nei quali era pit probabile che si trasferisse il
condizionamento emotivo dell’osservatore. Tra i mezzi utili a cogliere 'autenticita
dell’espressione, Darwin indicava l'osservazione dei malati di mente, perché hanno
passioni piu forti e nessun controllo su di esse. Ma nel percorso ricchissimo della ri-
cerca darwiniana la fotografia spesso non offre frutti autentici; 'osservazione dei mala-
ti di mente mostra infine volti inattesi, e anche la capacita limitata della fotografia di
cogliere emozioni e follia.
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