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Poiché le pagine che seguono sono idealmente indirizzate soprattutto ai giova-
ni studiosi, per onesta intellettuale non posso non ammettere il pre-giudizio
che muove la mia riflessione.

Credo che la nuova ondata di tecnologie convergenti mediate dal connubio
di Big Data e Intelligenza Artificiale non solo confligga #out court con 1 metodi
propri delle discipline umanistiche, bensi aspiri a ricondurre la stessa pluralita
delle pratiche di Digital Humanities entro I'alveo del paradigma computazionale
dominante, funzionale al sogno utopistico di controllo tecno-scientifico di ogni
aspetto dell’agire individuale e collettivo.

In particolare, il dilagare dell’acritica accettazione sociale della presunta aset-
ticita euristica dei dati, che in realta non sono neutri perché estratti da modelli
predefiniti, rischia di condannare all’irrilevanza il pensiero critico e speculativo.

Inoltre premetto che la prima parola chiave presente nel titolo del mio in-
tervento volutamente esclude le scienze sociali che da sempre fanno ampio ri-
corso a metodi matematico-statistici. Anche la seconda parola chiave ¢ da in-
tendersi nella sua accezione piu ampia.

Da un lato, dunque, come recita Wikipedia, «le discipline umanistiche sono
discipline accademiche che studiano 'uomo e la condizione umana utilizzando
principalmente strumenti analitici, critici oppure speculativi a differenza del-
Iempirismo proprio della scienzay, dall’altro, il termine Big Data «designa quel-
le cose che si possono fare solo su larga scala, per estrapolare nuove indicazioni
o creare nuove forme di valore, con modalita che vengono a modificare i mer-
cati, le organizzazioni, le relazioni tra cittadini e governi e altro ancora»'.

Quanto al futuro non soltanto degli studi umanistici ma delle stesse Digital
Humanities, poiché non riesco a immaginarlo se non in continuita con il passato
e il presente, mi chiedo se nell’eta della tecnoscienza valga ancora la pluriseco-
lare ammirazione degli umanisti per i benefici del progresso tecnologico.

11 recente esperimento condotto su due papiri di Ercolano, custoditi alla Bi-
blioteca Nazionale di Napoli, «letti» senza danneggiare i rotoli carbonizzati gra-
zie ad un mix di tecnologie ingegneristiche ed informatiche induce all’otti-
mismo, se si considerano le prospettive aperte per la papirologia e per gli stu-
diosi di filosofia epicurea®. Altri esempi si potrebbero portare di come la me-
diazione tecnologica offra molteplici possibilita di rivitalizzare le scienze uma-
ne, chiamate a raccogliere la sfida di ridefinire il proprio ruolo nell’eta della
globalizzazione della cultura diffusa dalla rete. Del resto fin dai tempi di Gu-
tenberg gli umanisti si sono adattati con profitto alle nuove tecnologie, tanto
che per noi ¢ difficile immaginare gli ultimi cinque secoli di cultura umanistica

* Relazione presentata al convegno «.’Umanista nella Rete. Teorie e pratiche delle Digital
Humanities», Urbino, 3-4 maggio 2017.
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senza l'invenzione della stampa che, per inciso, ¢ un esempio riuscito di «di-
struzione creatrice»; se da un lato, infatti, scompaiono calligrafi e copisti,
dall’altro emergono nuove figure professionali legate al nascente mondo del-
I’editoria.

Ovviamente, allora come ora le novita spaventavano i conservatori e al suo
apparire, come era avvenuto per I'invenzione della scrittura criticata nel Fedro
platonico, anche il nuovo ritrovato dell'ingegno umano desto le preoccupazioni
degli eruditi chiamati a gestire 'enorme mole di nuove informazioni, e attiro gli
strali di quanti consideravano 1 libri riprodotti in serie in modo veloce uno
strumento diabolico per la diffusione di idee eretiche e sovversive.

Anche ai giorni nostri una certa narrativa elitaria del declino della cultura
umanistica idealizza il passato prestigio, dimenticando che i pretesi valori uni-
versali dell’'umanesimo moderno sono rimasti sepolti nelle trincee della Grande
Guerra e che la complementarieta di sapere umanistico e scientifico, di
Wissenschaft e Bildung, ispirata al modello humboltiano di istruzione superiore,
data per scontata nella formazione intellettuale di artisti, scienziati, letterati e in
genere della borghesia colta fino alla meta del XX secolo, ¢ definitivamente
tramontata.

Questa breve digressione vuole sgombrare il campo dalla sterile riproposi-
zione del dibattito sulle «due culture», umanistica e scientifica, sviluppatosi tra
le due sponde dell’Atlantico tra il tardo Ottocento e 1 primi decenni del Nove-
cento e riproposto da Charles P. Snow sul finire degli anni Cinquanta. Reputo
questo approccio del tutto inadeguato ad affrontare la complessa collocazione
delle discipline umanistiche nell’era digitale, che ha ridefinito la relazione tra
umanesimo e scienza, dal momento che tutti noi ormai usiamo risorse informa-
tiche in ogni fase delle nostre ricerche, senza considerare 'aumento costante
dei centri e dei laboratori di umanistica digitale sparsi per il mondo, che ormai
si contano a centinaia.

I rapporto tra umanisti e informatica ¢ di vecchia data e, com’¢ noto, la fi-
gura mitica di questo incontro ¢ il padre gesuita Roberto Busa (1913-2011), che
sul finire degli anni 40 del secolo scorso riusci a ottenere il sostegno del’IBM
per avviare il suo progetto lessicografico, finalizzato all’analisi rigorosa della
complessita teologico-filosofica dell’Opera Omnia di Tommaso d’Aquino.

I tradizionali metodi di ricerca testuale trovarono negli enormi mainframe, ge-
stiti da ingegneri in giacca e cravatta e sorvegliati da tecnici in camice bianco,
un potente alleato nel fare da apripista all'informatica umanistica e al successo
della nuova disciplina: la linguistica computazionale, di cui I'Index Thomisticus
resta ancora oggi un mirabile esempio.

Vale la pena sottolineare che senza 'IBM e un costante flusso di finanzia-
menti difficilmente I"[ndex avrebbe superato indenne i problemi di obsolescen-
za tecnologica che hanno scandito il percorso del progetto: partito con le sche-
de perforate, passato ai nastri magnetici e poi ai CD-ROM fino al Web, dove
Ulndex ¢ approdato nel 2005. Va anche aggiunto che una volta entrato
nell’orbita IBM, pur volendo, Roberto Busa non avrebbe avuto le risorse eco-
nomiche per continuare il suo lavoro con un’altra azienda. Del resto I'IBM
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aveva fatto un investimento ad alto rischio, ma pur sempre un investimento. La
dipendenza dell’'opera di Roberto Busa dai centri di potere tecnologico e politi-
co non ¢ rimasto un caso isolato e nelle mutate condizioni resta un problema
non trascurabile per gli umanisti digitali.

Comunque sia, a quasi settant’anni di distanza, quel primo storico incontro
¢ ancora oggi un caso di scuola del rapporto strumentale degli umanisti con
I'informatica prevalente prima dell’avvento del web e dei motori di ricerca. In-
fatti, per Roberto Busa quello che allora molti chiamavano «cervello elettroni-
co» era una preziosa risorsa che si aggiungeva alla cassetta degli attrezzi dello
studioso, perché in teoria 'immane lavoro si sarebbe potuto realizzare anche
senza lausilio della macchina; tant’¢ vero che le prime tecnologie usate erano
analogiche e meccaniche, non digitali.

Inutile aggiungere che sarebbe vano cercare nella personalita intellettuale di
Roberto Busa tracce di quello che ¢ stato definito il cuore utopico delle Digital
Humanities, radicato nella controcultura ¢yber degli anni ’70. Il padre gesuita per
tutta la vita ¢ rimasto un umanista prestato all’informatica, che non chiedeva al
computer di «cambiare il mondo» né tantomeno di risolvere 1 problemi erme-
neutici del pensiero tomistico, ma piu modestamente di fornire un mezzo rapi-
do e affidabile per realizzare lo strumentario lessicale di supporto agli studiosi
dell’opera e del pensiero di san Tommaso.

In questa prospettiva, dunque, la tecnologia esegue il compito che lo studio-
so le assegna in vista della realizzazione dei suoi scopi e forse non ¢ un caso se,
nel suo sviluppo storico, la collaborazione tra linguisti computazionali e umani-
sti in molti casi non ha superato il livello dell’analisi automatica dei dati lingui-
stici, nella sostanziale autoreferenzialita delle rispettive competenze; chiusura
che ha raggiunto il punto di rottura con il diffondersi, alla fine degli anni *90, di
metodi stocastico-statistici di apprendimento automatico del linguaggio natura-
le, che tendono a ridimensionare, se non addirittura ad escludere, il ruolo di
linguisti e psicologi.

Questo approccio strumentale lo ritroviamo anche tra quanti si occupano di
un «mondo di carta» fatto di manoscritti, documenti, libti e che nel loro lavoro
utilizzano le risorse informatiche per la catalogazione e l'allestimento di banche
dati per le ricerche bibliografiche.

Particolarmente istruttiva ¢ I’esperienza di archivisti e bibliotecari impegnati
nell’elaborazione dei metadati, cio¢ dell’insieme delle informazioni strutturate
identificative di manoscritti e libri, utilizzati per la catalogazione e il recupero
delle risorse digitali. Per quanti operano nel nuovo ambiente digitale non ¢ dif-
ficile riconoscere il collegamento esistente tra gli attuali metadati, che utilizzano
i linguaggi di marcatura, e la prassi catalografica tradizionale effettuata attraver-
so schede bibliografiche suddivise in aree e campi.

In altri ambiti disciplinari il passaggio alla cultura digitale ¢ stato pit com-
plesso e ricco di opportunita. In particolare i cultori di studi filologici e di criti-
ca letteraria si sono avvalsi dell’informatica adattandola in modo creativo al
proprio modus operandi, passando dalle edizioni critiche presentate in formato
ipertestuale alle edizioni critiche scientifiche born-digital.
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In generale dobbiamo pero riconoscere che, nonostante gli studi, avviati fin
dagli anni Sessanta, sui cambiamenti strutturali in atto nella nascente societa
dellinformazione, gli umanisti sono stati restii a confrontarsi con le sollecita-
zioni, le sfide e le implicazioni culturali e sociali delle nuove tecnologie, limi-
tandosi in molti casi ad un loro uso pre-cognitivo; valga per tutti il progetto
Gutenberg, lanciato nei primi anni Settanta con il fine dichiarato di promuove-
re la lettura attraverso la creazione di un archivio di immagini digitali di fonti
primarie, a vantaggio degli studiosi che risparmiavano tempo e fatica nel repe-
rimento dei corpora dei classici antichi e moderni. Ancora oggi in molti diparti-
menti universitari e centri di ricerca, all'informatica ¢ assegnata la funzione an-
cillare di facilitare la ricerca umanistica tradizionale, quando non si tratta di una
mera tecnica per il trasferimento della nostra memoria culturale dai supporti
analogici a quelli digitali: cio forse spiega perché difficilmente un’opera di uma-
nistica digitale sara citata dai cultori della disciplina pertinente se non come ri-
sorsa accessoria al proprio lavoro ermeneutico. Ma, come ci ricorda Jeffrey
Schnapp, un uso del digitale che si limiti ad immagazzinare e conservare il pa-
trimonio culturale «¢ ormai insufficiente», perché «in fin dei conti la sua impor-
tanza riguarda principalmente il mondo analogico, ovvero la possibile trasfor-
mazione del mondo in cui viviamo»”.

Sebbene fin dagli anni Ottanta del secolo scorso I'informatica umanistica
piu avvertita avesse ben chiare le implicazioni epistemologiche della diffusione
del paradigma computazionale nell’ecosistema culturale caratterizzato dalla co-
stante interazione uomo-macchina, la riflessione critica sui recenti sviluppi delle
Digital Humanities stenta a decollare.

Come a chi ha in mano un martello ogni cosa sembrera un chiodo, cosi chi
usa il computer finira col vedere dappertutto una serie discreta di elementi
computabili. Questa affermazione, che parrebbe evocare il diavoletto luddista
sempre in agguato, ¢ piuttosto un invito a riflettere sul fatto che il computer, a
differenza di altre tecnologie, non ¢ una macchina che si limita a lavorare per
noi, bensi ¢ un dispositivo personale per la mente, che orienta interessi e dirige
il lavoro intellettuale verso un universo info-centrico dove sempre piu spesso il
«mezzo» diventa il «fine». Anche se non ce ne accorgiamo, lo schermo del
computer riflette una visione del mondo: ad esempio l'ordine di presentazione
dei risultati di un motore di ricerca condiziona la nostra percezione e valuta-
zione della loro effettiva rilevanza, che, d’altro canto, cambiera in relazione alle
nostre gueries, fagocitate da criteri di ranking costantemente modificati e mante-
nuti segreti dalle aziende unicamente impegnate a tutelare gli interessi econo-
mici degli azionisti.

11 dibattito attuale sul presente e sul futuro delle discipline umanistiche si in-
treccia con quello sulle Digital Humanities e presenta molte sfaccettature.

3 J. Schnapp, Digital Humanities, Milano, Egea, 2015, p. 61.
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Vorrei affrontare la questione dal punto di vista di quanti nel nostro paese fan-
no la scelta di esercitare le discipline umanistiche come professione, dando,
ovviamente, per scontate le competenze digitali dei futuri umanisti.

Nell’ultimo decennio, passata la paura dell’espulsione dell’informatica uma-
nistica dalle universita auspicata dalla ministra Moratti, grazie ad una nuova le-
va di ricercatori formatisi nei corsi di laurea e master di informatica umanistica,
non solo abbiamo assistito alla costante migrazione in rete delle forme tradi-
zionali della circolazione del sapere umanistico, ma anche all’emergenza di una
nuova figura professionale, 'umanista digitale, che lentamente e inesorabilmen-
te sta modificando il «mestiere» dell’'umanista.

Un mestiere che ¢ stato in passato ed ¢ ancora, non si sa per quanto tempo,
un insieme di tecniche e metodi di ricerca, costantemente perfezionati e rinno-
vati, di lenta rielaborazione personale delle conoscenze accumulate nel tempo;
un mestiere che, al di la degli specialismi, ¢ adesione a regole di condotta non
scritte, a indirizzi culturali condivisi da comunita di studiosi, piccole o grandi
che siano. E soprattutto spitito critico, esercitato nel rispetto della pluralita di
metodi di indagine, di analisi e argomentazione in vista del fine comune di pro-
durre nuove conoscenze.

Se le attivita che siamo soliti associare alla pratica umanistica cadranno in di-
scredito, quanti in futuro saranno ancora disposti a spendere tempo e fatica per
un apparato di note a pi¢ di pagina ben fatto, o per redigere una bibliografia
ragionata di libri effettivamente letti? Per quanto tempo ancora la monografia
costituira la modalita principale di scrittura accademica?

Come sottolineava Max Weber, il Beruf, il mestiere, di chi esercita la scienza
come professione ¢ fatto di competenza alimentata da passione disinteressata
per la conoscenza®.

Ed ¢ a questo mestiere, nella duplice accezione weberiana di professione e
vocazione, che all'umanista ¢ chiesto di rinunciare quando ¢ chiamato a fornire
1 cosiddetti contenuti spendibili sul mercato delle applicazioni degli ultimi ri-
trovati tecnologici di realta aumentata o virtuale, dove cultura e svago si fon-
dono e si confondono o che, nel peggiore dei casi, sono miseramente destinati
a rimanere alla fase a/lpha o a finire in demo di software che non vedranno mai
la luce.

La dimensione per cosi dire artigianale degli studi umanistici gia oggi non
rappresenta piu la tipica esperienza formativa delle nuove generazioni, e ancora
meno lo sara in futuro, quando le tecnologie digitali orienteranno le strategie
didattiche e i processi educativi come auspicato, ad esempio, dal progetto mini-
steriale «Piano Scuola Digitale» o dalla sperimentazione nelle scuole primarie di
«Smart School» sponsorizzata da Samsung Italia.

Anche se siamo ancora lontani dagli eccessi nordamericani, le recenti colla-
borazioni attivate dalle universita di Bologna, Napoli e Venezia con Google,
Apple e Samsung vanno nella direzione di un sempre piu invasivo intervento

4 M. Webet, La scienza come professione. La politica come professione, Torino, Einaudi, 2004.
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dei colossi del web anche nella formazione delle future generazioni di umanisti
digitali inseriti e integrati nell’universo multimediale del web, sempre e dovun-
que disponibile grazie all'interoperabilita dei diversi dispositivi di connessione,
resi sempre piu friendly, o per ditla politically incorrect «a prova d’idiota».

A fronte degli impetuosi sviluppi tecnologici, ripensare il ruolo della cultura
umanistica senza cadere nella trappola di combattere un’anacronistica battaglia
di retroguardia ammantata di retorica «resistenziale», che in realta finisce per
accettare acriticamente l'ineluttabilita dell’esistente, significa, tra l’altro, situare
la riflessione critica nel luogo strategico della diffusione dei dispositivi del sape-
re/potere della cultura digitale. Mi riferisco ai finanziamenti delle discipline
umanistiche che, com’¢ noto, non solo in Europa, sono irrilevanti se paragona-
ti alle risorse destinate alle scienze. Non si tratta di un fenomeno nuovo, ma, a
differenza di quanto accadeva ancora in un recente passato, sempre pit spesso
1 responsabili delle decisioni politiche non solo stabiliscono quanto, ma anche
come spendere. Il risultato ¢ sotto gli occhi di tutti: basti considerare 'aumento
esponenziale dei fondi europei destinati a progetti, meglio se di breve periodo e
transnazionali, finalizzati a promuovere I'accesso alla cultura attraverso mezzi
digitali, rispetto ai fondi assegnati alla ricerca di base senza ricadute economi-
che o a progetti individuali di lungo periodo i cui risultati non possono essere
previsti.

Nelle universita e nei centri di ricerca la gia difficile lotta per la sopravviven-
za degli umanisti nella giungla del «pubblica o muori» ¢ resa ancora piu aspra
dallimperativo del «digitalizza o muori».

Se il fine di un singolo o di un gruppo che ottiene un finanziamento ¢ quello
di aumentare le chances di ottenerne altri in futuro, e uno dei modi pit semplici
per continuare a ottenere fondi ¢ quello di partire non dai propri interessi ma
dalla tecnologia, puo capitare cosi di portare avanti progetti eterodiretti da inte-
ressi politici ed economici. Nel prossimo futuro, possiamo esserne certi, le pos-
sibilita di finanziamento aumenteranno ulteriormente se alla parola chiave Dig-
tal si aggiungera quella di Big Data, indispensabile alle Big Humanities, che come
ogni Big Science che si rispetti richiede un alto livello di infrastrutture tecnologi-
che e risorse economiche significative.

La disperata ricerca di fondi pone le Digital Humanities in una condizione di
difficile equilibrio tra P’adattare 1 progetti alla dimensione imprenditoriale ri-
chiesta dai partner istituzionali e salvaguardare 'autonoma sperimentazione di
forme di produzione, comunicazione e circolazione della cultura umanistica,
che riutilizzino il materiale presente in rete, il cui costo ¢ praticamente pari a
zero’,

All'inizio abbiamo visto che i Bzg Data rendono velocemente fruibile I'enor-
me volume di informazioni provenienti dalle piu svariate fonti, utilizzabili per
gli scopi piu disparati. Vediamo ora alcuni esempi concreti del loro utilizzo in
ambito umanistico.

> Vedi ad esempio <http://www.bibliotecanapoletana.it>.
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Con velocita sorprendente, se pensiamo ad esempio ai magti risultati fino ad
oggi conseguiti dal ventennale sforzo di dar vita alla Biblioteca Digitale Italiana,
dal 2004 Google ha digitalizzato decine di milioni di libri e, poiché la digitaliz-
zazione di per sé non fornisce dati, grazie al’lOCR omni-font i testi sono stati
resi indicizzabili. La miniera di informazioni cosi ottenuta ha permesso al-
'azienda non solo di migliorare i servizi di controllo ortografico e di traduzione
automatica, ma anche di sperimentare nuove forme di analisi testuale automati-
ca. Un primo saggio delle potenzialita dell’approccio quantitativo-probabilistico
ai libri ¢ stato offerto da due studiosi che, con il sostegno finanziario di Goo-
gle, hanno utilizzato un software che ha «letto» circa cinque milioni di libri. La
versione del programma, Ngram Viewet’, accessibile gratuitamente, presenta i
grafici della rilevanza di singole parole o frasi nel corso dei secoli e nelle varie
aree linguistiche: un metodo di analisi che, secondo gli autori, rappresenterebbe
una rivoluzione copernicana delle scienze umane, perché la neonata scienza,
definita «culturomica»’, mappera lintero patrimonio culturale dell’'umanita cosi
come ¢ avvenuto con quello genetico. I fautori del distant reading tengono sem-
pre a precisare che I'analisi algoritmica dei testi letterari arricchisce e non sosti-
tuisce le competenze e i metodi tradizionali. Cosa sicuramente vera nel caso di
Franco Moretti®, ma non per quanti propugnano la teoria della fine delle teorie.

Google, animato dall’ambizioso progetto che Siva Vaidhayanathan ha defi-
nito /a googlizzazione della conoscenza’, non si € fermato ai libti e nel 2011 ha an-
nunciato la nascita del Google Cultural Institute, che prefigura 'infrastruttura cul-
turale globale del XXI secolo.

Come per la digitalizzazione dei libri, 'obiettivo dichiarato ¢ quello di ren-
dere accessibile a tutti il patrimonio artistico e culturale dell'umanita. Una gene-
rosita che a voler essere benevoli possiamo considerare una versione aggiornata
del mecenatismo diffuso tra i paperoni statunitensi del secolo scorso o, a pen-
satr male, un modo astuto di entrare nel ricco business dell’industria culturale,
in particolare fornendo nuovi prodotti e servizi al fiorente mercato del turismo
culturale. Del resto i magnati di Internet si dedicano alla filantropia in modo
nuovo. A differenza dei Robber Barons del secolo passato, come Andrew Carne-
gie, John D. Rockfeller e Andrew Mellon, che elargivano denaro per borse di
studio, per costruire ospedali, scuole, biblioteche ecc., con I'obiettivo di mitiga-
re le diseguaglianze della societa americana, i tecnofilantropi della Silicon Valley

¢ Gli n-grammi nella terminologia della linguistica computazionale sono le occorrenze di
una parola o di una frase misurate nel corso di un certo periodo di tempo.

7 E. Aiden - J.B. Michel, Uncharted, Big Data as a Lens on Human Culture, New York, River-
head Books, 2013.

8 F. Moretti, La letteratura vista da lontano, con un saggio di A. Piazza, Torino, Einaudi, 2005;
1d., Distant Reading, London-New York, Verso Books, 2013. A testimonianza delle sterminate
letture di Franco Moretti vedi la sua recente prova di raffinata critica letteraria: 1/ borghese. Tra
storia e letteratura, traduzione di Giovanna Scocchera, Torino, Einaudi, 2017 (ed. orig.: The Bour-
geois: Between History and Literature, 2013).

% S. Vaidhayanathan, La grande G. Come Google domina il mondo ¢ perché dovremmo preoccuparci,
Milano, Rizzoli, 2012, pp. 175-203.
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operano su scala planetaria, promuovendo iniziative sulle quali mantengono il
pieno controllo grazie all’ambiguo statuto giuridico delle loro fondazioni, come
ad esempio quelle dei Gates, dei Bezos o degli Zuckerberg, che rende labile il
confine tra non profit e for profit.

Diversamente da Google Books, che ai suoi esordi ha incontrato non poche
resistenze anche sul piano legale", la nascita del Google Cultural Institute & stata
salutata da un coro unanime di entusiastici consensi, scatenando una vera e
propria caccia alla partnership da parte di enti ed istituzioni pubbliche e private,
mentre critici d’arte e curatori di mostre «plaudono alla scure che li decapite-
ra»''. Ovviamente una particolare attenzione ¢ dedicata al Bel Paese, oggetto
dell’accurata indagine di Elisa Bonacini'”.

L’organizzazione della piattaforma in tre sezioni — Art Project, Momenti
storici e World Wonders — ricalca quella del parco a tema, una sorta di Disney-
land dell'immaginario culturale collettivo. Non ¢ né un «uogo» né un «non
luogon, nel senso indicato da Marc Augé, ma piuttosto un neo-luogo che con-
sente la visita a distanza di siti archeologici, musei virtuali, oltre ad offrire foto
e materiale documentario provenienti da istituzioni o singoli utenti.

Le soluzioni tecniche adottate per allestire un museo virtuale ne orientano la
fruizione, determinando il tipo di esperienza estetica e culturale dell’'utente. Se,
ad esempio, vogliamo visitare comodamente seduti sul divano di casa il museo
del’Ermitage di Pietroburgo, ospitato in quello che fu il palazzo d’inverno de-
gli Zar, possiamo farlo nelle modalita standardizzate di narrazione offerta da
Google, fatta di immagini ad altissima definizione, percorsi immersivi e altro
ancora. Ma ¢ questa 'unica possibilita per conoscere I’Ermitage a distanza? No,
se alla passione per I’arte uniamo quella per il cinema e ci guardiamo _Ara russa.
II film diretto nel 2002 da Aleksandr Sokorov, e girato in digitale, colpisce i ci-
nefili perché ¢ realizzato senza stacchi e senza montaggio. La scelta del piano
sequenza non ¢ un virtuosismo di maniera, perché il flusso ininterrotto di im-
magini per un’ora e mezza ci accompagna in un viaggio nel tempo che ci fa
rivivere non solo la storia delle collezioni d’arte, ma anche le vicende dei per-
sonaggi che quelle opere raccolsero.

Dal momento che Google non vuole vivere solo in rete, nel 2013 ha scelto
una citta dall’alto valore simbolico come Parigi quale sede europea dell'Istituto,
dove ¢ ospitato anche il Lab, campus incubatore di nuove forme di collabora-
zione tra arte e tecnologia. Numerosi code artists, cosi definiti per marcare la di-
stanza dai computer artists del recente passato, sono ospitati per realizzare
un’impresa che avrebbe scoraggiato anche il piu ottimista degli enciclopedisti
francesi del secolo dei Lumi: dare un senso a sette milioni di pezzi digitalizzati.

10 R. Mazzola, Google Books e le scienze (post)umane, in «LLaboratorio del’ISPF», XII, 2015,
DOI: 10.12862/ISPF151.405.

W N. Wiener, Introduzione alla cibernetica. 1.'uso umano degli esseri umani, Torino, Bollati
Boringhieri, 2012, p. 176.

12°E. Bonacini, Google ¢ il patrimonio culturale italiano, in «SCIRES it», IV, 2014, 1, pp. 25-40
<http://casput-ciberpublishing.it/index.php/scites-it/article/view/10911/10116>.
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Il compito loro affidato ¢ quello di collaborare per rendere «creativi» i piu
avanzati software di apprendimento automatico di cui Google dispone. I risul-
tati sono presentati nella sezione dedicata agli esperimenti condotti nel Lab.

Fra gli esperimenti si distingue «x-degree-of-separation» che riprende I'idea
dei sei gradi di separazione legata agli esperimenti condotti negli anni Sessanta
da Stanley Milgram.

Gli ingegneri e i code artists di Google hanno applicato il Machine Learning per
scoprire modelli in grado di trovare percorsi tra due immagini di manufatti
qualsiasi scelti dall’utente, che vengono collegati tra loro attraverso una catena
di somiglianze di forma e colore. Poiché la galleria di immagini proposta puo
destare un qualche sconcerto, I'azienda consiglia di usare il prodotto come una
vera e propria macchina di serendipita. E stando al gioco, poiché patliamo di
trovare cio che non si cerca, non posso fare a meno di riferire del corto circuito
suscitato in me dall’animazione de /a caduta degli angeli ribelli di Brueghel il vec-
chio, frutto della nostalgia di un nipotino di Timoty Leary per i paradisi artifi-
ciali evocati dagli stati di coscienza alterati dei bei tempi andati, come si diceva
una volta, ma che ora non usa piu.

All'interno dell’istituto parigino i visitatori trovano 'occorrente per costruir-
si il proprio visore di realta virtuale per smartphone, il cardbord, che credo fa-
rebbe inorridire Jerome Lanier, il quale sperava che «in futuro, la gente usera
collettivamente la realta virtuale per socializzare»".

Le esperienze di realta aumentata e virtuale offerte da Google sono, a mio
avviso, piuttosto un ritorno alle forme di spettacolo ottico diffuse prima del-
l'avvento del cinematografo, che proponevano viaggi simulati nel variegato
mondo delle immagini dei vari Panorama, Diorama, Cosmorama e Sensorama
ancora presenti alle esposizioni universali tra Otto e Novecento, riattualizzate
in chiave futuribile al’Esposizione Universale di New York del 1939, dedicata
a The World of Tomorrow e poi nell’attrazione Tomorrowland a Disneyland inaugu-
rata nel 1955.

Con un altro corto circuito il visore di Google mi ha ricordato 'ottico Dip-
pold cantato da Fabrizio De Andre, che promette di dare ai clienti la luce che
trasforma il mondo in un giocattolo:

Daltonici, presbiti, mendicanti di vista

I mercante di luce, il vostro oculista,

Ora vuole soltanto clienti speciali

Che non sanno che farne di occhi normali.

Non pit ottico ma spacciatore di lenti
Per improvvisare occhi contenti,
Perché le pupille abituate a copiare
Inventino i mondi sui quali guardare

13 Intervista dell’8 marzo 1998, disponibile all’lURL <http://www.mediamente.rai.it/home/
bibliote/intervis/1/lanier. htm>.
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Seguite con me questi occhi sognare
Fuggire dall’orbita e non voler ritornare

Rendere viva l'arte del passato non ¢ impresa facile e se il museo tradiziona-
le ¢ stato accusato, con qualche ragione, di essere la tomba dell’arte, il rischio di
quello virtuale ¢ di trasformarsi nel suo cenotafio.

Vorrei concludere con l'invito all’ottimismo proveniente da una fonte a dir
poco inaspettata. Di recente 'esperto di machine learning Pedro Domingos, ribal-
tando il luogo comune secondo il quale le discipline umanistiche hanno «im-
boccato una spirale che le condurra alla morte», si ¢ detto convinto che le pro-
spettive a lungo termine degli scienziati non appaiano le piu rosee. Infatti, sot-
tolinea, «in futuro gli unici scienziati a sopravvivere potrebbero essere gli in-
formatici». Cosicche, quando computer e robot sapranno fare tutto meglio di
noi, aumentera il valore del contributo degli umanisti, il cui campo d’azione «e¢
tutto quello che non si pud capite se non si ¢ un essere umano»'*.

Buon lavoro.

14 P. Domingos, L'algoritimo definitivo. La macchina che impara da sola e il futuro del nostro mondo,
Torino, Bollati Boringhieri, 2016, p. 319.
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ABSTRACT

The future of Humanities in the era of Big Data. This article proposes a critical enquire
about the impact of the new wave of digital technologies on humanistic disciplines.
Today humanists are called to accept the challenge of redefining their role in the age
of globalization of culture. In the last twenty years, the widespread diffusion of the
world wide web, search engines and social networks has definitively fostered a crisis of
confidence about the idea of a purely instrumental use of the computer in order to
facilitate the traditional humanistic research. More recently, the introduction of Big
Data, remote reading, machine learning resources, products and tools have begun a
process of radical transformation of the very practices of the Digital Humanities. In a
more and more web-based digital environment, the humanistic research requires a
high level of specialization, scientific expertise and technology infrastructures as well
as massive funding.
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SOMMARIO

L’articolo propone un’indagine critica sull'impatto della nuova ondata di tecnologie
digitali nel campo delle discipline umanistiche. Oggi gli umanisti sono chiamati ad ac-
cettare la sfida di ridefinire il loro ruolo nell’era della globalizzazione della cultura. Ne-
gli ultimi vent’anni, la diffusione capillare del web, dei motori di ricerca e dei social
network ha definitivamente messo in crisi 'idea di un uso puramente strumentale del
computer per facilitare la tradizionale ricerca umanistica. Piu recentemente,
lintroduzione di Big Data, lettura a distanza, prodotti e strumenti di machine learning
hanno avviato un processo di trasformazione radicale anche nelle stesse pratiche di
Digital Humanities. In effetti, la ricerca umanistica in un ambiente digitale sempre piu
basato sul web richiede un alto livello di specializzazione, competenza scientifica e
infrastrutture tecnologiche, oltre a finanziamenti massicci.
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