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1. 
Les figures du temps fermé et l’avènement de la méthode philologique 

 
 

1.1. L’avènement de la conscience historique  
Qu’est que c’est la conscience historique? On relie d’habitude à cette expres-
sion une représentation du temps historique caractérisé par l’irréversibilité, la 
conscience d’une coupure dont dérive la sanction d’une distance incontour-
nable entre le passé et le présent; telle, que pour saisir le sens recelé dans des 
monuments, des évènements, du mode de vivre et de penser des hommes et 
femmes du passé il ne suffit pas de recourir aux catégories qu’on utilise pour 
comprendre les contemporaines. La conscience historique a donc à voir avec 
l’étrangeté du passé.  

Il s’agit donc de préciser quelle sorte d’altérité est en jeu dans la conscience 
historique. La sociologie nous a appris qu’il y a une multiplicité des temps so-
ciaux1, qui peuvent être si diffèrent, entre couches d’une même société, entre 
sociétés différentes et structures et objets différentes de la vie intersubjective, 
qu’il serait difficile de bâtir une unité même entre passés différents, si non sous 
la mesure formelle du temps objective, c’est-à-dire par un système de référence 
externe à l’expérience vécue. Mais le temps historique n’est pas simplement le 
temps social généralisé ou réduit à un dénominateur commun minimal d’une 
culture ou des différentes cultures. Je reviendrais sur cette question dans la 
dernière leçon; pour le moment je vous propose de l’envisager selon les deux 
catégories formalisés par Koselleck: espace d’expérience et horizon d’attente, 
comme les catégories formelles dont dérive «la possibilité même qu’il y a une 
histoire»2. Pour Koselleck, il est seulement lorsqu’un écart s’établie entre les 
deux que la perception de l’histoire nécessite de ou implique une conscience 
historique, un passage qui est liée à l’émergence d’un avenir imprédictible. 

Cette marque si aigue de la discontinuité et de l’irréversibilité, qui fait qu’il y 
a un décalage entre l’espace d’expérience et l’horizon d’attente, n’est pourtant 
pas du tout une constante de la représentation que l’on s’est fait du temps his-
torique pour la plus grande partie de l’histoire humaine.  

Pour comprendre ce tournant, ce seuil que, on le verra, on repère en occi-
dent dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, il faut reconstruire, naturelle-
ment de façon idéaltypique, quelles figures du temps historique encadraient 

 
* Ce texte est issu des conférences données en septembre 2016 dans le contexte du Pro-

grama de Pós Graduação em Historia, Universidad Federal de Goiás, Bresil. 
1 P.A. Sorokin et R.K. Merton, Social time: A methodological and functional analysis, dans «Ame-

rican Journal of Sociology», 42, 1937, p. 615-629; N. Elias, Du temps (1984), Paris, Pluriel, 2014; 
G. Gurvitch, La multiplicité des temps sociaux, dans Id., La vocation actuelle de la sociologie, Paris, PUF, 
1963, p. 326-430; A. Maillard, Les temps de l’historien et du sociologue, dans «Cahiers internationaux 
de sociologie», 2005, 119, 2, p. 197-222; J. May et N. Thrift (eds.), Timespace: Geographies of tempo-
rality, London, Routledge, 2001. 

2 R. Koselleck, Vergangene Zukunft (1989), Frankfurt am Main, Suhrkamp, p. 351 (tr. fr. Le 
futur passé, Paris, Editions de l’EHESS, 1990). 
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dans l’antiquité l’expérience du temps et même son intelligibilité. Je me réfère 
ici seulement à l’histoire de l’occident, même si la question si le jaillissement 
d’une conscience de l’historicité soit ou non unique à la tradition occidentale, 
ou bien quelque chose d’analogue soit reconnaissable dans des autres cultures, 
est tout à fait actuelle, et en fait de quelques années la question commence à 
être investiguée de façon plus systématique3. Quoique que ce soit, ce jaillisse-
ment fait partie intégrante de la construction historique de l’occident, dont 
l’Age moderne serait le déclenchement décisif. 

 
1.2. Le temps historique entre cercle et flèche 
Il y a premièrement la figure du temps cyclique, structure de répétition, réflé-
chissant le temps de la nature propres aux sociétés rurales et qui apparait do-
minant dans la pensée grecque4 – on en retrouve une caractérisation accomplie 
chez Hésiode.  

Toutefois, il a été montré que même la régularité et uniformité attribuées à 
la nature – la nature nourricière, mais aussi la nature géométrique des mouve-
ments astraux – sont déjà le produit d’une négociation entre les rythmes collec-
tifs «de la société humaines avec les révolutions naturelles de la terre et des 
astres, qui toutefois ne suivent de mesures uniformes»5. Même cette circularité 
parfaite, si longtemps perçue comme naturelle est donc en réalité déjà un 
temps tout-à-fait sociale, issu d’un processus intersubjectif de standardisation.  

Il est encore important de souligner que la structure de la répétition n’est 
pas nécessairement pour ainsi dire une structure dépressive, mélancolique du 
temps. Au contraire, elle peut déclencher aussi bien une attitude, politique au 
sens large du mot, d’espoir et d’attente positive vis-à-vis de l’avenir: comme 
dans le cycle de la productivité naturelle, comme dans le mythe de Perséphone, 
le cercle peut signifier la promesse d’une renaissance après la perte et l’aridité. 

Il y a de l’autre côté, dès l’avent du christianisme, le temps du salut. Il s’agit 
d’un temps linéaire, de la chute à la rédemption, lequel est aussi la fin du temps. 
Donc un temps linéaire mais pas ouvert, le temps en tant que flèche, qui a un 
commencement et une fin, en s’accomplissant dans le jugement dernier.  

On voit donc qu’aucune de ces figures n’entrainent pas un véritable future, 
un avenir qui ne soit de quelques façon prédéfini; c’est-à-dire un avenir selon le 
sens que nous donnons à ce mot, qui se réfère plutôt à un développement qui 
ne peut pas être déterminé en avance, sujet aux possibles de l’action humaine 
ou de la chance.  

Augustine inaugure la doctrine de la duplicité des temps, la simultanéité 
entre temps profane et temps sacré, dans le deux civitates, de dieu et de 

 
3 Voir par example J. Rüsen (hrsg. von), Western historical thinking: An intercultural debate, Bie-

lefeld, Berghahn Books, 2002; C.-C. Huang et J. Rüsen (hrsg. von), Chinese historical thinking: An 
intercultural discussion, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2015. 

4 A. Lampugnani, Il ciclo nel pensiero greco fino ad Aristotele, Firenze, La Nuova Italia, 1968. 
5 A. Borst, Computus: Zeit und Zahl in der Geschichte Europas, Berlin, K. Wagenbach, 1991.  
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l’homme, dont participent les chrétiens en raison de leur propre duplicité, en 
tant qu’âme immortelle et corps mortel.  

Comment représenter alors l’histoire mondaine, lui donner une signification 
et une intelligibilité, si, comme on trouve écrit dans l’Ecclésiaste, en elle «tout 
est vanité […]. Ce qui a été, c`est ce qui sera, et ce qui s`est fait, c`est ce qui se 
fera, il n`y a rien de nouveau sous le soleil […]. S`il est une chose dont on dise: 
Vois ceci, c`est nouveau! cette chose existait déjà dans les siècles qui nous ont 
précédés»6?  

Au moins pour une veine dans la vaste rivière de la pensée judéo-
chrétienne, la circularité de la nature n’est pas raison d’espoir, mais supplice de 
la vanité.  

 
Il y a une tension persistante entre ces deux figures primordiales du temps7, 

dont plusieurs stratégies de résolution ont été parcourues. Une des plus exploi-
tés a été l’analogie entre les âges de l’homme et les âges du monde8.  

La doctrine chrétienne du commencement du monde ex nihilo, et le triste-
ment célèbre raccourcissement du temps géologique en arrière qu’elle entrai-
nait, ne pouvaient que renforcer cette analogie9. Ainsi, Augustine compte six 
âges (infantia, pueritia, adolescentia, iuventus, gravitas, senectus) et décrète que la 
sienne est la senectus, la plus proche à l’accomplissement du temps du salut, le 
seul évènement nouveau encore y étant possible10. La structure de répétition 
qui caractérise le temps de la civitas terrena, la cité de Caine le fermier, s’avère 
illusoire vis-à-vis des évènements uniques qui marquent le véritable mouve-
ment de l’histoire humaine vers le salut; il faut donc comprimer le temps mon-
dain dans la structure d’intelligibilité prescrite par le plan de la Providence di-
vine.  

Ce dispositif consente d’exploiter la forme du cycle de façon allégorique; 
par exemple de réinterpréter les âges qui précèdent la naissance de Jésus au re-
bours comme anticipation de sa naissance. Adam devient ainsi la préfiguration 
de Christ, et Christ même le deuxième Adam, qui en actualise la signification 
potentielle. Les figures typologiques consentent la compression du temps dans 
une structure de répétition, dont le sens se dévoile dans la référence à la vérité 
de l’histoire sacrée11. 

 
6 Ec. 2, 9, 10, 14. 
7 K. Löwith, Histoire et salut: les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire (1949-1953), 

Paris, Gallimard, 2002; S.J. Gould, Time’s arrow, time’s cycle. Myth and metaphor in the discovery of 
geological time, Cambridge MA - London, Harvard University Press, 1987; K. Pomian, L’ordre du 
temps, Paris, Gallimard, 1984. 

8 P. Archambault, The ages of man and the ages of the world. A study of two traditions, dans «Revue 
des Etudes augustiniennes», XII, 1966, p.193-228. 

9 W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, München, Hanser, 1976; P. Rossi, I segni del tem-
po, Milano, Feltrinelli, 1979; Gould, Time’s arrow, time’s cycle, cit. 

10 Pomian, L’ordre du temps, cit., p. 108. 
11 K. Löwith, Histoire et salut, cit.; J. Pépin, L’inversione del tempo greco nel Cristianesimo, dans Il 

tempo nella scienza e nella filosofia, Napoli, Guida, 1995, p. 328-329: P. Burke, Renaissance, 
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On voit alors, dans la coalescence entre ces deux figures, la flèche et le 
cycle, tous les deux fermées dans un avenir prédictible, l’impossibilité de 
l’homme de se concevoir au-delà de l’ordre établie une fois pour toutes par le 
plan divin. Pour reformuler ses conséquences dans le cadre conceptuelle offert 
par Koselleck, il n’y a pas au dedans de cette «chronosophie» chrétienne12 de 
décalage possible entre espace d’expérience et horizon d’attente, ou, selon 
l’expression de Hannah Arendt, du «gap between past and future»13.  

 
Soit la flèche du temps eschatologique que la succession des âges mises en 

analogie avec le cycle vital de l’homme donnent au même temps un horizon 
d’attente bien définie et le cadre d’intelligibilité pour comprendre le présent. 
Cette schéma se prête à plusieurs formes de sécularisation, qui rapportent de 
façons différentes l’écoulement des évènements historiques à un cadre d’intelli-
gibilité qui se pose au dehors du temps. On en retrouve un exemple chez Ma-
chiavelli, dans sa reprise au début de l’âge moderne de la succession des formes 
de gouvernement, liée à l’instabilité attribué à la nature même14. 

On le retrouve aussi chez Vico dans le XVIIIe siècle. Bien que Vico sous-
traie le temps humain à la flèche du temps eschatologique (en niant à l’histoire 
sacrée aucune puissance explicative de celle humaine), l’écoulement du temps 
mondaine est intelligible dans la mesure où il reste fidèle au schéma de la «sto-
ria ideale eterna», le cours idéal de la transformation des nations et des peuples 
qu’il mesure sur la démarche exacte du peuple romain (élevé à prototype du 
cours «naturel des choses humaines et civiles»)15. Chez Vico, ce schéma est ré-
interprété de façon raccourci ou syncopé par les autres cultures, chacune ayant 
son rythme et donc une individualité à lui propre, mais cette répétition structu-
relle témoigne toutefois de l’action, non moins puissant pour être indirecte, de 
la providence. Même lorsqu’on reconnait une diversité qualitative des temps, 
en tant qu’époques qui articulent propriétés différentes de l’esprit et du mode 
de connaissance humain, comme il est chez Vico, c’est une structure de répéti-
tion que garantit toujours l’intelligibilité de l’histoire.  

 
Cette brève schématisation idéaltypique de la représentation chrétienne du 

temps historique nous consente d’introduire deux parcours particuliers à tra-
vers lesquels de brèches s’introduisaient dans les catégories de la chronosophie 
chrétienne.  

La première est une histoire de plus longue durée, celle de la méthode philo-
logique. La seconde, plus accélérée, a pour sujet le tournant crucial marqué par 

 
Reformation, Revolution, in R. Koselleck et P. Widmer (hrsg. von), Niedergang, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1980. 

12 Pomian, L’ordre du temps, cit. 
13 H. Arendt, La brèche entre le passé et le futur, dans Id., La crise de la culture, Paris, Gallimard, 

1972. 
14 N. Machiavelli, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1971, p. 246: «perché, non essendo dalla 

natura conceduto alle mondane cose il fermarsi, come le arrivano alla loro ultima perfezione, 
conviene che scendino». 

15 G.B. Vico, La science nouvelle (1744), Paris, Renouard, 1844, p. 388. 
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la Querelle des anciens et des modernes dans le XVIIe siècle, qui devient le la-
boratoire où jaillira une nouvelle représentation de l’avenir; une représentation 
qui, relevant d’une nouvelle notion de la nature, pose le jalon de l’idée de pro-
grès des Lumières. 

 
1.3. Brèches dans le temps continu  
La philologie a joué un rôle fondamental dans le développement d’une cons-
cience de l’altérité du passé, et en même temps des outils pour l’aménager. On 
retrouve la sanction de cette rôle de la méthode philologique encore en 1948, 
chez le critique littéraire et philologue allemand Ernst Robert Curtius: «la philo-
logie est le fondement de chaque recherche historique […] pour les sciences de 
l’esprit elle a la même valeur que la mathématique pour les sciences de la na-
ture»16. Ce n’est pas un hasard si la mouvance de l’historicisme à son origine, 
dans le XIXe siècle allemand, sera de déployer l’outillage de la philologie pour 
revendiquer son statut de science17. 

L’évolution de la méthode philologique a était la source des tensions con-
tradictoires qui déclencheront surtout au début de l’âge moderne, en faisant le 
laboratoire d’un changement de perspective par rapport aux textes, mais aussi 
aux restes matériels de l’antiquité. 

L’analyse de l’évolution de la conscience philologique de l’altérité – dans ce labora-
toire de la méthode philologique – nous apprend le mieux la difficulté de pro-
duire une coupure radicale, une acceptation plus profonde de la véritable dis-
tance entre l’original et le texte hérité. Un bref résumé de cette évolution nous 
permettra de mieux apprécier la nouveauté de l’approche de la philologie alle-
mande à partir de l’école de Göttingen de la fin du XVIIIe siècle – les «maitres 
de l’Allemagne» comme les a appelés Luigi Marino18 – la souche féconde qui 
s’épanouira dans le siècle d’or de la philologie. Dans la généalogie de la nou-
velle pensée historique et de l’historicisme, son influence sera décisive pour 
l’émancipation de la philosophie de l’histoire19. 

  
1.4. La philologie et la mise en question de l’original 
Le lieu topique de la rencontre de la philologie avec l’altérité du passé se re-
trouve à son origine même, chez les grammaires alexandrines, autour du II 
siècle avant Jesus-Christ, à partir d’Aristarque, le libraire de la bibliothèque 
d’Alexandrie. Ce lieu sont les poèmes homériques, textes paradigmatiques pour 

 
16 Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern-München, 1948, 1973, p. 10.  
17 Voir A. Momigliano, L’histoire ancienne et l’Antiquaire (1950), dans Id., Problèmes 

d’historiographie ancienne et moderne, Paris, Gallimard, 1983, p. 244-293: «L’histoire n’est véritable-
ment née que le jour ou le métier de critique et celui d’historien se sont définitivement confon-
dus». Sur la naissance des premières chaires universitaires d’histoire voir J. Le Goff, Faut-il 
vraiment découper l’histoire en tranches?, Paris, Editions du Seuil, 2014. 

18 L. Marino, I Maestri della Germania. Göttingen 1770-1820, Torino, Einaudi, 1975. 
19 Sur le rôle de Humboldt dans ce procès voir S. Caianiello, Droysen interprete di Humboldt, in 

A. Carrano, E. Massimilla, F. Tessitore (a cura di), Wilhelm von Humboldt, duecentocinquant’anni 
dopo, Napoli, Liguori, 2017, p. 301-331. 
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leur historicité. Cela dérivait du fait qu’ils avaient resté longtemps des textes 
ouverts, s’accroissant par la superposition d’interventions successives, d’abord 
orales, depuis grâce à un travail constant d’écriture et de réécriture. On pourrait 
dire, en schématisant un peu, que la figure du philologue, le grammairien, 
naisse du gêne du lecteur grecque vis-à-vis de ces textes, depuis toujours fonda-
teurs de sa propre culture, qu’il ne peut plus comprendre20 – et non seulement 
leur structure complexifiée par les superpositions, mais les mots, les construc-
tions et même les valeurs morales qu’il y retrouve. Il faut donc les réactualiser, 
en reportant le texte à sa signification originelle.  

Le premier geste philologique est donc d’enfermer la tradition, interrompre 
sa continuité vivante21. Une forme de clôture est par exemple la nette sépara-
tion, introduite par Aristarque, entre texte e commentaire, hypomnema22, qui de-
vient un discours à soi autour du texte.  

Mais, pour démêler les différentes couches, y en recherchant des critères so-
lides pour leur attribution à Homère, on utilise surtout l’horizon externe de 
l’œuvre, à partir des traces qui dans les textes se réfèrent à des évènements his-
toriques, comme clés pour leur datation. L’ordre des mots doit s’apparenter à 
l’ordre des choses pour reconstituer leur sens véritable. 

La distance entre texte originale et texte hérité est comblé en faisant recours 
à ce qu’on peut généraliser comme la logique de la emendatio – rectification mais 
aussi, on le verra, bonification. Il s’agit d’enlever les superpositions successives 
pour atteindre l’original, désincruster les couches qui l’obscurcit. En fait, la rec-
tification tend au même temps à éliminer ce qu’on ne pouvait pas concilier 
avec l’image de la grandeur d’Homère; les philologues alexandrins n’hésitaient 
pas à intervenir lourdement aussi sur le style que sur le contenu du texte homé-
rique, inspirés par des instances morales et esthétiques propres à leur époque23. 

Il n’est pas surprenant pour une culture fondée sur une religion du livre, que 
la question de l’original n’ait tardé à s’alourdir d’implications théologiques 
complexes. Le procès d’institutionnalisation de l’Eglise s’accompagne naturel-
lement à une clôture de la tradition des Ecritures et les deux histoires, celle de 
la philologie classique et de l’exégèse des textes sacrées, s’entrecroise très tôt, 
dès qu’Origène dans le III siècle après Jésus-Christ applique la méthode de la 
philologie alexandrine à la Hexapla, l’édition synoptiques des différentes ver-
sions de l’Ancien Testament24. 

 
L’approche philologique aux textes anciens sera renouvelée par les huma-

nistes, qui partageront toutefois la même attitude moralisante et esthétisante 

 
20 G. Gusdorf, Les origines de l’herméneutique, Paris, Payot, 1988, chap. 1. 

(http://classiques.uqac.ca/contemporains/gusdorf_georges/origines_hermeneutique/origines
_hermeneutique.html) 

21 Cfr. F.A. Wolf, Prolegomena to Homer (1795), ed. by A. Grafton, G.W. Most, J.E.G. Zetzel, 
Princeton, Princeton University Press, 1985, cap. XXXVIII, p. 156 ss.  

22 E. Dickey, Ancient Greek scholarship, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 11. 
23 Wolf, Prolegomena, cit., cap. XXXVIII, p. 157-158, 
24 A. Momigliano, L’eredità della filologia antica e il metodo storico, dans Id., Sui fondamenti della sto-

ria antica, Torino, Einaudi, 1982.  
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qui induisait les savants alexandrins à modifier les textes, en sous-estimant leur 
altérité.  

D’ailleurs, la moralisation et esthétisation des textes anciens se justifiaient, à 
la Renaissance, par l’intention politique qu’animaient les efforts de rétablir la 
tradition ancienne. Les humanistes envisageaient en fait un renouvellement 
profond de la culture de leur époque, qui devrait la libérer du poids du passé 
récent, lourd de la scholastique et de l’obscurantisme du Moyen Age. Ils opé-
raient donc une coupure très importante dans la continuité du temps histo-
rique25, donnant lieu à une tripartition des temps, entre le passé antérieur de la 
culture des grecques et des latines, le passé récent des temps obscurs et le pré-
sent, qui devait se nourrir de l’antiquité pour régénérer sa grandeur. Même ce 
renouvellement n’était donc pas perçu comme une nouveauté, une qualité iné-
dite engendrée par le présent, mais plutôt comme un retour à la force des ori-
gines. Pour retrouver cette origine il faillait encore une fois enlever, libérer les 
textes de la dépuration des siècles obscures.  

 
Mais la faille de cette approche moralisante et esthétisante n’est pas seule-

ment l’absence de notre conscience de la relativité des mœurs au cours de 
l’histoire, ni la tautologie de constater même chez les humanistes la manque 
d’une conscience historique à notre sens; du point de vue méthodique, le dé-
faut pour ainsi dire technique de leur méthode se révèle surtout l’absence d’une 
analyse critique préliminaire vouée à établir la fiabilité de l’exemplaire faisant 
fonction de textus receptus, c’est-à-dire le texte sur lequel se fondait tout travail 
critique, et qui était généralement choisi parmi les plus diffusés ou les plus ac-
cessibles26. On retrouve dans cette attitude méthodique une significative passi-
vité vis-à-vis de la tradition, l’idée que le texte le plus répandu incarne force-
ment, en tant que tel, l’autorité de la tradition. 

La question du texte original se renouvelle dans l’affrontement théologique 
entre la Réforme protestante et l’Église catholique, qui se considérait comme 
seule dépositaire de la clé d’interprétation correcte des Écritures: le boulever-
sement de la Reforme est de soutenir que l’autorité relève du texte, et non plus 
de la tradition. Le défi de la Reforme comporte le doute radical sur la fiabilité 
de la tradition, uni à la conviction que la compréhension de l’Ecriture n’a pas 
besoin de médiation, mais peut être appréhendé directement par le chrétien 
inspiré. En fait, on revendique que le texte sacré contient lui-même un principe 
immanent qui dirige son interprétation et garantit l’univocité du sens. De 
l’autre côté, cette lumière intérieure capable de guider l’interprétation sera ai-
sément sécularisé, par le rationalisme et notamment par Spinoza, en tant que 
raison, la lumière naturelle27.  

 
25 Voir Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches?, cit. 
26 C. Carena, Filologia, dans R. Ruggero (dir.), Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1977, 

vol. 6, p. 148. Les raisons de cette attitude ont été magistralement résumées par S. Timpanaro, 
La genèse de la méthode de Lachmann (1963), Paris, Les Belles Lettres, 2016. 

27 B. Spinoza, Traité théologico-politique, traduction et notes par C. Appuhn, dans Id., Œuvres, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, chap. VII. 
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L’histoire de la philologie suivante nous montre le long chemin d’une désa-
cralisation de l’approche aux Ecritures, dans laquelle les conséquences sur la 
longue durée du geste sacrilège de la Reforme, le défi à la fiabilité de la tradi-
tion, seront tirée sur le plan méthodique, minant l’autorité indiscutée du textus 
receptus. Il n’est pas surprenant que ce chemin soit frayé, dans les siècles sui-
vants, de soupçons et verdicts d’hérésie, ni que la mise en question du textus 
receptus restera longtemps incomplète et fragmentaire. Mais le fil indissoluble 
qui relie la philologie sacrée à la philologie profane se révèle aussi dans le fait 
qu’on retrouve la même difficulté à s’émanciper du textus receptus dans le travail 
sur les textes classiques jusqu’au XIXe siècle. Au bout de ce parcours on re-
trouve à la moitié du XIXe siècle l’affirmation d’une logique nouvelle, non plus 
basée sur la seule rectification mais premièrement sur la recension. Cette lo-
gique de la recension sera formulée de façon rigoureuse par Karl Lachmann au 
demi du XIXe siècle, mais elle synthétise le long parcours du siècle d’or de la 
philologie allemande, un parcours dans lequel l’ouvre de Friedrich August Wolf 
sur les poèmes homériques joue un rôle décisif28.  

Cette logique nouvelle représente une historicisation des textes d’une pro-
fondeur inouïe. Le principe de la recension en tant que «stemma codicum» de 
Lachmann transforme radicalement la notion même de ce qui est l’original: 
non plus le dépositaire d’une puissance de vérité à dévoiler, le point de départ 
du travail critique, mais plutôt son aboutissement, le produit d’une reconstruc-
tion29 rigoureuse et méthodique. En fait, aucun texte ne sera enfin plus consi-
déré comme le plus ancien avant la comparaison complète de tous les codes 
existants. L’origine, en sens stricte, est ce qui n’est plus attingible directement, 
donc elle ne rentre pas véritablement dans la considération de la science. En 
fait, l’original même ne peut être autre chose que le produit de l’acte épisté-
mique de la comparaison30. 

 
Toutefois, la méthode de la Rekonstruktion a besoin d’une comparaison sys-

tématique entre horizon interne et horizon externe du texte. Les mots (le texte) 

 
28 Timpanaro, La genèse de la méthode de Lachmann, cit.  
29 Voir C.R. Ligota, From philology to history: Ancient historiography between humanism and Enlight-

enment, dans M.H. Crawford and C.R. Ligota (eds.), Ancient history and antiquarian. Essays in honor 
of Arnaldo Momigliano, London, The Warburg Institute, 1995, p. 111: «The common element in 
the achievement of Simon and Wolf can perhaps be described as a theory of textual descent 
which does away with the notion of original: it recognizes historical generations only and de-
clares primeval ancestors beyond its ken».  

30 Voir E. Rothacker, Mensch und Geschichte. Studien zur Anthropologie und Wissenschaftsgeschichte, 
Bonn, Athenäum Verlag, 1950, sur l’opposition entre la critique philologique en tant que Wie-
derherstellung (restauration), et la critique propre à l’histoire en tant que Rekonstruktion, un pas-
sage qui serait marqué par Wolf. Voir aussi A. Horstmann, Antike Theoria und moderne Wissen-
schaft, Frankfurt a. M., Lang, 1992 et Die “Klassische Philologie” zwischen Humanismus und Historis-
mus, dans «Berichte zur Wissenschaftsgeschichte» 1, p. 51-61, qui relève une ambiguïté dans la 
position de Wolf à ce sujet; et U. Muhlack, Zum Verhältnis von Klassischer Philologie und Geschichts-
wissenschaft im 19. Jahrhundert, dans H. Flashar, K. Gründer, A. Horstmann (hrsg. von), Philologie 
und Hermeneutik im 19. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1979, p. 225-239. 
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doivent se rapporter aux choses; les choses qui sont les évènements, les institu-
tions politiques et sociales, mais aussi les restes non linguistiques du passé. 

L’incorporation des choses dans la philologie relève – comme l’a montré 
Momigliano – de son rencontre, notamment au XVIIIe siècle31, avec l’anti-
quaire c’est-à-dire l’expertise sur les monuments et l’art ancien. En Allemagne, 
en particulier, le parcours vers la méthode est marqué par l’élaboration de la 
leçon de Winckelmann de la part de Christian Gottlob Heyne, qui va devenir le 
grand maitre de la philologie allemande à Göttingen. Par exemple il est Heyne 
celui qui corrige le regard trop esthétisant, concentré sur la beauté des œuvres, 
de Winckelmann pour souligner l’importance d’une comparaison systématiques 
des toutes les œuvres survivantes de l’antiquité, de façon que, en contemplant 
la série la plus complète possible, on puisse saisir l’invariant à travers les varia-
tions, et qu’il faut exactement ce typique – le canon – pour saisir le propre de 
l’esprit de l’époque ancien32.  

Mais il ne s’agit pas seulement de sources matérielles non linguistiques – 
comme la numismatique, pour laquelle Ezechiel Spanheim et Joseph-Hilaire 
Eckhel, déjà dans le XVIIe siècle, forgent une méthode tout-à-fait philolo-
gique33. Il y a aussi les disciplines qui, bien qu’elles se vouent aux textes, les 
étudient plutôt en tant que realia, choses, comme la diplomatique, la paléogra-
phie, l’épigraphie. Ces approches n’apportent pas seulement une extension des 
objets de la philologie, ils emportent aussi une transformation et raffinement 
de sa méthode. 

Momigliano nous a appris que cette intégration des savoirs est la condition 
préalable à la naissance de la méthode philologique moderne, et que cette jonc-
tion vient d’être accompli précisément par l’école de Göttingen au XVIIIe 
siècle. Il est dans le climat extraordinaire de cette université, dont l’inspiration 
des Lumières anglaises est forte, que la solidarité entre etudes historiques (dont 
le maitres sont personnages comme Friedrich Christoph Schlosser, Gottfried 
Achenwall et Johann Christoph Gatterer) et philologie achève son acmé, et où 
on réclamera au profit de l’histoire le champ multiforme des sciences dites 
«auxiliaires»34. C’est ici que toutes les sources achèvent une égale dignité épis-

 
31 Momigliano, L’histoire ancienne et l’Antiquaire, cit., p. 71; voir aussi A. Schnapp, La conquête 

du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris, Carré, 1993.  
32 Voir C.G. Heyne, Akademische Vorlesungen über die Archäologie der Kunst des Alterthums, insbe-

sondere der Griechen und Römer, Braunschweig, Vieweg, 1822, p. 17-19 et Id., Lobschrift auf 
Winckelmann, dans Die Kasseler Lobschriften auf Winckelmann, Berlin, Stendal, 1963. 

33 Voir F.A. Wolf, Darstellung der Alterthumswissenschaft, dans S. F. W. Hoffmann (hrsg. von), 
Fr. Aug. Wolf’s Darstellung der Alterthumswissenschaft, nebst einer Auswahl seiner kleinen Schriften und 
litterarischen Zugaben zu dessen Vorlesungen über die Alterthumswissenschaft, Leipzig, A. Lehnhold, 
1833. Cfr. Momigliano, L’histoire ancienne et l’Antiquaire, cit., et T.J. Cornell, Ancient history and the 
Antiquarian revisited: Some thoughts on reading Momigliano’s classical foundations, dans Ancient history and 
the antiquarian, cit., p. 4, sur la thèse de Momigliano que la recherche érudite soit une arme effi-
cace même contre le nouvel pyrrhonisme contemporain.  

34 Voir Momigliano, L’histoire ancienne et l’Antiquaire, cit., p. 244-293; A. Escudier, De Chla-
denius à Droysen. Théorie et méthodologie de l’histoire de langue allemande (1750-1860), dans «Annales 
HSS», 58, 2003, 4, p. 743-777; H. W. Blanke, Aufklärungshistorie, Historismus und historische Kritik. 
Eine Skizze, dans H.W. Blanke et J. Rüsen (hrsg. von), Von der Aufklärung zum Historismus, Pa-
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témique, autant les realia que les sources littéraires, politiques ou mytholo-
giques. L’instance de la méthode dans cette nouvelle ambition systématique 
(inspirée aussi au travail de Linné en biologie) est ce qui prévale surtout avec 
Heyne, qui l’oppose à l’idée de la vision directe, de l’autopsie, qui était la règle 
d’or de Winckelmann.  

L’importance de Heyne est donc l’élaboration de la méthode philologique 
en tant que méthode unitaire pour examiner aussi les mots que les choses, assimilé 
en tant que sources au même droit, et qui aboutira dans une série des épreuves 
et des questions qu’il faut poser aux matériaux pour vérifier aussi leur fiabilité 
que l’enjeu de leur puissance informative: critique de l’authenticité, de l’avant et 
de l’après ou des anachronismes, de leur intentionnalité, de la nature plus ou 
moins stratifiée du matériel, etc. – et donc de l’exactitude qu’on pourra tirer 
d’elles. Il s’agit d’une technique concrète de l’historicisation, qui consente soit 
la reconnaissance de la distance historique que son dépassement cognitive, 
jusqu’à la revendication, chez Niebuhr, de pouvoir se rapprocher au passé 
comme si cette distance n’était pas là35. Les sources sont l’empirie qui légitime-
ra la prétention, de la philologie et après de l’histoire, de revendiquer le statut 
de science.  

Cet esprit de l’exactitude, Richtigkeit, sera le nouvel ethos du XIXe siècle 
pour les naissantes Geisteswissenschaften36. Ce n’est ne pas de la chance que les 
plus grands historiens du XIXe siècle, Leopold von Ranke, et ce qu’on consi-
dère aujourd’hui le majeur théoricien de l’histoire du temps, Johann Gustav 
Droysen, partagent une formation de philologue. 

Voici le bilan que Droysen trace de l’enseignement de Göttingen en tant 
que critique systématique de la tradition:  

 
Le plus grand mérite de l’école critique pour notre science, surement le plus important 
du point de vue méthodologique, est d’avoir laissé percer l’idée que le fondement de 
nos études réside dans l’examen des «sources» […]. Cette vision critique, que le passé 
ne s’offre à nous immédiatement, mais seulement de façon médiate; que nous ne pou-
vons pas reconstruire «objectivement» les choses passés, mais seulement tirer des 
sources une notion, une idée, une image; que les notions et les idées ainsi obtenus sont 
tous ce que nous est possible connaitre du passé […] ceci me semble le point de  
départ37.  

 

 
derborn, Schöning, 1984. Plus attentif au rôle de Ch.G. Heyne est U. Muhlack, Historie und 
Philologie, dans H. Bödeker, G.G. Iggers, J. Knudsen, P.H. Reill (hrsg. von), Aufklärung und Ge-
schichte. Studien zur deutschen Geschichtswissenschaft im 18. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck und 
Ruprecht, 1986.  

35 B.G. Niebuhr, Vorrede, dans Id., Römische Geschiche, Berlin, Reimer, 1833, p. 118-119. 
36 Sur le rôle de la critique en tant que l’“ethos” de la nouvelle philologie dans sa profes-

sionnalisation voir R. Steven Turner, Historicism, Kritik, and the Prussian professorate. 1790 to 1840, 
dans M. Bollack, H. Wismann, T. Lindken (hrsg. von), Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhun-
dert, Göttingen, Vanderhoek & Ruprecht, 1983, p. 474.  

37 J.G. Droysen, Kunst und Methode, dans Id., Historik: historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von P. 
Leyh, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1977, p. 480 ss.  
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Mais, on le verra, c’est justement avec Droysen que la méthode historiciste 
se placera au-delà de cet esprit d’exactitude qui est l’héritage des Lumières de 
Göttingen, marquant sa distance même par rapport à Ranke. 

 
1.5. L’enjeu de la Querelle des anciens et des modernes 
On a vu que dans la conception cyclique de la Renaissance l’acte de tirer de 
l’oubli la grandeur ancienne ne comporte aucune prétention que le temps pré-
sent soi porteur d’un ajout, d’une création originelle par rapport au passé loin-
tain. Seulement à la fin du XVIIe siècle on retrouve un tournant véritable dans 
la conception du temps historique, issue de la confrontation entre les Anciens 
et le Modernes qui aura lieu surtout autour de la cour du roi soleil, Louis 
XIV38. Les modernes qui soutiennent la supériorité de leur âge – et donc la 
grandeur de leur roi – s’opposent aux anciens, qui revendiquent la supériorité 
notamment de l’art ancienne sur la moderne, mais qui sont aussi les critiques 
de l’absolutisme politique. Mais au-delà de la contextualité politique, les argu-
ments des modernes relèvent d’un cadre de référence profondément changé. 
Ce qui a changé surtout est la vision de la nature, et par conséquence de la na-
ture humaine; au-delà de l’apparence instable et cyclique, la nature se révèle au 
nouveau regard des sciences postcartésiennes comme réglé par de lois cons-
tantes et universelles, justement comme la physique cartésienne affirme la 
constance de la quantité du mouvement dans l’univers à chaque moment don-
né. Cette constance se retrouve aussi bien dans l’humanité, que dans l’univers; 
aucun des deux n’est plus sujet à un destin cyclique de la dégénération. Le 
temps historique apparait enfin ouvert et l’avenir se prospect en principe infi-
nie. Ce tournant ouvre, surtout avec Fontenelle, à cette notion de progrès qui 
est l’acquis des Lumières.  

 
Que les admirateurs des anciens y prennent un peu garde; quand ils nous disent que 
ces gens-là sont les sources du bon goût et de la raison, et les lumières destinées à 
éclairer tous les autres hommes, que l’on n’a d’esprit qu’autant qu’on les admire, que la 
nature s’est épuisée à produire ces grands originaux, en vérité ils nous les font d’une 
autre espèce que nous, et la physique n’est pas d’accord avec toutes ces belles phrases. La 
nature a entre les mains une certaine pâte qui est toujours la même, qu’elle tourne et 
retourne sans cesse en mille façons et dont elle forme les hommes, les animaux, les 
plantes; et certainement elle n’a point formé Platon, Démosthène ni Homère d’une 

 
38 Arendt, La brèche entre le passé et le futur, cit., et Id., La tradition et l’âge moderne, dans Id., La 

crise de la culture, cit.; A. Demandt, Epochenbegriffe, dans M. Landfester (hrsg. von), Der neue Pauly: 
Enzyklopädie der Antike, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1999, p. 996-1001; H.R. Jauß, Anti-
qui/moderni, dans J. Ritter, K. Günder et G. Gabriel (hrsg. von), Historisches Wörterbuch der Philo-
sophie, Basel-Stuttgart, Schwabe Verlag, 1971, Bd. 1, p. 412; R. Koselleck, Vergangene Zukunft. 
Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (1979), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995 (tr. fr. Le futur pas-
sé: contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Editions de l’EHESS, 1990); M. Fumaroli, 
De Descartes a Fontenelle: la Querelle des Anciens et des Modernes, dans «Annuaire du College de 
France», 91, 1990, p. 506-535, et Id. Le sablier renversé. Des Modernes aux Anciens, Paris, Galli-
mard, 2013. 
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argile plus fine ni mieux préparée que nos philosophes, nos orateurs et nos poètes 
d’aujourd’hui39. 

 

On retrouve, dans cette déclaration, le nouvel orgueil des sciences qui à 
l’âge moderne ont mis en cause l’autorité des anciens – en premier lieu 
d’Aristote – pour se dédier à l’observation directe et à l’expérience de la nature 
sensible. 

Une conséquence intéressante de ce changement de perspective est la primi-
tivisation des anciens, qui marque une différence de nature irréversible par rap-
port aux hommes modernes. En suivant Bacon, la vérité apparait temporis filia; 
le monde ancien n’est plus l’âge de l’or, le synonyme de la perfection, mais se 
révèle plutôt appauvri et rudimentaire. Dans le siècle suivant, Heyne, qui on a 
déjà rencontrée, emploiera les nouveaux outils de la naissante ethnographie 
pour s’approcher à l’altérité des grecques et des romains comme à des peuples 
primitifs; outils qu’il emploiera aussi pour faire de la mythologie une science 
véritable40. 

Mais il y a aussi une autre ouverture du temps du côté de la nature qui va 
s’affirmer à la moitié du XVIIe siècle, minant de façon irréversible la chronolo-
gie biblique. Il s’agit de l’antiquité exterminée du temps en arrière, que, bien 
qu’anticipé par les doutes des antiquaires et des interprètes des textes historio-
graphiques plus anciens41, s’affirme de façon de plus en plus incountournable 
dès la reconstruction de Buffon de l’histoire géologique de la terre en 1749.  

 
Si nous embrassons la nature dans toute son étendue, nous ne pourrons douter qu’elle 
soit aujourd’hui très différente de qu’elle était au commencement et de ce qu’elle est 
devenue dans la succession des temps42. 

 

Comme le dit Hannah Arendt, l’homme se retrouve confronté à une infinité 
bipolaire, en arrière aussi bien qu’en avant43.  

Il y a donc la temporalisation que relève du développement des sciences, qui 
marque le tournant qui a été décrit comme passage de l’histoire naturelle à 
l’histoire de la nature44. En fait, la notion originelle grecque d’histoire 
n’indiquait pas un changement de quelque chose dans le temps, mais plutôt 
l’enquête systématique sur un quelque sujet et la narration des observations; 

 
39 B. de Fontenelle, Digression sur les anciens et les modernes (1688), ed. critique sous la dir. de S. 

Audidière, Paris, Garnier, 2016 (c’est moi qui souligne).  
40 Cfr. C.G. Heyne, Temporum mythicorum memoria a corruptelis nonnullis vindicatas (1763), dans 

V. Verra, Mito, rivelazione e filosofia in J.G. Herder e il suo tempo, Milano, Marzorati, 1966; Marino, I 
maestri della Germania, cit., p. 257. 

41 Voir A. Grafton, Joseph Scaliger and historical chronology: The rise and fall of a discipline, dans 
«History and Theory», XIV, 1975, 2, p. 156-185; Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, cit.; A. 
Klempt, Die Säkularisierung der universalhistorischen Auffassung. Zum Wandel des Geschichtsdenken im 
16. und 17. Jahrhundert, Göttingen, Musterschmidt, 1960; Rossi, I segni del tempo, cit. 

42 G.-L. Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, Supplément, t. V, Paris, 
Imprimerie Royale, 1778, p. 3. 

43 Arendt, La brèche, cit. 
44 Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte, cit.  
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ainsi, dans le monde latin, chez Plinio, l’histoire démarque le compte rendu des 
observations systématiques de la fable45. Pour Aristote, l’histoire est plutôt la 
connaissance des choses particulières en tant qu’opposé à la connaissance des 
universelles qui est la tâche de la philosophie. Seulement au XVIIIe siècle, le 
champ sémantique de la notion d’histoire se relie au changement: elle vient à 
signifier la narration d’une démarche dynamique contre une description sta-
tique d’un état de choses. On voit donc, dans ce passage cardinal, que la pre-
mier à être temporalisée, pour utiliser l’expression de Koselleck, est la notion 
d’histoire même. 

Mais le tournant véritable pour une conception du temps linéaire en tant 
qu’ouvert au nouveau, la temporalisation pour laquelle on reconnait que le ca-
ractère propre du temps historique est de ne répéter jamais le même, est le 
produit de la révolution française: un évènement inouï, sans précédents, duquel 
n’existait le semblable dans la mémoire humaine. Dès ce moment, l’ancien to-
pos de l’historia magistra vitae vient d’être miné: si l’avenir ne ressemble pas au 
passé (ni celui de la terre ni celui de l’histoire humaine), il n’y a pas grand-chose 
qui puisse être apprise de l’histoire préalable.  

La révolution française donc inaugure ce que François Hartog a défini un 
nouveau régime d’historicité, dans lequel le temps apparait s’orienter surtout 
sur l’avenir. Progrès signifie en fait reconnaitre non seulement la sortie de la 
minorité (comme l’appellera Kant46) vers les lumières d’un royaume où la rai-
son l’importe sur la superstition, la rationalité de la justice et de la loi sur 
l’arbitre du pouvoir, mais, surtout à partir de la philosophie de l’histoire de 
Condorcet à la fin du XVIIIe siècle, que l’homme a devant lui un future indéfi-
ni de perfectibilité. Comme le dit Koselleck, le temps est devenu dynamique, 
non plus la mesure du changement historique mais presque une puissance 
qu’engendre continuellement des formes anthropologiques et historiques indi-
viduelles et irrépétibles47.  

Dans cette démarche jaillit, selon Koselleck, une nouvelle notion unifiée 
d’histoire, une histoire avec la grande H, une histoire de l’humanité dans son 
ensemble douée d’une direction, plutôt que d’une fin: le sujet collectivisé des 
philosophies de l’histoire des Lumières. Mais cette cadre de référence unitaire 
est à nouveau un schéma ordinateur, une synthèse issue de la conscience ac-
quise de la multiplicité des temps et des cultures. On ordonne donc la diversité 
dans une succession linéaire de perfectionnement de l’humanité48.  

Au même temps, pour saisir la complexité de cette démarche, il est impor-
tant de souligner que cette approche philosophique à l’histoire est fortement 

 
45 P. Harrison, What was historical about natural history? Contingency and explanation in the science of 

living things, dans «Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences», 
58, 2016, p. 8-16. 

46 E. Kant, Réponse à la question: Qu’est-ce que les Lumières?, dans Id., Histoire et progrès, ed. par 
J.-C. Goddard, Paris, Hachette, 1997. 

47 Koselleck, Vergangene Zukunft, cit., p. 143. 
48 R. Koselleck, “Neuzeit”. Zur Semantik moderner Bewegungsbegriffe, dans Id. (hrsg. von), Studien 

zum Beginn der modernen Welt, Stuttgart, Klett-Cotta, 1977, p. 264-299. 



 Figures du temps historique et instances de la méthode  15 

normative, comme l’est la notion de raison sur laquelle elle se fonde. Il s’agit de 
la normativité intrinsèque du droit naturelle, dans la forme subjective qu’il pré-
sente dans les Lumières, d’universalité de droits individuelles, fondée sur la 
«saine intelligence humaine» que, pour Kant, tous les hommes partagent. Cet 
aspect normatif nous aide à comprendre des tensions, si non contradictions, 
importantes dans le rapport des Lumières avec l’histoire. Même lorsqu’on parle 
de perfectibilité, l’aspect normatif exige une direction déjà établie philosophi-
quement, celle d’une raison qui, comme le dit Kant en 1786, «pousse l’homme 
de façon inexorable au développement de facultés qui sont recelée en lui»49. 
Ainsi, bien que la vision cyclique de Vico, dans laquelle même l’âge des 
hommes ne peut pas résister à l’inexorable instabilité de la nature, puisse appa-
raitre comme antimoderne, il n’est pas si facile de l’exclure de la catégorie des 
Lumières, ce qui a donné beaucoup de travail à plusieurs générations de inter-
prètes50. L’âge rationnelle des hommes est en fait dans son schéma toujours 
une sort d’aboutissement, bien que cette ci ne soit pas irréversible. 

La pensée historique des Lumières ne peut pas se passer d’un model norma-
tif de développement, de cette obsession «embryogénique» comme l’a stigmati-
sé Marc Bloch51. Il est justement ce dispositif qui consente de penser la diversi-
té qualitative des différentes cultures en tant qu’époques de l’esprit de l’huma-
nité, et de mettre en analogie la primitivité contemporaine avec une humanité 
encore enfantine. Il n’est pas surprenant d’ailleurs que même la pensée em-
bryogénique au sens propre, dans les sciences de la vie de la fin du XVIIIe et 
premières décades du XIXe siècle, soit déchiré entre préformisme et épigenèse: 
entre l’idée que le développement soit l’achèvement d’une forme déjà contenue 
en puissance dans le germe, et l’idée que la morphogenèse soit plutôt la créa-
tion dans le temps de quelque chose qui n’était pas là du commencement. Il est 
seulement dans cette seconde version, celle de l’épigenèse, que la notion de 
développement même vient d’être enfin temporalisée (ce qu’elle n’était pas à 
son origine), et ouvrira la voie à la notion d’évolution du vivant, une notion – 
elle-même originairement atemporel – qui achève dans le XIXe siècle le statut 
d’une transformation sans bout ni direction préétablie52.  

Le point de départ de l’historisme – dans le sens plus vaste de ce terme53 – 
est justement la critique à cette idée de progrès, de raison et de normativité, la 

 
49 E. Kant, Mutmasslicher Anfang der Menschengechichte (1786), dans Id., Schriften zur Geschichts-

philosophie, hrsg. von M. Riedel, p. 108 (tr. fr. Conjecture sur le commencement de l’histoire humaine, 
Paris, Hatier, 2008).  

50 Pour une interprétation de Vico dans la perspective des Lumières, voir N. Abbagnano, 
Introduzione, dans G.B. Vico, La scienza nuova e altri scritti, Torino, UTET, 1952. 

51 M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, A. Colin, 1949, p. 20. 
52 P. Bowler, The changing meaning of evolution, dans «Journal of the History of Ideas», XXXVI, 

1975, 1, p. 95-114; G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Du développement à 
l’evolution au XIXe siècle, Paris, PUF, 1962; S. Caianiello, Il concetto di sviluppo tra biologia e storia, 
dans M. Donzelli (a cura di), La biologia, parametro epistemologico del XIX secolo, Napoli, Liguori, 
2003, p. 149-186.  

53 Voir G.G. Iggers, Historicism: The history and meaning of the term, dans «Journal of the Histo-
ry of Ideas», 56, 1995, 1, p. 129-152; F. Jäger et J. Rüsen, Geschichte des Historismus, München, 
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même critique qui marque toute la réaction allemande à la révolution française, 
y compris l’idéalisme postkantien.  

Pour introduire la généalogie de l’historicisme au sens propre, je 
m’attacherai d’abord à deux modèles du temps historique très différents, celui 
de Herder et celui de Hegel. Bien qu’ils constituent le cadre de référence incon-
tournable pour les formes successives de l’historisme, ces philosophies ne dé-
passent pas réellement l’approche embryogénique à l’histoire. Le tournant qui 
apporte une idée d’histoire véritablement ouverte, dans un sens compatible 
avec le temps ouvert de l’évolution biologique chez Darwin, ce trouve à mon 
avis plutôt dans l’approche de Ranke, celui qui liquide le premier l’idée d’une 
historia magistra vitae, et dans celle de Droysen, dans ce qu’on peut appeler 
l’historicisme scientifique, qui, en partant de Wilhelm von Humboldt, fonde une 
nouvelle approche épistémique à l’histoire54, une approche alternative à celui de 
la philosophie et qui tire de la temporalisation de l’histoire toutes les consé-
quences méthodologiques. 

 

 
Beck, 1992; F. Tessitore, Introduzione allo storicismo, Roma-Bari, Laterza, 1991. On renonce ici à 
faire une distinction entre les termes historisme et historicisme; comme le montre en fait G.G. Ig-
gers, The German conception of history (1968), Middletown CT, Wesleyan University Press, 1983, p. 
313, l’histoire de leur usage n’est pas suffisamment linéaire pour les définir de façon univoque. 

54 F.C. Beiser, The German historicist tradition, Oxford, Oxford University Press, 2011. 
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2. 
Les avenues du temps ouvert:  

des philosophies de l’histoire historicistes à l’historicisme scientifique 
 
 

2.1. Le tournant historiciste et les enjeux philosophiques de la notion de développment 
Si le mot clés du temps historique des Lumières est progrès, celui de la réaction 
historiciste est plutôt développement, un terme qui se transfère de la biologie à 
l’histoire et à la politique en Allemagne justement dès la fin du XVIIIe siècle55. 
Il est ce terme qu’unifie à cet âge la philosophie de la nature et la philosophie 
de l’histoire56. L’enjeu est en fait similaire: on retrouve la meme ambiguité entre 
preformisme et épigenèse, entre l’idée que ce qui s’achève dans le temps n’est 
que l’explication d’une forme déjà accomplie du départ, ou quelque chose de 
nouveau, qui se crée pendant le processus de formation. 

Dans l’histoire, toutefois, la perspective du développement représente en 
plus un regard concentré plutôt sur la diversité des formes phénoméniques du 
réel que sur la démarche d’une raison universelle: sur l’individualité et la diffé-
rence plutôt que sur le «cosmopolitisme» de la raison.  

 
Lorsque donc, dans les années 1790s, soit Kant que Herder opposent aux 

bouleversements de la révolution française la notion plus apprivoisée d’évo-
lution57, il n’est pas à notre idée darwinienne d’évolution comme transforma-
tion dépourvue de fin qu’il faut penser58. Ce décalage est important, parce qu’il 
nous montre qu’il faut marquer des distinctions plus fines dans la chronologie 
de l’affirmation d’un temps historique ouvert par rapport aux propositions de 
Koselleck et plus récemment de Hartog59, dès que ces auteurs me semblent 
exposées au risque de sous-estimer le décalage entre Lumières et historicisme. 
Il faut en fait souligner que bien que le temps historique apparait chez les Lu-
mières orienté au future comme l’accomplissement que donne la mesure pour 
saisir le présent, ça n’entraine encore que ce temps soit ouvert à notre sens, 
précisément à cause de sa clôture téléologique. Par ailleurs, mêmes les pre-
mières philosophies de l’histoire historicistes, celle de Herder et de Hegel, relè-
vent encore d’une représentation embryogénique du temps historique. Il s’agit 
néanmoins, chez Herder et Hegel, de dispositifs conceptuels très différents, et 

 
55 W. Wieland, Entwicklung, Evolution, dans O. Brunner, W. Conze et R. Koselleck (hrsg. 

von), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart, Klett-Cotta, Bd. 2, 1992. 
56 O. Temkin, German concepts of ontogeny and history around 1800, dans «Bulletin of the History 

of Medicine», XXIV, 1950, 3, p. 227-246. 
57 Voir J.G. Herder, Sämtliche Werke, hrsg. von B. Suphan, Hildesheim, 1994 (dorénavant 

SW), Bd. XVIII, p. 332; E. Kant, “Kracauer Fragment”: Ob das menschliche Geschlecht im beständigen 
Fortschreiten zum Besseren sey? (1798), dans Id., Der Streit der Fakultäten, hrsg. von S. Dietzsch, 
Leipzig, Reclam, 1992.  

58 Voir Bowler, The changing meaning of evolution, cit. 
59 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Edition du Seuil, 

2003. 
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c’est dans le champ des tensions qu’ils créent que s’ouvrira l’espace pour une 
notion du temps historique non téléologique et indéfiniment ouvert. 

 
Kant emploie le terme évolution seulement pour récuser l’idée que le pro-

grès humain doit s’affirmer par une démarche abrupte. Il affirme en fait (dès 
Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, 178460), que le progrès a 
besoin pour s’achever «d’une succession indéfinie de générations, dont chacune 
lègue aux autres ses lumières, pour que ses germes atteignent dans notre espèce 
un niveau de développement qui soit pleinement conforme à son bout». 

Le partage entre Lumières et historisme a lieu chez Herder, ancien élève de 
Kant, qui emploie la notion de développement dans son sens nouveau61. On 
peut reconnaitre chez Herder deux niveaux de la notion de développement – 
l’un se réfère au développement de l’individualité d’un peuple – c’est-à-dire, le 
moment proprement ontogénique; et l’autre au développement de l’humanité 
dans son entièreté, un développement qui reste aussi, comme je chercherais à 
montrer, substantiellement embryogénique.  

 
Pour comprendre le premier sens, celui proprement ontogénique, il faut  

revenir à une histoire plus ancienne, celle que relie la Querelle à l’œuvre  
de Winckelmann en Allemagne. 

Il faut en fait rappeler que, dans la Querelle, le débat avait comme sujet prin-
cipal plutôt l’art que la connaissance62. L’argument le plus fort des anciens, ce-
lui que les modernes auront plus de mal à réfuter est que l’art, le beau ancien, 
est quelque chose qui ne peut pas être dépassé. Le beau, comme la grandeur 
morale, aurait en fait un statut d’unicité, d’incomparable, de caractère intrin-
sèque à un peuple déterminé: c’est une valeur en soi.  

On peut en effet affirmer que l’effet global de la Querelle a été de mettre en 
discussion l’idée qu’une seule image du temps historique puisse unifier des en-
jeux si différents comme le sont l’art et la morale d’un côté et la connaissance 
et le progrès matériel de l’autre. On retrouve cette allure contradictoire chez 
Vico, lequel présente une image différente de la temporalité de la connaissance, 
qui apparait plutôt cumulative, de celle de la politique et de la morale, qui sont 
au contraire paraboliques63.  

 
A l’aube de l’idéalisme allemand64, Winckelmann reprend le parti ancien 

pour connoter ce caractère indépassable en tant que style, trait distinctif de l’art 
des peuples qui ils engendrent de soi mêmes, et que l’apport des influences 

 
60 E. Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), dans Id., Histoire et 

progrès, cit. 
61 Wieland, Entwicklung, Evolution, cit.; D.W. Jöns, Begriff und Problem der geschichtlichen Zeit bei 

Johann Gottfried Herder, Göteburg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 1956. 
62 Voir S. Caianiello, Scienza e tempo alle origini dello storicismo tedesco, Napoli, Liguori, 2005, 

chap. 1, § 2. 
63 Confrontez par example les axiomes («degnità») LIII et LXV avec les LXVI-LXVIII (Vi-

co, La science nouvelle, cit., p. 56, 59-61). 
64 J. Taminiaux, La nostalgie de la Grèce à l’aube de l’idéalisme allemande, Le Haye, Nijhoff, 1967. 
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d’autres cultures peut bien nourrir mais pas déterminer. Ce noyau qui constitue 
l’identité du peuple se déroule au cours de son histoire, un mouvement qui ca-
ractérise le premier sens, ontogénique, du développement.  

En fait, tandis que Giorgio Vasari au XVIe siècle avait décrit l’histoire de 
l’art comme une succession d’artistes, Winckelmann la présente comme une 
succession des styles: expression d’un principe endogène qui détermine les 
«propriétés et caractéristiques»65 uniques de leur art à eux, que ne peuvent pas 
être transmis, ni cumulé et métabolisé par les temps postérieures, donc en 
principe incommensurables. Il est donc sous le sillage de ce principe endogène 
que l’histoire de l’humanité se révèle découpée dans une succession de indivi-
dualités organiques, qui réalisent l’esprit propre à eux dans leur cycle vital. Cha-
cun de ces cycles est une époque du déploiement de l’humanité. Ce sens mo-
derne d’époque – un sens «déterminé par des coupures»66 – en tant 
qu’individualité organique d’un peuple/nation est donc préparé par l’histoire de 
l’art de Winckelmann. Ce caractère unique, einmalig, devient chez Herder 
l’esprit de la nation. En fait, lorsque l’enjeu politique de la théorie de Winckel-
mann est de démontrer que la démocratie soit la forme politique meilleure 
pour l’épanouissement de l’art67, Herder, en transformant les «peuples» en «na-
tions», vise plutôt à une nouvelle notion d’individualité historique, dont l’enjeu 
est désormais la revendication de l’identité politique allemande68. 

 
Comme donc pense Herder l’unité de l’humanité, le développement dans le 

deuxième sens, son unité dans le changement? Comment se concilie l’unicité 
des peuples/nations avec l’identité que l’humanité, en tant que subjectivité de 
niveau supérieur, maintient dans sa transformation historique?  

 
Il n’y a sur la terre qu’une seule et même espèce d’hommes. Le cours entier de la vie 
humaine n’est que changement; ses différentes périodes ne sont que l’histoire de ses 
transformations, et l’espèce entière n’est qu’une continuelle métamorphose. Des fleurs 
s’épanouissent et se fanent; d’autres sont en germes ou en boutons: parvenue à sa ma-
turité, l’arbre porte à la fois toutes les saisons sur sa tête69.  

 
65 J.J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, Wien, Akademischen Verlage, 1766, 

vol. 1, Livre III, chap. 2, p. 42: «Eigenschaften und Kennzeichen der Kunst dieses Volks», qui 
est traduit très librement dans la version française mentionnée. Winckelmann est le premier à 
introduire la notion de style dans l’histoire de l’art (D. Irwin, Introduzione, dans J.J. Winckel-
mann, Il bello nell’arte. Scritti sull’arte antica, a cura di F. Pfister, Torino, Einaudi, 1973, p. LXXI; 
C. Ginzburg, Stile. Inclusione ed esclusione (1995), dans Id., Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla 
distanza, Milano, 1998, tr. fr. À distance: neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 
2001); voir aussi Caianiello, Scienza e tempo nell’idealismo tedesco, cit., cap. 2, § 4. 

66 E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, cit., p. 255-256: «unseren durch 
Epochenabschnitte bestimmten Sinne» (tr. fr. La littérature européenne et le moyen âge latin, Paris, 
PUF, 1956). 

67 Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, tr. fr. par M. Huber, Paris, chez Barrois l’ainé, 
1789, livre I, chap. III. Voir Schnapp, La conquête du passé, cit., p. 319. 

68 Jaeger et Rüsen, Geschichte des Historismus, cit., p. 51.  
69 J.G. Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, traduit par E. Quinet, Paris, Le-

vrault, 1834, vol. II, livre VII, chap. 1.  
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La solution envisagée par Herder est de considérer chaque époque comme 
une expression partielle de la nature humaine totale, qui a besoin du temps 
pour faire expérience de toutes ses potentialités (Anlage zur Mannigfaltigkeit70).  

La critique fondamentale que le théologien Herder oppose à l’idée de pro-
grès des Lumières, est en fait que l’homme est structurellement imparfait, fini71. 
En tant que limité, le «vaisseau» humain ne peut contenir simultanément toute 
entière la perfection, c’est-à-dire l’explication accomplie de toutes ses détermi-
nations, les Anlagen – dispositions – que la divinité a placé dans son cœur. La 
diversité des histoires et des peuples est donc expression d’une multiplicité de 
formes inhérente à la nature humaine. L’accent se pose non plus sur 
l’uniformité de la nature humaine, mais sur sa diversité interne. De cette pers-
pective, Herder est au même d’embrasser encore dans un regard unitaire soit 
l’histoire de la nature que celle de l’humanité.  

Se déployer dans le temps est une nécessité pour l’humanité, afin d’exprimer 
– selon le «principe de plénitude» qu’on retrouve déjà chez Leibniz72 – toutes 
ses possibilités initiales. Chaque époque est ainsi délimitée par l’expression de 
ce que Humboldt appellera plus tard son incontournable «unilatéralité». Mais 
chez Herder il faut que toutes les Anlagen, les potentialités inscrites par Dieu 
dans l’homme, se déploient dans le temps, pour que l’humanité enfin étalée 
puisse témoigner de la grandeur de Dieu.  

Mais l’unilatéralité des temps en tant que découpées en nations/époques 
implique aussi un coût: ce qu’on gagne pour un aspect, on le perd pour un 
autre73. Déjà dans l’histoire naturelle, les caractères avantageux gagnés par les 
espèces sont compensés par la perte d’autres capacités – comme chez 
l’homme, qui en gagnent la raison, le langage et la tradition paie le prix de 
l’affaiblissement des instincts naturels74. Les propriétés différentes qui caracté-
risent les peuples/nations ne peuvent pas se cumuler, ils sont plutôt, pour re-
prendre l’expression de Leibniz, incompossibles. S’il y a constance dans la révé-
lation de Dieu à chaque époque de l’histoire, il n’y a cependant aucun progrès 
vers la perfection. Chaque âge accomplisse seulement son propre principe. 

 

 
70 J.G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774), in Herders 

Werke in 5 Bänden, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1982, Bd. 3, p. 69 (tr. fr. Une autre philo-
sophie de l’histoire [1774], tr. par M. Rouché, Paris, Aubier, 1964). 

71 Ibid., p. 69-70. 
72 A.L. Lovejoy, The great chain of being. A study of the history of an idea, Cambridge MA, Har-

vard University Press, 1934, 
73 Herder, Ideen, SW, Bd. XIII, III Buch, kap. V, p. 190-191; voir aussi R. Leroux, La philo-

sophie de l’histoire chez Herder et Guillaume de Humboldt, dans Mélanges Lichtenberger, Paris, Stock, 
1934, p. 145-166. Cf. A. Gehlen, Der Mensch: seine Natur und seine Stellung in der Welt (1940), dans 
Gesamtausgabe, Frankfurt a. M., Klostermann, 1993, vol. 3. Cette idée se retrouve déjà chez 
G.W. Leibniz, Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, Hildesheim, Georg Olms, 
1962, Bd. II, p. 589: «Quoyque l’Univers fût toujours également parfait, il ne sera jamais souve-
rainement parfait; car il change tousjours et gagne de nouvelles perfections, quoyqu’il en perd 
d’anciennes». 

74 Herder, Ideen, cit., p. 61. 
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Que-ce que c’est alors le soi-disant progrès? Nulle plus qu’une distorsion 
ayant origine de la morgue, de la hybris du présent. Il n’y a «pas de plan, pas de 
progression continuelle ! - toujours le même tissu qui se tisse et se déchire !» – 
enfin, presque les mêmes mots que chez Fontenelle, mais précisément pour en 
rejeter les conclusions. 

L’argument fondamental dont use Herder contre les Lumières est précisé-
ment l’impossibilité de définir la mesure (Maß) extra-historique qui permet de 
juger du progrès accompli. Le principe cosmopolitique de l’universalité inva-
riante de la nature humaine ne fait que cacher en fait la prépotence du présent 
sur le passé, le «verre coloré»75 qui contraint son regard. Il n’est donc pas pos-
sible de croire, comme le voulait Kant dans son Idée d’une histoire universelle d'un 
point de vue cosmopolitique (1784), que la réalisation du sens des époques précé-
dentes puisse être déléguée à l’avenir76.  

Mais les nations des Herder ne sont pas les monades de Leibniz. 
L’indépendance du sens de chaque époque ne vaut pas à nier l’héritage qui les 
relient. Au contraire, elles sont toutes insérées dans la diachronie d’une «chaine 
des cultures», la force de la tradition qu’ils absorbent de l’histoire préalable.  

 
Personne n’est seul, quel que soit son âge, nous bâtissons toujours sur ce qui nous a 
précédés et ce que nous faisons ne sera que la base de l’avenir, ne prétend être rien 
d’autre que cela77. 

 

Il est justement ici qu’on voit la fécondité de l’image de l’organisme qui sou 
tende à cette notion d’époque/nation. Comme les organismes, les nations as-
similent de l’extérieure – de la nature au même droit que des influences d’autres 
peuples et du passé – les matériaux pour bâtir et maintenir leur forme propre. 
Deux forces règlent cet équilibre délicat, Herder les appelle «principes de la 
philosophie de l’histoire»: force organique et tradition. 

La force organique règle l’assimilation de l’étranger. Pour Herder les nations 
les plus vitales sont celle qui s’adaptent avec la plus grande souplesse aux chan-
gements et qui sont plus capables d’assimiler l’altérité. Plus ces qualités sont 
marquées, plus sûr est le point d’équilibre de la nation/époque, et donc sa ca-
pacité à persister dans les changements en préservant sa propre identité. À 
cette résilience, les Grecs doivent leur grandeur, les Hébreux la survivance sé-
culaire de leur culture, et l’Europe même le succès de son assimilation vorace78 
– que Herder décrit avec des tonalités franchement anticolonialistes79.  

 
75 J.G. Herder, Denkmal J.J. Winckelmann, SW, Bd. VIII. 
76 Ibid., p. 476; sur cette polémique de Herder avec Kant voir M. Rouché, Introduction à J.G. 

Herder, Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité (ed. anthologique), Paris, Aubier, 1962, p. 
46 ss. 

77 SW, Bd. V, p. 512 s.  
78 Cf. Herder, Une autre philosophie de l’histoire, cit., p. 173.  
79 Sur l’étendue et les limites de la critique herdérienne au colonialisme, voir A. Padgen, Die 

Auslöschung der Differenz. Der Kolonialismus und die Ursprünge des Nationalismus bei Diderot und Herder, 
dans S. Conrad et S. Randeria (hrsg. von), Jenseits des Eurozentrismus: postkoloniale Perspektiven in 
den Geschichts- und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 2002, p. 136 ss.  
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L’autre force est la tradition, l’héritage des époques préalables, force maté-
rielle qui fait que chaque culture se bâtisse à partir de la précédente, si puissante 
qu’il y a dans l’histoire pour Herder très peu de véritablement nouveau, et ja-
mais au niveau de l’individu.  

Les deux principes s’équilibrent dans une tension dialectique non exempte 
de conflits80. Si la force organique l’emporte sur la tradition, l’identité même de 
la nation est en danger – comme, ça va sans dire, dans la révolution française. 
Mais si la tradition prend le pas sur la force organique, le lien vital de la trans-
mission se transforme en menace pour la survie de la nation, jusqu’à devenir 
«le véritable opium de l’esprit»81. Chaque équilibre est provisoire, et les nations 
s'éteignent, aussi bien que les époques passent. On voit ici le bourgeon d’une 
pensée plus proche au Nietzsche de la seconde considération intempestive qu’a 
l’historicisme plus tardif qui a été l’objet de ses critiques82. Bien sûr il y a tou-
jours, chez Herder, l’idée d’une éducation progressive de l’humanité qui se réa-
lise, de façon immanente et nécessaire, dans le temps historique. Mais le temps 
ne se dissout pas dans une figure eschatologique récapitulative, il reste bien 
plutôt immanent à la vie des formes, ce qui est à son sens par soi-même la plus 
haute révélation de l’existence de Dieu. Pour Herder, en fait dans «tous les 
temps, seulement chacun à sa propre façon, la somme est toujours la félicité»83. 

Mais ce qui est plus remarquable à mon avis, et qui exercera la plus grande 
influence, est la conception du temps historique (expression qu’il a probable-
ment inventé lui-même84) que je propose de appeler démocratique, et qui 
s’oppose justement à la notion hégélienne du temps historique, en tant que 
«œdipienne». 

La constance de la révélation de Dieu dans l’histoire fait en sorte que 
chaque «nation» – et donc époques – «porte en elle son centre de félicité, de 
même que chaque sphère a en elle son centre de gravité»85.  

On voit dans quel sens le temps de Herder ne peut pas être cumulatif: les 
époques sont conçues comme irréductibles les unes aux autres, aussi parce 
qu’elles sont, nous l’avons déjà remarqué, incompossibles à cause de 
l’impossibilité de l’homme, dans sa finitude structurelle, d’atteindre la perfec-
tion, c’est à dire toute sa pluralité (Mannigfaltigkeit) potentielle. Tous les temps, 
toutes les nations, tous les peuples, ont le même droit dans l’histoire, la même 
plénitude d’existence.  

Mais le temps reste au même temps embryogénique, dans la mesure où il ne 
peut que porter à l’acte les potentialités prédéfinies par la divinité dans 
l’homme, et qui, comme l’homme, elles aussi sont finies. L’expérience de ces 
potentialités constitue encore la réalisation du projet divin d’une éducation du 

 
80 Herder, Ideen, SW, Bd. XIII, Buch IX, Kap. I, p. 347 ss.  
81 Ibid., Bd. XIV, Buch, XI, Kap. V, p. 37. 
82 F. Nietzsche, Deuxième considération intempestive: de l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire du point 

de vue de la vie (1874), Paris, Éd. Mille et une nuits, 2000.  
83 SW, Bd. IV, p. 364. 
84 Jöns, Begriff und Problem der geschichtlichen Zeit, cit. 
85 Herder, Une autre philosophie de l’histoire, cit., p. 183. 
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genre humain. L’option théologique de Herder empêche encore une représen-
tation ouverte de l’avenir. 

 
De l’autre côté de Herder, de ce temps historique démocratique, qui reven-

dique la même dignité pour chaque instant, il y a le modèle puissant de la phi-
losophie de l’histoire de Hegel, que je assimile à la notion œdipienne du temps 
dans laquelle, comme le dit Vattimo, «chaque moment du temps n’a pas son 
sens en lui-même, mais ailleurs», puisque chaque moment successif tend à 
«s’emparer du sens en supprimant tous les autres»86.  

On peut décrire la démarche de l’histoire du monde chez Hegel comme un 
métabolisme de l’esprit, qui fait l’expérience de toutes les configurations de 
l’histoire préalable pour les assimiler et retourner à soi-même, en les préservant 
dans la forme la plus accomplie, celle de l’esprit absolue qui gagne ainsi la «cer-
titude d’être toute la réalité»87. Il est un mouvement de prise de conscience que 
la réalité est engendré par l’esprit lui-même, un sujet collectif qui se pose au-
delà de la simple humanité. Si l’humanité de Herder était en fait doublement 
conditionnée, par la nature et par l’histoire préalable, l’esprit de Hegel incarne 
le pouvoir de l’homme d’absorber et dépasser la nature. La taxonomie des civi-
lisations de la philosophie de l’histoire de Hegel décrit toujours ce passage de 
l’apparence de la naturalité, ou l’homme s’aperçoit comme «aliéné», soit domi-
né par les déterminations extérieures, au domaine de l’esprit, où il reconnait sa 
propre liberté et sa domination de la nature – une domination que Droysen 
qualifiera comme «l’empire napoléonien de la pensée»88. La méthode, non plus 
simplement formelle, mais tout-à-fait ontologique, dès qu’elle corresponde à la 
démarche nécessaire de l’esprit, est la dialectique, laquelle, avec les étapes tria-
diques de la thèse, antithèse et Aufhebung, consume en soi tout accidentalité et 
achève la forme pure du savoir: cette méthode est pour Hegel la science véri-
table, évidemment une notion de science qui défie toute assimilation aux 
sciences de la nature. 

On trouve aussi chez Hegel une succession de totalités relatives, les esprits 
des peuples, dont le développement individuel permet l’élaboration du principe 
originel singulier jusqu’à son auto-conscience. Il s’agit ici à nouveau d’un mou-
vement de dénaturalisation: par l’auto-conscience, les peuples cessent d’appa-
raitre comme donnés naturels et se révèlent en tant que formes de l’esprit – 
c’est qu’ils étaient du début. Les esprits des peuples se succèdent comme de 
totalités enfermées en soi, ils déploient le principe leur propre mais seulement 
pour être, dans la Aufhebung, saisies et métabolisés par la figure successive89. 

 
86 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, Milano, Bompiani, 1974, p. 250; il s’agit de la notion 

de temps à laquelle Nietzsche opposera la structure de répétition de l’«éternel retour». 
87 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, tr. fr. de J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, p. 183. 
88 Cfr. J.G. Droysen, Texte im Umkreis der Historik (1826-1882), hrsg. von H.W. Blanke und 

P. Leyh, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 2007, p. 224. 
89 Chez Hegel, le principe de l’assimilation se joue plutôt, sur le niveau de l’esprit, avec la 

Erinnerung; voir V. Verra, Storia e memoria in Hegel (1970), dans Id., Letture hegeliane. Idea, natura e 
storia, Bologna, Il Mulino, 1992. Sur l’importance de ce principe chez Hegel, voir R. Bodei, 
Sistema ed epoca in Hegel, Bologna, Il Mulino, 1975, p. 100 ss, 183 ss. 
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L’histoire des nations est donc soit cumulative que progressive, et l’occident est 
assuré dans sa mission de destin de l’esprit. 

D’ailleurs, le temps pour Hegel est au même temps nécessaire et inessentiel. 
Le temps a en fait la fonction de consommer, avec la nécessité dictée par les 
lois de la dialectique, les contradictions de l’esprit. La notion hégélienne de 
Aufhebung est l’indice de cette consommation, qui conserve dans la forme épu-
rée du savoir toute l’accidentalité de l’histoire concrète. 

Mais enfin, le temps même s’avère une figure transitoire: il est seulement le 
chemin vers une forme absolue, celle de la transparence finale de la raison vi-
vante dans laquelle le temps est effacé par le concept – ce qui sera la figure 
ambiguë de la «fin de l’histoire» chez le dernier Hegel90. Cette ambiguïté est 
également exprimée par la notion hégélienne de commencement, qui se révèle 
enfin embryogénique, dans la mesure où le commencement contient en puis-
sance l’explication dialectique à venir, et donc le germe de son accomplisse-
ment.  

Bien que cette schéma ne permet pas d’atteindre la profondeur de la pensée 
de Hegel sur le temps en général, il nous aide à schématiser la différence entre 
ces deux philosophes, qui nous approche à notre objective. En fait, Ranke et 
même Droysen, qui écoute les leçons de Hegel à Berlin, penchent pour plu-
sieurs aspects décisifs du côté du temps démocratique de Herder, mais pour en 
franchir définitivement les limites préétablies. 

 
2.2. Ranke (1795-1886) et Droysen (1808-1884): istances de la methode pour un temps 
ouvert 
Bien que Ranke ne soit éloigné de Hegel que d’une génération, il se situe au 
début d’un changement profond, celui de l’affirmation des savoirs positifs, la-
quelle met en cause la position privilégiée de la philosophie dans le domaine 
intellectuel. Surtout de la moitié du XIXe siècle, on rencontre l’éclatement de la 
spécialisation des sciences91. Savoirs qui se revendiquent, selon l’esprit du posi-
tivisme naissant, ancrés à des domaines particuliers de l’empirie; et dont la lutte 
pour l’affirmation au sein des universités et des académies est le facteur prag-
matique qui pousse vers une distinction entre la méthode des sciences natu-
relles et celle des sciences humaines, les Geisteswissenschaften. L’enjeu pour les 
nouveaux savoirs après l’écroulement de la prétention totalisante de la philoso-
phie est la professionnalisation disciplinaire, la définition d’un ethos propre à 
chacun savoir, d’une méthode en tant qu’instance de légitimation.  

Une autre remarque préliminaire qui me semble nécessaire concerne les 
rôles différents que Ranke et Droysen ont joué à leur époque. En fait, tandis 

 
90 O. Pöggeler, Ein Ende der Geschichte? Von Hegel zu Fukuyama, Wiesbaden, Westdeutscher 

Verlag, 1995. 
91 W. Hardtwig, Die Verwissenschaftlichung der Geschichtsschreibung und die Ästhetisierung der Dar-

stellung, dans R. Koselleck, H. Lutz et J. Rüsen (hrsg. von), Theorie der Geschichte. Beiträge zur His-
torik, Bd. IV, Formen der Geschichtsschreibung, München, DTV, 1982, p. 147-191; A. Diemer (hrsg. 
von), Konzeption und Begriff der Forschung in den Wissenschaften des 19. Jahrhunderts, Meisenheim, 
Hain, 1978; Steven Turner, Historicism, Kritik, and the Prussian professorate, 1790 to 1840, cit. 
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que Ranke a été reconnu comme le plus grand historien de son temps, et sa 
méthode comme le modèle pour toute scientificité de la pratique historique, 
l’importance de Droysen comme théoricien de l’histoire est dans quelque façon 
posthume, et son influence sur l’historicisme successif relève surtout de la mé-
diation de Meinecke, qui écoutait ses leçons à Berlin. Droysen a en fait très peu 
publié de sa Historik, seulement des abrégés des cours, comme si rendre pu-
blique cet aspect de son travail n’était pas pour lui si important comme l’étaient 
ses autres projets scientifiques, que Meinecke a bien synthétisé comme les pro-
jets hellénistique et prussien: c’est à eux qu’il doit sa notoriété chez les contem-
poraines92. La raison de cette attitude reste je crois quelque peu un mystère, 
mais elle est responsable du fait que même chez les historiens pratiquants 
Ranke a été longtemps le seule modèle d’une méthode historiciste. On le voit 
chez Nietzsche93, qui pourtant était lui-même philologue et devait connaitre 
très bien les œuvres du philologue Droysen; mais on le voit aussi dans la cri-
tique française de telle méthode, par exemple chez la premier génération des 
Annales, dont on parlera en suite.  

Je chercherai à dégager premièrement les traits essentiels partagés par Ranke 
et Droysen, qui forment le noyau de ce qu’on peut appeler historicisme scienti-
fique; et deuxièmement je chercherais à montrer les différences, en particulier 
comment leurs notions du temps historique se relient à leur respective concep-
tion de la méthode.  

Le point de départ commun de leur démarche peut être idéalement fixé 
dans l’essai de Wilhelm von Humboldt, Sur la tache de l’historien du 182294. Il 
s’agit du congé de toute philosophie de l’histoire, et de la nécessité que l’histoi-
re revendique un statut scientifique autonome de la spéculation, surtout en se 
débarrassent de l’imaginaire téléologique que présuppose une fin au déroule-
ment concret de l’histoire.  

 
Selon la définition de Meinecke dans 1936, retenu encore valable par plu-

sieurs auteurs, l’historicisme serait un «mode de pensée» focalisé au même 
temps sur l’individualité et le développement. Individualité, parce que le regard 
de l’historien est individualisant: il vise à reconnaitre l’unicité, la Einmaligkeit, 
des phénomènes historiques, des peuples, nations et époques tandis que la no-
tion de développement est caractérisé par «spontanéité, capacité plastique de 
transformation, imprévisibilité»95. L’accent sur la Einmaligkeit nous révèle déjà 
que l’histoire concrète de ces individualités ne peut pas être subsumé sous au-
cun schéma préconstitué, structure de répétition qu’on puisse utiliser pour pré-

 
92 F. Meinecke, Johann Gustav Droysen. Sein Briefwechsel unf seine Geschichtsschreibung, dans «His-

torishe Zeitschrift», 141, 1930, 2, p. 249-287. Voir aussi T. Welskopp, Der “echte Historiker” als 
“richtiger Kerl”. Neue Veröffentlichungen (nicht nur) zum 200. Geburtstag von Johann Gustav Droysen, 
dans «Historische Zeitschrift», 288, 2009, p. 385 ss; S. Caianiello, Verso una storia dell’Istorica di 
Droysen, dans «Archivio di storia della cultura», XXIII, 2010, p. 318-319.  

93 Nietzsche, Deuxième considération intempestive, cit. 
94 G. De Humboldt, La tâche de l’historien (1822), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 

1985. Voir Caianiello, Droysen interprete di Humboldt, cit. 
95 F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, München-Berlin, R. Oldenbourg Verlag, 1936. 
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voir l’avenir. L’historicisme scientifique s’oppose donc non seulement au pro-
grès des Lumières, mais à toute forme de déterminisme historique, et en parti-
culier à l’idée hégélienne d’une nécessité, logique et dialectique, opérante dans 
l’histoire. Il est donc bien diffèrent de la cible des critiques paradigmatiques 
que Popper oppose à ce qu’il appelle, en 1957, historicisme, catégorie dans la-
quelle il inclut premièrement Hegel et Marx96. Au même temps, l’historicisme 
scientifique vise à revendiquer à l’histoire une notion de la rigueur scientifique 
nettement séparée de celle des sciences de la nature – et chez Droysen surtout 
du positivisme historique – en déclarant l’impossibilité de la prévision et 
l’absence des lois dans l’histoire. La séparation hégélienne entre nature et his-
toire est donc réaffirmée, mais à partir d’une fondation nouvelle, qui vise à plu-
raliser la notion de la science pour assurer la spécificité de la science de 
l’homme. 

Encore, l’historicisme scientifique s’oppose à l’idée que le temps historique 
puisse s’achever de quelque façon dans un état éclairé où idéalement sa trans-
formation continuelle puisse cesser. L’histoire n’apparait plus comme un déve-
loppement sous le modèle embryogénique. Il n’y a plus de totalité qu’il faut 
achever dans le temps, ni dans le sens du déploiement de potentialités hu-
maines de Herder ni dans celui de l’esprit de Hegel; ce qui persiste toutefois est 
l’idée de la continuité, la chaine herdérienne des cultures.  

 
Dans l’histoire entière nous trouvons toujours des nouvelles idées e la constitution des 
nouveaux figures, lesquels pourtant portent toujours en soi le contenu spirituel des 
précédents, sans jamais l’abandonner97. 

 

Le trait d’union entre le premier historicisme philosophique et l’historicisme 
scientifique est une pensée des contraintes, du pouvoir constitutif de la mé-
moire historique que nulle révolution ne pourra effacer. Il est cette structure 
d’hérédité qui informe le présent qui rend nécessaire, du point de vue épisté-
mique, une interrogation génétique. Pour revenir à la thèse de Koselleck, il 
s’agit de la notion du temps historique comme facteur causal propre à la mo-
dernité, dont il est chez l’historicisme scientifique que sa puissance générative 
s’étende vraiment à l’infinie, qu’on tire toutes les conséquences de l’infinité dé-
couverte en arrière aussi bien qu’en avant. Le même climat où, dans la biologie, 
une véritable pensée évolutionnaire deviendra possible.  

Mais le dilemme ne fait que s’aggraver – comment penser la liberté hu-
maine, le grand mot de l’idéalisme allemand, au même temps que la structure 
cumulative de contraintes qui se transmet avec l’héritage du passé? Le même 
dilemme que Herder avait représenté avec la tension entre tradition et force 
organique, le dilemme que Nietzsche stigmatisera dans son attaque à 
l’historisme. 

 
96 K. Popper, The Poverty of historicism, London, Routledge, 1957. 
97 L. von Ranke, Lutero e l’idea di storia universale, a cura di F. Donadio e F. Tessitore, Napoli, 

Guida, 1986, p. 205.  
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Une résolution partielle de ce dilemme consiste dans le fait que, dans cette 
nouvelle ouverture du temps historique, unis dans l’attaque à quelconque téléo-
logie de l’histoire, Ranke et Droysen partagent l’idée démocratique du temps de 
Herder, qui chez eux aussi relève du même imaginaire religieux, c’est-à-dire 
l’idée d’une constance de la révélation de dieu dans l’histoire, mais qui devient 
maintenant un principe de la méthode scientifique. Un temps démocratique est 
pour ainsi dire en même temps un temps perspectiviste: chaque époque a le 
droit à sa propre vérité unilatérale: cet aspect de l’historicisme qui est souvent 
critiqué comme relativisme. On pourrait dire, en paraphrasant Herder, que la 
liberté de l’époque est dans sa propre force organique, d’assimiler seulement ce 
qu’elle veut.  

Rien de plus herdérienne de la solennel déclaration de Ranke:  
 

Chaque époque est en rapport directe avec Dieu, et sa valeur n’est pas ce que sort 
d’elle, mais dans son existence même, dans sa particularité. […] chaque époque doit 
être contemplée comme quelque chose de valide par soi-même et hautement digne de 
considération98. 

 

Donc, il y a chez Ranke et Droysen un dépassement définitif de la perspec-
tive embryogénique envers une conception de l’histoire ouverte au nouveau et 
à l’imprévisible99. Chez Ranke, l’humanité “historique” n’est que «l’ensemble de 
toutes les époques»100, dont l’idée peut exister seulement dans les formes innu-
mérables de nations concrètes; c'est-à-dire la «somme» de toute l’histoire do-
cumentée. A la meme notion, Droysen confère une nuance plus dynamique, de 
«werdende Summe», c’est-à-dire une somme jamais conclue. Pour Ranke, qui 
songeait à une Europe capable de balancer ses différences dans la figure apai-
sée d’une Vielheit in der Einheit101, une multiplicité dans l’unité, l’époque est en-
core un point d’équilibre, comme chez Herder. Toutefois, cet équilibre n’est 
plus recelé dans l’identité profonde qui soutient le devenir du peuple dans le 
temps, mais elle est plutôt le résultat d’un procès d’équilibration continuelle des 
tensions dynamiques des diverses individualités qui l’habitent. 

 
L’histoire se veut, dans l’historicisme scientifique, episteme et non plus méta-

physique, ni éducation morale quelque que soit.  
On le voit dans la récusation nette et formelle que Ranke fait de l’ancien to-

pos «historia magistra vitae», institutrice de la vie: «On a attribué à l’histoire le 
tâche de juger le passé, pour que son enseignement puisse apprendre aux con-
temporaines à faire un bon emploi du future […] mon essai ne vise à des si 
hautes fonctions». La tâche de l’historien est pour Ranke, comme pour Hum-

 
98 Cfr. L. von Ranke, Über die Epochen der neueren Geschichte, Leipzig, Duncker & Humblot, 

1888. 
99 Caianiello, Il concetto di sviluppo tra biologia e storia, cit. 
100 Ranke, Lutero e l’idea di storia universale, cit., p. 225-226, 232-233. 
101 W. Hardtwig, Die Geschichtserfahrung der Moderne und die Ästhetisierung der Geschichtsschreibung: 

Leopold von Ranke, Berlin, Humboldt-Universität, 1996, p. 36. 
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boldt, seulement d’établir comme se sont effectivement déroulées les choses 
(wie es eigentlich gewesen)102.  

Ranke élève donc une nouvelle prétention à une connaissance objective du 
passé en tant que passé. Nouvelle, parce que elle est fondée sur la méthode de 
la critique de sources.  

J’ai déjà faite allusion à la matrice philologique que soit Ranke que Droysen 
partage, dont la critique de sources était le nouvel ethos de la recherche. Il est 
néanmoins Ranke, qui, en suivant Niebuhr qui l’avait déjà appliqué aux sources 
de l’histoire romaine, en fait le fondement épistémique de l’objectivité de la 
recherche historique. Mais la façon dont Ranke conçoit la tâche de la critique 
relève plutôt de ce qu’on a appelé une logique de la emendatio, de la rectification, 
que d’une logique de la recension, dans le sens large d’une historicisation radi-
cale des sources.  

Le but de sa méthode est en fait d’identifier la couche la plus original des 
faits historiques. Le mythe de l’origine qui était sous-tendu à la logique de 
l’emendatio prend la forme du témoin oculaire, à nouveau de l’autopsie. Celui qui 
était plus proche des évènements seulement peut représenter l’esprit de son 
époque, le Mittelpunkt, le centre d’où on peut reconstruire univoquement le 
sens que les évènements avaient pour cette humanité désormais étrangère. La 
conséquence extrême de la vision démocratique du temps est chez Ranke que 
seulement en enlevant tous adjonctions postérieures on peut annuler les trans-
formations du temps et revenir à la vérité historique, qui repose cachée dans 
l’autoréférentialité de son époque. 

L’ethos de la critique de source, l’exactitude, se fonde chez Ranke avec 
l’ethos de l’objectivité caractéristique de l’attitude épistémique du XIXe siècle, 
en tant que discipline du contrôle de soi, comme l’ont décrit récemment deux 
philosophes des sciences: «l’épistémologie du XVIIIe siècle aspirait au point de 
vue des anges; l’objectivité du XIXe siècle aspirait à l’autodiscipline des saints. 
[…] sous l’aspect négatif, cet idéal d’objectivité cherchait à éliminer la présence 
médiatrice de l’observateur»103. Le détachement moral, renforcé par le travail 
purificateur de la critique des sources, sont donc pour Ranke les conditions 
pour saisir la vérité historique, le «wie es eigentlich gewesen». 

Mais le succès de Ranke relève aussi de la fusion entre la science et l’art. 
L’histoire doit s’approprier de ruses de la narration littéraire: elle a besoin de 
l’art pour accomplir «sa tache […] de reproduire à nous yeux comme se sont 
déroulé les évènements, comme était faites les hommes, et ainsi d’en préserver 
la mémoire pour les siècles à venir»104. On retrouve ici la signification «monu-

 
102 L. von Ranke, Vorrede, dans Id., Geschichten der romanischen und germanischen Völker, Leipzig, 

Duncker & Humblot, 1824: «Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die 
Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu belehren, beigemessen: So hoher Ämter unterwindet 
sich gegenwärtiger Versuch nicht: Er will bloß sagen, wie es eigentlich gewesen».  

103 L. Daston et P. Galison, The image of objectivity, dans «Representations», 40, 1992, p. 82. 
104 L. von Ranke, Über die Verwandtschaft und den Unterschied der Historie und der Politik, Stutt-

gart, Alfred Kröner Verlag, 1836. 
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mentale» de l’histoire critiquée par Nietzsche105, dont le sens premier est le té-
moignage du passé en tant que tel. L’historien, comme l’écrivain dans la grande 
littérature du XIXe siècle106, il est le demiurge, aussi équidistante de toutes 
époques comme Dieu même; il organise l’ordre des causes et des faits sur plu-
sieurs plans narratifs, en débrouille le fils de telle façon que ses thèses interpré-
tatives ne sont même plus reconnaissables, dès qu’elles constituent l’échafau-
dage même de la narration. Ce rôle olympique fera la fortune publique de la 
nouvel figure professionnel de l’historien, un modèle qui demeure puissante 
jusqu’à la moitié du XXe siècle107. 

C’est intentionnellement que je ne revienne pas ici sur les thèses historio-
graphiques concrètes et enfin politiques de ce grand conservateur, comme je ne 
le ferai pour Droysen. La lecture politique est naturellement très importante: 
tandis que Ranke fut nommé historien d’état par Frédéric-Guillaume IV de 
Prusse en 1841, Droysen (plus jeune de quelques 10 ans), libéral de droite, fut 
longuement éloigné de Berlin à cause de sa participation au Vormärz et au Par-
lement de Francfort du 1848, et put y retourner seulement en 1859, d’ailleurs 
sans l’approbation de Ranke. Mon propos est en fait focalisé plutôt sur leurs 
épistémologies, encadrées dans leur rapport à la vision du temps historique. 

Droysen attaque Ranke justement sur la prétention à l’objectivité, qu’il qua-
lifie de «eunuque», dans un passage célèbre:  

 
Je ne prétende à rien de plus, mais aussi rien de moins, que la vérité relative de mon 
point de vue, tel qu’il est façonné par ma patrie, ma croyance religieuse, politique, mon 
époque108. 
 

Mais il ne s’agit pas seulement, dans ce passage, d’une histoire militante op-
posé à une histoire aux prétentions scientifiques.  

Il s’agit en premier lieu d’une conscience épistémique plus développée, que 
Droysen raffine dans le cours de sa vie dans une confrontation constante avec 
la science de la nature contemporaine et les changements dans l’idée de science 
pendant la seconde moitié du XIXe siècle, vis-à-vis desquelles il recherche un 

fondement rigoureux pour l’histoire et les Geisteswissenschaft109. En fait, le véri-
table travail épistémologique de Droysen ne commence qu’après la moitié de 
son siècle, et en tant que réponse au défi du positivisme, lorsque celui-ci vient 

 
105 Nietzsche, Deuxième considération intempestive, cit. 
106 On songe par exemple à Flaubert: l’écrivain dans le roman est «comme Dieu dans 

l’univers, présent partout et visible nulle part» (G. Flaubert, Correspondance, ed. par J. Bruneau, 
Paris, Pléiade, 1980, vol. II, p. 204). 

107 Hardtwig, Die Geschichtserfahrung der Moderne, cit., p. 28. 
108 J.G. Droysen, Istorica: lezioni di enciclopedia e metodologia della storia (1857), Napoli, Guida, 

2003, (dorenavant: Istorica 57), p. 356 (tr. it. de Id., Historik. Historisch-kritische Ausgabe [1857-58], 
hrsg. von P. Leyh, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1977). Voir A. Escudier, Présentation, dans 
J.G. Droysen, Précis de théorie de l’histoire (1868), tr. fr. par A. Escudier, Paris, Cerf, 2002, p. 3-9. 

109 Caianiello, Verso una storia dell’Istorica di Droysen, cit., p. 310 ss; M. MacLean, History in a 
two-cultures world: The case of the German historians, «Journal of the History of Ideas», 49, 1988, 3, p. 
473-494. 
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envahir le terrain de l’histoire. C’est à cause de cette interaction autant polé-
mique que fructueuse que la «pratique discursive» de l’histoire en Allemagne 
atteint, peut-on dire en suivant Bachelard et Foucault, un nouvel «seuil épisté-
mologique»110. 

Mais, en second lieu, il s’agit au même temps d’une conception du temps 
historique qui tire toutes les conséquences de la nouvelle conception d’un 
temps ouvert, irréversible, et productif (dans le sens de Koselleck, de puissance 
générative), dont la nature intrinsèquement processuelle ne consente aucun 
type de retour au passé dans la forme d’une expérience immédiate. Comme l’a 
dit Gadamer, l’historien se reconnait «séparé de son objet par la médiation in-
finie de la tradition»111. De ce fait, son parcours cognitif ne se conclura jamais 
dans une expérience complète de l’objet. Il est le travail de la méthode de re-
construire l’objet historique, en remontant en arrière (rückwärts greifende Kons-
truktion112) – ce qu’on peut faire seulement en restant solidement enraciné dans 
son présent113. L’interprète est en fait immergé dans le flux de l’histoire, il n’y a 
plus d’ailleurs où il puisse s’en tirer. 

Droysen conçoit le temps historique selon la formule grecque, emprunté 
par Aristote, de epidosis eis auto: «une continuité, dans laquelle chaque élément 
antécédent se continue, se complète, s’élargit dans le suivant, chaque élément 
suivant se présente en tant que résultat, accomplissement, accroissement du 
précédent»114. Chaque individu, chaque génération, chaque époque, ajoute en 
fait sa propre contribution au monde hérité. Il le fait à travers son travail her-
méneutique. Pour Droysen la connaissance historique relève du champ de 
l’action, et les «conceptions», les Auffassungen des hommes du passé ont un sta-
tut comparable à leurs actes concrets: il s’agit toujours comme il dit de «mises 
en forme». Pour le dire avec Vico, le «vrai» de l’histoire est le produit de 
l’action humaine, le factum. Chaque interprétation/appropriation du passé et 
un tel factum, une action pour ainsi dire épistémique. 

Droysen emploi le mot du Faust de Goethe: ce qui tu as reçu en héritage de 
tes pères, conquière-le pour le posséder115 – et cette conquête est un faire.  

Ce qu’il nous intéresse de souligner, de cette notion cumulative du temps 
historique, est que la transformation incessante est au cœur pour ainsi dire de 
l’objet historique même. Droysen emploie aussi pour définir la constitution du 
monde historique le terme de morphologie, qui avait à l’époque encore princi-

 
110 G. Bachelard, Critique preliminaire du concept de frontiere epistemologique (1934), dans Id., 

Etudes, Paris, Vrin, 1970, p. 77-86. 
111 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, dans Id., Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 

1990, Bd. I, p. 221 (tr. fr. Vérité et méthode, Paris, Éditions du Seuil, 1976).  
112 J.G. Droysen, Briefwechsel, hrsg. von R. Hübner, Berlin-Leipzig, 1929, Bd. I, Lett. 4, 

19/11/29 à Heydemann. 
113 Istorica 57, p. 144-145. 
114 J.G. Droysen, Historik. Vorlesungen über Enzyklopädie und Methodologie der Geschichte, hrsg. 

von R. Hübner, München, 1937 (dorénavant Historik 82), p. 12. Voir S. Caianiello, Les formes et 
l’histoire: influences aristotéliciennes chez Droysen, dans D. Thouard (dir.), Aristote au XIXe siècle, Lille, 
Presses Universitarie du Septentrion, 2004, p. 105-124. 

115 Istorica 57, p. 209. 
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palement le sens qui lui avait donné Goethe, de théorie de la transformation 
des formes (Verwandlungslehre). C’est l’historicité, l’histoire des transformations 
qui se cumule en lui, qui caractérise l’objet de l’histoire vis-à-vis de celui de 
sciences de la nature. 

Le même objet, une fois réapproprié par celui qui l’hérite, s’accroit en fait 
de la couche du présent, qui y ajoute – dans la mouvance même de la réappro-
priation – son nouveau sens contextuel. Ce seulement par ce procès que les 
affaires, le Geschäfte, liés à leur temps et lieu, devient pour Droysen Geschichte, 
histoire, un patrimoine partagé. L’histoire est «un devenir qui avance infiniment 
[…] chacune des configurations vécues y apparaît en tant que moment du de-
venir de la somme»116. Le procès devient le cadre de référence pour la compré-
hension historique. Hannah Arendt, la philosophe allemande qui estimait 
Droysen «l’historien peut-être le plus profonde du XIXe siècle», considère l’af-

firmation de la catégorie de procès comme un tournant fondamental de la mo-
dernité. De Hegel en avant, selon la Arendt, le cadre de référence pour repérer 
le sens dans l’histoire ne sera plus retrouvé que dans sa «fonction par rapport à 
un procès global […] le procès, qui seul rende signifiant tout ce qu’il com-
prend, acquiert le monopole de l’universalité et de la signification»117.  

Il n’est donc pas surprenant que Droysen adopte une notion d’époque tout-
à-fait nominaliste, qui dénonce l’ontologie des époques propre à la tradition de 
Herder à Ranke: 
 
Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de souligner le fait qu’il n’y a pas dans l’histoire des 
époques plus qu’il n’y a sur la surface de la terre des méridiens et des parallèles; il s’agit 
de formes de la considération (Betrachtungsweisen), que l’esprit qui pense impose sur la 
donnée empirique pour la définir avec plus de précision118. 
 

Même la métaphore des âges de l’homme, en tant que forme de la considé-
ration, s’avère non plus compatible avec le nouvel sens de l’histoire comme un 
procès de génération continuelle du nouveau à partir de l’héritage du passé. 
Droysen est le premier à déclarer la mort de cette métaphore: 
 
Les époques de l’histoire ne constituent pas les différents âges du moi de l’humanité 
(empiriquement nous ne savons pas si ce moi vieillit ou s’il rajeunit, nous savons seu-
lement qu’il ne demeure pas tel qu’il a été par le passé ou qu’il est aujourd’hui), elles constituent 
bien plutôt les différents stades de sa connaissance de soi, de sa connaissance du 
monde, de sa connaissance de Dieu119. 
 

Les époques ne se déterminent donc ni se déploient à partir d’une con-
nexion dynamique interne, mais elles sont les produits posthumes du travail de 

 
116 Historik 82, p. 12. 
117 Arendt, The concept of history, dans Id., Between past and future, cit., p. 63-68. 
118 Istorica 57, p. 508, voir aussi p. 412-413. 
119 Droysen, Précis, ed. par A. Escudier, cit., § 83 (c’est moi qui souligne); voir aussi A. De-

mandt, Metaphern für Geschichte. Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken, Mün-
chen, 1978, p. 75 ss.  
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l’historien – elles devient des objets épistémiques120; aucunement figée et im-
muable, la périodisation changera au fur et à mesure que changent les «formes 
de la considération» de la science de l’histoire. 

Le procès historique n’a pas de fins au dehors de soi-même, le trait que 
Nieztsche a bien saisi lorsqu’il commentait que le développement veut seule-
ment soi-même, et non la félicité121. La cumulation qui caractérise le temps his-
torique s’avère ainsi non plus qualitative, mais quasiment quantitative: le procès 
par lequel l’histoire ne peut qu’engendrer plus d’histoire. Droysen parle d’une 
couche organique que continue à s’accroitre au-dessus de la nature première, 
engendrant ce qu’il appelle une couche éthique122. En fait, éthique pour Droy-
sen est le résultat de l’action transformative sur ce que l’homme a hérité, le 
monde qu’il reçoit à sa naissance – la destination éthique de l’homme n’étant 
que d’exercer cette puissance morphologique, ajouter sa propre «mise en 
forme», de donner sa propre contribution à la continuité de l’histoire. Dans 
une circularité significative, la connaissance historique – que, on le voit désor-
mais bien, est elle-même une connaissance transformative, une Bildung, et pas 
seulement un acquis rationnel – est la voie pour atteindre enfin l’esprit du 
propre temps. On peut reconnaitre un fil subtil qui relie la pensée de la récapi-
tulation dans l’histoire et dans la biologie, où il revête une importance extraor-
dinaire à la fin du XIXe siècle, comme le principe capable de relier ontogenèse 
et phylogenèse123. 

 
2.2. Le temps historique et la méthode chez Droysen 
Quelles sont les conséquences de cette théorie du temps historique de Droy-
sen, qui se relie de façon constitutive à une anthropologie philosophique pro-
fondément inspiré à Wilhelm von Humboldt, sur la physionomie de la science 
de l’histoire124?  

Je chercherais à le montrer en suivant l’organisation de la Historik, les leçons 
de Droysen sur la théorie de l’histoire qui ont eu deux éditions posthumes. Ces 
éditions se réfèrent à deux couches temporels différents de la stratigraphie des 
leçons, et plus précisément la première couche de la fin des années 1850 et le 
dernier autour des années 1880, peu avant sa mort125. Je ferais ici l’économie de 

 
120 H.-J. Rheinberger, On historizicing epistemology. An essay, Stanford, Stanford University 

Press, 2010, p. 3-4. 
121 F. Nietzsche, Morgenröte (1866), dans Id., Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, hrsg. 

von G. Colli und M. Montinari, München, DTV, 1988, Bd. 3, p. 96, n. 108: «Entwicklung will 
nicht Glück, sondern Entwicklung und weiter nichts». 

122 Cfr. Istorica 57, p. 444. 
123 S. Caianiello, Droysen e l’idea storicista del tempo cumulativo, dans «Archivio di storia della 

cultura», 2000, p. 75-92. 
124 Caianiello, Droysen interprete di Humboldt, cit. 
125 L’édition dejà mentionnée (Droysen, Historik, cit.) est en fait la deuxième, la première 

édition, elle aussi posthume, étant Historik 82. Editée par le neveu de Droysen, cette édition 
privilège la couche de la version finale (1882) des leçons de théorie de l’histoire que Droysen 
tenait à l’université de Berlin pendant vingt ans.  
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ces différences, en cherchant d’illustrer le noyau plus stabile de sa pensée sur la 
méthode. 

Les moments de la méthode sont pour Droysen 4: heuristique, critique, in-
terprétation, et apodeixis, c’est-à-dire présentation, ou bien les formes de 
l’exposition historique. 

L’heuristique chez Droysen est moins la recherche des matériaux et des 
sources qu’une théorie de la question historique. On a dit que l’historien chez 
Droysen ne peut être que situé. Le début de la recherche, la condition même 
pour emprunter le chemin de la science, est d’avoir une question à poser à 
l’histoire. On peut bien évoquer ici la notion des Annales, que l’histoire ne peut 
être qu’histoire-problème126. Avec sa question, l’interprète se situe dans son 
présent. Mais, comme déjà mentionné, il y a ici une circularité significative, et 
quelque peu hégélienne: en se soumettant aux étapes de la méthode, la question 
ira se modifier, et même se corriger. En fait, ce parcours révèlera à l’interprète 
l’historicité de son questionnement, son même être situé, et donc réflexivement 
la forme de son propre temps. On rencontre ici à nouveau cette idée de la ré-
capitulation nécessaire pour atteindre l’esprit de son propre âge. Mais même en 
faisant abstraction de cette arrière-gout idéaliste, il s’agit de l’aperçue de la con-
nexion profonde et incontournable entre intérêt et connaissance, pour le dire 
avec le mot de Habermas127. Se placer dans son propre temps donne d’une cer-
tain façon le droit à la question historique – ce droit de l’histoire, l’énergie pro-
fonde du présent, que Droysen oppose à le «droit historique» revendiqué par la 
Restauration128, presque dans les mêmes termes que Herder oppose la force 
génératrice à la force de la tradition.  

La critique est chez Droysen aussi un moment capital de la prétention à la 
science. C’est en fait par la critique que l’histoire peut revendiquer d’être 
science d’expérience, et même science inductive, au même droit que les sciences 
de la nature129.  

Le domaine de son expérience sont les matériaux historiques, qui ont toute 
l’extension que Göttingen avait atteint, et donc non pas seulement les textes 
historiographiques sur lesquels était focalisé l’attention de Ranke. Sources pour 
l’histoire sont toutes les restes qui portent la trace de l’homme, de sa «mise en 
forme». Il n’y a plus, dans les sciences historiques restaurées dans leur forme 
plurielle, une hiérarchie entre sources primaires et auxiliaires; les sources ne 
sont jamais auxiliaires «en soi mais seulement par rapport aux buts» pour les-
quelles on les utilise130. Mais les matériaux ne sont pas le passé, ils sont le pré-
sent. La limite critique de la méthode est la présence des matériaux131. Seule-
ment du passé qui a laissé des traces dans le présent il y a histoire possible. 
L’histoire en tant que science «peut et veut établir et assurer seulement ce qui 

 
126 Voir la III partie.  
127 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968. 
128 Istorica 57, p. 308. 
129 Droysen, Texte im Umkreis der Historik, cit., p. 360.  
130 Ibid., p. 513. 
131 Istorica 57, p. 88. 
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est contenu dans ses matériaux historiques». Cette limite la sépare irréversible-
ment de l’art: «intégrer avec la fantaisie les connections insuffisantes, ça le peut 
la poésie et le roman, non pas la recherche scientifique»132 – Droysen rejet net-
tement l’esthétisation de l’histoire de Ranke. 

Ce que Droysen appelle «le premier axiome de la science historique»133 est 
donc que l’objet de l’histoire n’est pas le passé – cet axiome annule toute pré-
tention de ce qu’il appelle «l’école critique», en entendent surtout Niebuhr et 
Ranke, qui a compris «la notion de sources de la connaissance de façon tout-à-
fait borné». Une conception de la critique des sources que, pour Droysen, se 
vouait uniquement à «la vérification des quels renseignements chez un auteur 
étaient dérivé d’un autre, et quelles au contraire se fondaient dans une autopsie 
originelle – et elle croyait de cette façon de pouvoir parvenir jusqu’aux faits 
pures […] et de pouvoir ainsi attraper l’histoire en chair et os». Elle était éga-
lement victime de l’illusion que «l’entière vérité de l’histoire» puisse être tiré des 
sources si seulement «celui qui enquête e recompose les morceaux le fait sine ira 
et studio»134. Il faut distinguer, au contraire, le moment de la critique de celui de 
l’interprétation.  

Mais la critique reste le moment préliminaire incontournable en tant que le 
solvant qui consent de décomposer les couches de l’objet historique, en assi-
gnant à chacun sa valeur propre de témoignage. La critique est donc, comme 
chez Wolf, une technique stratigraphique que consente de saisir l’historicité de 
l’objet. Les perspectives multiples sur l’objet ne sont pas des distorsions de sa 
vérité originaire, mais plutôt son mode d’être dans le temps. «Chaque vision 
partisane ne dénature pas l’objet selon sa propre perspective, plutôt elle le 
comprendre et l’interprète»135. Le travail de la critique est donc de reconnaître 
les couches de l’interprétation – qui ajoutent à l’historicité de l’objet – chacun 
dans son droit, en tant que moment de son devenir. Chaque couche doit être 
placé dans “l’horizon de la pensée” à lui propre. La taxonomie des sources 
nous conduit non plus à une différence de nature entre source originelle et 
sources dérivées, mais seulement à la distinction rigoureuse entre sources qui 
relevaient encore du même horizon de la pensée du temps sur lesquels elles 
nous renseignent et celle qu’appartient à des horizons successifs de la pensée. 
Les différents types des sources sont encore classifié selon le dégrée 
d’intentionnalité qu’ils contiennent, où les monuments et les sources non 
écrites différent des sources historiographiques, et ces ci différent selon la posi-
tion de l’observateur par rapport aux évènements racontés. 

Cette phénoménologie, ou bien anatomie de l’objet historique amène la cri-
tique «à rendre en quelque sorte à nouveau authentique ce qu’on a reconnu 
non authentique, en lui donnant sa place», en reconstituant le contexte dans 
lequel «il retient sa propre signification authentique». Par exemple, dit Droysen, 
si on considère la littérature à l’aube de l’Eglise chrétienne, fourmillant d’écrits 

 
132 Istorica 57, p. 88, 218; Droysen, Texte im Umkreis der Historik, cit., p. 529. 
133 Historik 82, p. 20. 
134 Droysen, Istorica 57, p. 90. 
135 Ibid., p. 216. 
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apocryphes, on découvre que, en établissant pour chacun d’eux son placement 
correct, ils devient autant plus informatifs: «le pseudo-Clementines, dont 
l’auteur était probablement l’évêque romain Clément à la fin du I siècle» ne 
sont pas une distorsion du christianisme des origines, plutôt ils «nous présen-
tent la version très remarquable de judéo-christianisme que s’était développé 70 
ans après»136.  

Non seulement on ne peut pas revenir à l’autopsie, mais la prétendue autop-
sie ne serait en aucune façon un point de vue privilégié sur les évènements du 
passé. L’angle de vue des contemporaines est même plus limité et borné par 
leur point de vue, leur accès aux faits plus incomplet, que celle de la postérité. 
«La science successive est au même d’exposer les choses de façon plus com-
plète et plus profonde que le pouvaient ces qui appartenaient au présente histo-
rique». La cumulation de la connaissance, l’aperçu des perspectives nouvelles, 
consentent à l’interprète du présent de comprendre mieux: on retrouve ici la 
cadence du «besser verstehen» théorisé par l’herméneutique de Schleiermacher. 
Seulement la troisième étape de la méthode, l’interprétation, est donc à même de 
reconstruire et recomposer l’objet historique. Seulement l’interprétation peut 
en fait exploiter la décomposition de la critique pour rendre à chaque couche sa 
propre vérité, qui est quelque chose de tout-à-fait diffèrent de la mère exacti-
tude (Richtigkeit) que la critique peut nous donner137. 

Lorsque Niebuhr analysait l’histoire légendaire de Rome de compte-rendu 
de Livie ou de Denis, dit Droysen, «il était confiant que les traditions an-
ciennes, ce que les anciens peuples mêmes croyaient à propos de leur préhis-
toire, devait contenir quelque chose d’historiquement exact. Il ne s’aperçu pas 
que ces traditions pouvaient être vrai sans être exactes; qu’elles pouvaient expri-
mer de façon précise et efficace des évènements intérieurs de l’histoire spiri-
tuelles sans qu’il y fut en elles l’extérieure et l’effectuel»138. Seul l’interprétation 
peut en fait reconstruire adéquatement les “horizons de la pensée” pour con-
textualiser l’objet historique. En partent de «singularités périphériques» qui sont 
le produit de la critique, elle consente d’achever «le centre déterminant de la 
totalité. En tant que singularités, nous pouvons les saisir seulement dans leur 
exactitude; en avancent vers la totalité, nous trouvons leur vérité»139.  

Le mouvement épistémique du comprendre est au rebours. «Du matériel 
qui se donne dans le présent, la recherche bouge au rebours, et ébauche par 
l’analyse critique et l’interprétation l’image mentale du passé»140. L’interpré-
tation nous emmène donc bien au-delà de la matérialité des sources, à l’acte 
synthétique de la compréhension.  

La théorie du comprendre de Droysen est décidément complexe et très 
riche, elle propose une analytique des types de certitude différentielle qu’on 
peut atteindre selon la morphologie de l’objet, les connaissances auxiliaires 

 
136 Ibid., p. 233-234.  
137 Droysen, Briefwechsel, cit., vol. I, Lett. 60, 8/2/1837 à Perthes. 
138 Istorica 57, p. 240. 
139 Ibid., p. 109. 
140 Ibid., p. 88. 
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qu’on peut rassembler autour de lui, et la consistance des analogies qu’on peut 
mobiliser comme guide envers l’objet.  

Mais pour saisir en bref ses implications épistémologiques, il peut être utile 
d’illustrer brièvement non seulement ce que Droysen propose positivement 
comme démarche méthodique, mais aussi à quoi il s’oppose 

On a vu que le comprendre s’oppose en premier lieu à la Richtigkeit, à l’ethos 
de la philologie qui déplace l’enjeu de la science entièrement vers la critique. 

Mais évidemment il est à l’opposition entre erklären et verstehen, expliquer et 
comprendre, qu’il faut revenir, ce qu’on considère maintenant l’achèvement 
principal de la réflexion de Droysen, en tant que revendication de l’irréducti-
bilité des sciences humaines aux sciences de la nature.  

On a déjà vu que pour Droysen il y a deux aspects principaux dans la sépa-
ration de principe entre Naturwissenschaften et Geistewissenschaften – l’appellation 
qu’il est entre les premiers à employer, et surement le premier à identifier les 
sciences humaines en tant qu’historiques141. 

Le premier aspect est en fait matériel, ontologique: l’objet de l’histoire est 
différent de ce des sciences de la nature, dès qu’il est, on l’a vue, un objet histo-
rique, stratifié. Le second aspect est plutôt épistémique. Tandis que les sciences 
de la nature recherchent l’invariant dans le changement, le regard des sciences 
humaines est individualisant, il recherche le changeant dans l’égale, l’anomalie – 
comme dans la distinction de Windelband entre science nomothétique et 
science idiographique142. On voit bien combien cette conceptualisation relève 
de la conception du temps historique de Droysen, comme création continuelle 
du nouveau – le nouveau étant toujours une anomalie par rapport à l’état des 
choses qu’il dérange. 

Je veux encore introduire un troisième aspect, moins connu, mais dont la 
prégnance épistémologique mais semble tout-à-fait actuelle. L’explication des 
sciences de la nature se fonde sur des régularités observées, les généralise en 
des lois, et se sert de ces lois pour prévoir l’avenir. Ce procédé, qui relie stric-
tement la nécessité de la loi et la prévision, selon la bien connue équivalence 
expliquer-prévoir, implique une notion de cause qui est au même temps a) li-
naire – c’est-à-dire, un effet s’ensuit d’une cause, et les mêmes causes produi-

 
141 L’usage du terme Geisteswissenschaften par opposition aux science naturelles et à la préten-

tion scientiste d’imposer leur méthode à tous les domaines du savoir autour de l’homme 
émerge dans le débat académique dans les années ’40 du XIXe siècle en Allemagne. Voir D. 
Phillips, Epistemological distinctions and cultural politics: Educational reform and the Naturwissenschaft/ 
Geisteswissenschaft distinction in nineteenth-century Germany, in U. Feest (ed. by), Historical perspectives on 
Erklären and Verstehen, Dordrecht, Springer Science+Business Media, 2010, p. 15-35; Droy-
sen est toutefois le premier à caractériser le propre de Geisteswissenschaft dans l’histoire (J.G. 
Droysen, Privatvorrede, dans Id., Geschichte des Hellenismus, II Teil: Geschichte der Bildung des helle-
nischen Staatensystemes, Hamburg, Perthes, 1843). Voir aussi N. Wise, On the relation of physical 
science to history in late nineteenth-century Germany, dans L. Graham, W. Lepenies et P. Weingart (ed. 
by), Functions and uses of disciplinary histories, Dordrecht, Springer, 1983, p. 3-34; O. Marquard, 
Über die Unvermeidlichkeit der Geisteswissenschaften, dans Id., Apologie des Zufälligen, Stuttgart, Re-
clam, 1986, p. 98-116. 

142 W. Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft, Strassburg, Druck von Heitz, 1894. 
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sent toujours les mêmes effets, comme la gravité explique la chute de corps; et 
b) atomisé et singulière: on attribue à une force ou à un facteur singulier le pou-
voir de causer un effet donné. 

A cette vision linaire de la causalité, Droysen oppose la complexité du 
monde historique. Cette complexité ne dépend seulement du fait que dans le 
devenir de l’histoire plusieurs causes sont opérantes au même temps, mais aussi 
de la difficulté de discerner ce qui est auparavant et ce qui est après, causes et 
effets. On retrouve, dit-il, dans l’histoire, «une alternance entre causes qui de-
viennent effets et effets qui deviennent cause. [...] ce qui est auparavant est ce 
qui est après se retrouvent unis et mêlés organiquement». Organique reflet ici 
donc littéralement la définition que Kant avait donné du vivant en tant que 
cause et effet de soi-même143.  

Il est justement pour cette raison que Droysen juge inadéquat pour la com-
préhension historique le paradigme de l’explication – celui du modèle positi-
viste de la méthode expérimentale, mais aussi celui de l’histoire «pragmatique» 
des Lumières de Göttingen, dont l’image de la diachronie conférait une signifi-
cation causale à la série des effets et des causes, en posant l’antérieur comme 
cause du postérieur144. 

De ce fait, il faut se méfier des interprétations qui identifient une seule série 
causale; – et en effet Droysen nous offre au moins 4 catégories de l’interpré-
tation: celle pragmatique, celle liée au contexte (interprétation des conditions), 
la psychologique, et celles des idées.  

L’idée de causalité linaire est, aujourd’hui, très controverse même dans 
l’épistémologie des sciences de la nature. Comme le sait bien la science des sys-
tèmes dynamiques et complexes, les choses ne se présentent jamais si simples 
lorsque plusieurs facteurs interagissent dans un espace et un temps donné. 
Lorsqu’on a à faire avec ces ensembles, prévoir est une tache tout-à-fait diffé-
rent, qui relève plutôt des pratiques de modélisation du comportement pro-
bable des facteurs et/ou agents engagés dans le procès que des lois nécessaires. 
On retrouve dans la conscience de Droysen de la multiplicité simultanée des 
séries causales ce qu’on pourrait appeler, aujourd’hui, une épistémologie plura-
liste, qui vise surtout, – comme l’école des Annales à son début – la prédomi-
nance du niveau politique évènementiel de l’histoire qui était à la base du grand 
récit de Ranke.  

 
2.3. Encore sur la modernité de Droysen 
Je voudrais encore plaider pour la modernité de Droysen avec trois derniers 
arguments.  

Le premier est que le comprendre de Droysen n’a rien de l’immédiateté em-
pathique, de l’intuition soudaine de l’altérité. L’emphase de Droysen est plutôt 
sur la recherche: il s’agit toujours d’un forschend Verstehen, un comprendre en cher-

 
143 E. Kant, Critique du jugement, tr. fr. par J. Gibelin, Paris, Vrin, 1928. 
144 Caianiello, Scienza e tempo, cit., chap. 4, §10. 
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chant145. Bien que le comprendre soit un moment synthétique, dans lequel 
l’interprète renoue les fils de la multiplicité des séries causales qui s’entre-
croisent dans le phénomène étudié, il n’est jamais un moment séparé du travail 
de la critique. Sa mouvance est tortueuse et circulaire, ne cessant jamais de re-
venir aux sources, dont la résistance et la matérialité incontournable est la 
souche de l’infinité du travail herméneutique, jamais conclu. 

Le second argument est voué à renforcer ma thèse, que le dialogue entre 
Droysen et les sciences de la nature reste ouverte jusqu’à la fin. Dans ces der-
niers écrits, Droysen regard en fait avec sympathie les développements de la 
psychologie scientifique de Helmholtz et de Wundt, reconnaissant dans leur 
théorie des signes que nous relevons du monde sensible la corroboration de sa 
pensée sur la constitution de l’objet historique. Si ce que nous croyons perce-
voir n’est pas la réalité, mais la combinaison des signes «dont la spécificité dé-
pend entièrement de notre organisation» une nouvelle convergence lui apparait 
possible avec les sciences de la nature au-delà du réalisme naïf du positi-
visme146.  

Mais Droysen relève quelque chose de plus essentiel encore des change-
ments dans la conception de la science de la fin du XIXe siècle. Dans ses der-

niers écrits on perçoit un souci croissant pour la légitimation de la scientificité 
de la connaissance historique, pour l’instance de la méthode en tant que contrôle 
et vérification de l’interprétation. Il faut, écrit-il, «trouver des méthodes, des me-
sures objectives et des contrôles pour les conceptions immédiates et subjec-
tives, ceci doit être le sens de l’objectivité historique. Il faut développer cette 
méthode, son système, sa théorie et ainsi établir non pas les lois de l’histoire, 
mais celles de la connaissance et du savoir historiques» – cet outillage du con-
trôle étant nécessaire pour faire en sorte que l’histoire ne «procède ad libitum 
avec son propre contenu»147. 

L’insistance sur le contrôle, l’épreuve, la vérification sont le symptôme que 
Droysen est conscient des progrès des sciences expérimentales. Il s’agit d’une 
étape ultérieure, d’un autre seuil épistémologique qu’il atteint, ce seuil que 
Bourdieu a ainsi décrit: «il faut remplacer la question du point de vue privilégié 
par la question du contrôle scientifique du rapport à l’objet de science, qui est 
la condition fondamentale dans la construction d’un véritable objet de 
science»148.  

Le troisième argument concerne la dernier étape de la méthode, l’apodeixis, 
dont la modernité a été démontré surtout par le savant américain Hayden 
White149.  

Droysen explore dans cette section les structures possibles de l’exposition 
des résultats de la recherche. Ce qu’il opère en réalité est une déconstruction 

 
145 Droysen, Précis, cit., § 8. 
146 Droysen, Texte im Umkreis der Historik, p. 546. 
147 Ibid., p. 516 ss. 
148 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Les Editions de Minuit, 2000, p. 84, 
149 H. White, Review of Historik, by Johann Gustav Droysen, dans «History and Theory», IX, 

1980, p. 73-92. 
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soigneuse des différents styles rhétoriques et de leurs limites. La cible princi-
pale est la structure narrative, celle, évidemment, que Ranke avait privilégiée, et 
que Droysen dénonce clairement en tant qu’artifice visé à manipuler le lec-
teur150. Dans la complexité de la causalité historique, la forme de la narration 
est en fait pour Droysen la plus mystifiante; elle dupe le lecteur avec l’illusion 
d’un cours nécessaire des choses, d’une causalité linéaire des évènements. La 
plus honnête apparait par contre l’exposition discussive151, qui montre au lecteur 
le déroulement même de la recherche, ses prémisses et ses inférences, les 
sources contraires et celles qui supportent certaines conclusions. Il laisse libre 
le lecteur de se laisser convaincre ou non, il lui demande de s’engager dans l’atelier 
de la connaissance historique. 

 
150 Istorica 57, p. 354. 
151 Droysen, Précis, ed. par A. Escudier, cit., § 93. 
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3.  

La pluralisation du temps historique  

et l’essor d’une méthode systémique pour l’histoire 

 

 
Si on cherche à déterminer le trait le plus distinctif de la conscience contempo-
raine du temps historique, par rapport au cadre de référence historiciste (et al-
lemand en particulier), on retrouve surtout l’éclatement de la représentation 
unifiée, du “grand récit” de l’Histoire. Il y avait eu, on l’a vue, des essors qui 
avaient plurifié les “structures du temps” (Zeitstrukturen)152 déjà dans des temps 
beaucoup plus anciens – la bipartition entre le temps sacrée en tant que linéaire 
vis-à-vis du temps mondaine en tant que cyclique de la chronosophie chré-
tienne, et plus tard les formes sécularisées de cette distinction, comme la diffé-
rentiations entre temps linéaire de la connaissance vis-à-vis du temps cyclique 
de l’art et de la morale dans le débat de la Querelle des Anciens et des Modernes153 – 
mais ces qualifications fines des temps datent avant le jaillissement de 
l’entreprise de l’homogénéisation des temps dans un temps unitaire, que Kosel-
leck a placé à l’origine de l’âge moderne. Ils étaient donc encore en deça de la 
nouvelle notion d’histoire qui marque l’“espace d’expérience” de la modernité 
dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, en tant que cadre de référence unitaire 
qui assure l’intelligibilité de la multiplicité des temps et de cultures. Dans ce 
schéma ordinateur, la diversité vient d’être contrainte dans une succession li-
néaire de perfectionnement de l’humanité, qui assimile le “non contemporaine” 
des sociétés autres aux formes préalables (notamment enfantines) de l’huma-
nité européenne. Le grand récit d’une histoire ainsi unifiée et progressive se 
reflète dans le sujet collectivisé des philosophies de l’histoire des Lumières, 
s’installant dans la perspective newtonienne d’un espace et temps absolu. Cette 
“structure formelle du temps” moderne peut être généralisée en tant que 
l’héritage des Lumières partagé, bien que très diversement décliné, soit par les 
différentes formes de l’historicisme que par le positivisme historique.  

La rupture de ce grand récit marque une brèche épistémologique d’une am-
plitude théorique e d’une profondeur inouïe, qui descendent de 
l’entrecroisement des plusieurs facteurs socio-politiques et culturelles. Il faudra 
donc caractériser le seuil épistémologique au-delà duquel seulement l’historien 
contemporaine devient consciente, quel que soit l’extension chronologique ou 
spatiale des phénomènes qu’il désire prendre en compte, que «une descente 
selon la pente du temps n’est pensable que sous la forme d’une multiplicité des 
descentes, selon les diverses et innombrables rivières du temps»154. 

On peut dater ce tournant à l’essor de l’école des Annales en France après la 
premièreguerre mondiale, et son expression programmatique surtout à l’œuvre 

 
152 Pour la notion de “Zeitstruktur”, voir Koselleck. Vergangene Zukunft, cit., p. 130-157. 
153 Voir Caianiello. Scienza e tempo, cit., chap. 1; Pomian. L’ordre du temps, cit. 
154 F. Braudel, Histoire et sciences sociales: la longue durée, dans «Annales ESC», 13, 1958, 4, p. 

739. 
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de Fernand Braudel après la deuxième. Il s’agit donc d’un bouleversement, 
dont l’ordre historiciste au sens large était une des cibles principales.  

Bien que ce sens du mot historicisme soit large (et se fait d’inclure même 
certaines phases ou interprétations de la pensé évolutionnaire155), Ranke est 
surement une des cible envisagée par les critiques des Annales. Cependant, les 
choses se présentent autrement si on se réfère plutôt à la pensée de Droysen.  

Je chercherai d’illustrer les points de convergence entre certains traits de la 
méthode – ces traits qu’on peut plus aisément généraliser parmi les complexes 
transformations qui a connu l’épistémologie des Annales dans le temps156 – 
avec l’approche épistémique de Droysen: non pas pour souligner encore la 
modernité de Droysen, mais au contraire, pour mettre en évidence son limite, 
et donc le décalage, le seuil épistémologique ultérieur qu’il fallut dépasser pour 
que l’éclatement du temps unitaire, mentionné auparavant, s’affirme dans la 
conscience historique contemporaine. Je commence donc en soulignant les af-
finités, pour en finir avec la description de ce décalage.  

 
3.1 Droysen et les Annales 
La table de comparaison que je propose relève forcement plutôt d’une perspec-
tive théorétique que de précisions philologiques, dans la mesure où on n’a pas 
pu établir aucune connaissance directe de Droysen chez les historiens des An-
nales157 – ce qui n’est pas surprenant en considérant l’appréciation décalée de 
Droysen en tant que théoricien de l’histoire déjà argumentée. Toutefois, les 
analogies que je propose sont justifiées du fait que plusieurs aspects qui carac-
térisent les cibles polémiques des historiens des Annales, représentés souvent 
sous les formules de histoire historisante158, histoire-bataille, histoire savante, 
ressemblent à peu près aux critiques de Droysen à Ranke.  

A) Histoire-récit: la première convergence est la critique, que chez Braudel 
vise directement Ranke, de l’histoire-récit, dont la cible plus proche était la rhé-
torique de la narration développementale de l’intégration nationale française. 

 
155 Comme dans l’acception du terme chez Popper, The poverty of historicism, cit. Voir aussi S. 

Müller-Wille, Claude Lévi-Strauss on race, history and genetics, dans «BioSocieties», 5, 2010, 3, p. 330-
347. 

156 A. Burguière, L’école des Annales. Une histoire intellectuelle, Paris, Odile Jacob, 2006. 
157 Sur la rencontre manquée entre Droysen et les Annales voir B. Müller, Droysen et les An-

nales. Réflexions méthodologiques et interprétation d’une non réception, dans J.-C. Gens, (dir.), Johannes 
Gustav Droysen. L’avénement du paradigme herméneutique dans les sciences humaines, Argenteuil, Le 
Cercle herméneutique, 2009, p. 243-257. D’ailleurs Ranke était bien connu en France pour ses 
études sur l’histoire de France: L. von Ranke, Französische Geschichte, vornehmlich im sechzehnten und 
siebzehnten Jahrhundert (1852–1861), traduit en français déjà à partir du 1854, (Paris, Friedrich 
Klincksieck) par J.J. Porchat et après continuée par C. Miot. Il y avait toutefois une traduction 
française contemporaine du Grundriss der Historik de Droysen: voir J.C. Droysen, Précis de la 
sclence de l’histoìre, tr. fr. par P.A. Dormoy, Paris, E. Leroux, 1887; mais, on l’a vue, même en 
Allemagne, la publication des différentes éditions du Grundriss n’avait pas été suffisant pour la 
diffusion de sa pensée théorique.  

158 Burguière, L’école des Annales, cit., p. 82 ss; voir L. Febvre, Sur une forme d’histoire qui n’est 
pas la nôtre. L’histoire historisante (1947), dans Id., Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1992, p. 
114-117.  
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Lorsque Braudel reproche à Ranke que le récit de l’histoire récit, loin de dire 
«les choses comme elles se sont réellement passées», n’est qu’une philosophie 
de l’histoire masquée159, son attitude de déconstruction est très proche de celle 
de Droysen. Droysen, on l’a vue, dénonçait déjà, dans sa tractation des formes 
de l’exposition historique, les dangers aussi bien que les implications épisté-
miques inavouée de l’exposition narrative, qui relèvent d’une véritable «philo-
sophie de l’histoire»160. 

B) Histoire-problème. J’ai déjà mentionné, à propos de l’heuristique de Droy-
sen, de sa tractation de la question historique, les affinités avec l’histoire-problème, 
la devise lancée par Lucien Febvre, qui s’oppose justement à la dissimulation 
de l’apport du sujet de l’interrogation historique perpétrée par l’histoire-récit. 
La réponse à la prétention d’objectivité revendiquée par le positivisme histo-
rique est de reconnaitre le «problème» situé dans le présent de l’historien 
comme le principe organisateur du travail historique. Febvre le dit clairement:  
 
[…] sans théorie préalable, sans théorie préconçue, pas de travail scientifique possible 
[…] un historien qui professe la soumission pure et simple à ces faits, comme si les 
faits n’étaient point de sa fabrication, comme s’ils n’avaient point été choisi par lui, au 
préalable, dans tous les sens du mot choisi (et ils ne peuvent pas n’être choisis par lui) 
c’est un aide technique. Qui peut être excellent. Ce n’est pas un historien161.  
 

La méthode doit donc être plutôt régressive, archéologique162, comme l’était 
pour Droysen le comprendre en tant que «construction en arrière».  

C) Critique au positivisme du fait historique. Dans les deux cas, chez Droysen et 
chez les historiens des Annales, ce qui s’affirme est la conscience épistémique 
que dans l’histoire on a à faire avec une construction de l’objet, et non avec un 
donné à atteindre dans son immédiateté. Comme le dit Febvre:  
 
Les fait, pensez Vous qu’ils sont donnés à l’histoire comme des réalités substantielles 
[…] que s’agit simplement de déterrer, de nettoyer, de présenter en belle lumière à vos 
contemporaines? Ou bien reprenez-vous en compte le mot de Berthelot, […] sa chi-
mie, la seule science entre toutes, disait-il orgueilleusement, qui fabrique son objet. En 
quoi Berthelot se trompait. Car toutes les sciences fabriquent leurs objets163.  
 

 
159 F. Braudel, Préface de la Méditerranée (1949), dans Id., Les écrits, Paris, Edition de Fallois, 

1997, vol. 2, p. 275: «[…] l’histoire-récit n’est pas une méthode ou la méthode objective par 
excellence, mais bien une philosophie de l’histoire elle aussi». Sur l’interprétation braudelienne 
de Ranke voir aussi F. Braudel, Les responsabilités de l’histoire, dans Id., Les ecrits, cit., vol. 2, p. 
100-105. 

160 Istorica 57, p. 354: Ranke aurait melé exposition narrative et spéculation. Droysen, Précis, 
ed. par A. Escudier, cit., § 91. 

161 Febvre, Sur une forme d’histoire qui n’est pas la nôtre, cit., p. 117.  
162 M. Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; voir Burguière, L’école des An-

nales, cit., p. 190 ss. 
163 Febvre, Sur une forme d’histoire qui n’est pas la nôtre, cit., p. 115. 
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Il s’agit alors de rétablir l’écart entre passé et présent, reconstituer la dis-
tance historique. «En un mot, par contraste avec la connaissance du présent, 
celle du passé serait nécessairement “indirecte”»164. La critique à la pretension 
d’objectivité immediate des sources prend chez Bloch aussi la forme d’une in-
sistance sur le point de départ subjectif comme nécessaire à leur signification, 
dans des termes qui sont presque les mêmes que Droysen: «Car les textes, ou 
les documents archéologiques, fût-ce les plus clairs en apparence et les plus 
complaisants, ne parlent que lorsqu’on sait les interroger»165. La cible est ici 
l’histoire savante, «fondée sur la collecte et la critique des sources»166, qui 
s’appuie sur la critique des sources comme fondation de la rigueur de 
l’historien.  

Il est toutefois plutôt en syntonie avec Ranke qu’avec Droysen, que 
l’indépendance de l’histoire vient d’être réaffirmé. L’histoire ne doit et ne peu]t 
pas être utile: «L’histoire qui sert, c’est une histoire serve»167.  

D) Extension des sources. La conscience de l’écart entre passé et présent, dans 
la mesure où elle met à jour l’aspect constructif de l’objet historique, a un im-
pact direct aussi sur le statut que sur l’extension des matériels historiques qu’il 
faut considérer informatifs. Si les sources sont l’objet d’un choix toujours sub-
jectif et situé de la part de l’historien, il est toutefois important de faire des dif-
férences quant à la valeur de leur témoignage. Ce qui en dérive est l’extension 
de la notion de source historique, contre la prédominance des sources tex-
tuelles, surtout politiques et historiographiques, c’est-à-dire les sources inten-
tionnelles par antonomase. Où Droysen étendait le statut de matériel historique 
à tout ce qui port «l’empreint de la main et de l’esprit de l’homme»168, de sa 
mise en forme, Bloch emploie une métaphore plus crue: «Le bon historien, lui, 
ressemble à l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est 
son gibier»169. En principe, l’extension envisagée par Droysen n’est pas moins 
multidimensionnelle de celle des historiens des Annales, mais Droysen main-
tient vis-à-vis des sources quantitatives et de la modélisations statistiques des 
donnés, auxquelles les Annales conféreront une importance inédite, une cer-
taine cautèle, relevant du souci de son usage «positiviste»; souci d’ailleurs parta-
gé aussi par Bloch170.  

 
164 Bloch, Apologie, cit., p. 99. 
165 Istorica 57, p. 269: «les matériels historiques ne parlent que si on sait les interroger». Pour 

Droysen les sources non monumentales sont toujours des «conceptions», et la différence entre 
source primaire et source dérivée consiste seulement dans le dégrée de réflexion, les dernières 
étant «conceptions des conceptions» (ibid., p. 60; traduit par Escudier comme «perceptions et 
opinions forgées à partir de perceptions et d’opinions antérieures», Droysen, Précis, ed. par A. 
Escudier, cit.). 

166 Burguiere, L’école des Annales, cit., p. 11. 
167 L. Febvre, L’histoire dans le monde en ruine, dans «Revue de synthèse historique», 30 1920; 

voir supra, la polémique de Ranke avec l’historia magistra vitae. 
168 Istorica 57, p. 302. 
169 Bloch, Apologie, cit., p. 18 
170 Burguière, L’école des Annales, cit., p. 122. 
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E) Critique du modelé embryogénique. Un point de convergence également re-
marquable est la critique de ce que Bloch a appelé «l’obsession embryogénique» 
de la pensée historique, pour laquelle «les origines sont un commencement qui 
explique»171. On a montré déjà que cette obsession s’accompagne souvent à un 
modèle normatif du développement, selon lequel le principe contenu dans 
l’origine contraint la démarche historique successive. 

Ce point n’est pas secondaire: la stratégie de contrôle de l’altérité à travers le 
modelé normatif du développement propre au grand récit de l’historicisme phi-
losophique – pour lequel les différentes cultures et époques viennent d’être 
ordonné selon un schéma idéal de succession nécessaire – n’a pas déposé les 
armes au XXe siècle. On le voit dans la théorie de la modernisation, formalisé 
autour de 1950 par l’économiste américain Walt Rostow172. De la réflexion sur 
les conditions de possibilité de la modernité s’ensuite une approche prescrip-
tive, qui indiquait à toutes les sociétés autres, et en particulier aux nations déco-
lonisées, les étapes nécessaires pour atteindre la véritable modernité, comme 
industrialisation, sécularisation, bureaucratisation. Une stratégie de contrôle qui 
a eu un succès remarquable dans la politique néocolonialiste, et que représente 
une de cibles principales de la théorie des systèmes-mondes de Wallerstein, qui 
ne se place pas par hasard sous le sillage de Braudel173. 

 
Bref, il y a sans doute des affinités palpables entre la Historik droysenienne 

et les Annales. Droysen fait, on l’a vu, de la complexité de la causalité histo-
rique la raison profonde pour rejeter l’explication comme méthode de 
l’histoire. Il est remarquable que la conscience de cette complexité amène 
Droysen jusqu’au seuil de thématiser non seulement la multiplicité des séries 
causales qui s’entrecroisent dans les évènements, mais aussi les différents 
rythmes temporels de ces séries. On retrouve en fait, dans son Historik, un re-
gard perçant sur la multiplicité des temps historiques:  
 
La décadence des institutions politiques n’est pas toujours contemporaine à celle de la 
vie religieuse et de l’évolution sociale; encore moins l’éclore des industries, du com-
merce, des arts implique nécessairement celle du progrès moral et de la force de la 
nation. On ne peut pas simplifier de façon si abstraite les relations très serrées qui 
constituent, avec leur tissure complexe, la vie de l’histoire174. 
 

Cet aperçue remarquable des rythmes différentiels, des couches asynchro-
niques du temps historique – cette Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigen, selon la dé-

 
171 Bloch, Apologie, cit., p. 20. 
172 Voir W.W. Rostow, The Stages of economic growth: A non-communist manifesto, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1960; sur Rostow et les Annales, voir Burguière, L’école des An-
nales, cit., p. 142 ss.  

173 Voir S. Caianiello, L’histoire de la notion d'époque comme figure qualitative du temps, in A. Escu-
dier et L. Martin (dir.), Histoires universelles et philosophies de l’histoire. De l’origine du monde à la fin des 
temps, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2015, p. 137-153. 

174 Droysen, Privatvorrede, cit.  
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finition de Koselleck175 – reste cependant sans conséquences pour Droysen. Il 
n’ébranle pas en fait la fondation anthropologique de la subjectivité historique, 
qui persiste solidement perchée à la hauteur de l’horizon de son présent: 
 
Au fur et à mesure que nous-mêmes – j’entends par là l’humanité – nous nous éle-
vons, l’horizon que nous embrassons du regard s’élargit, et l’individu dans cet horizon 
apparaît, à chaque transformation du point de vue, sous de nouvelles perspectives, 
sous de nouveaux et plus vastes rapports; l’ampleur de notre horizon est la mesure 
très exacte de la hauteur à laquelle nous sommes parvenus176. 
 

La continuité du temps historique chez Droysen reste encore encadrée dans 
un espace et un temps absolus, où la seule certitude est le Fortschreiten, le dépas-
sement continuel du précèdent par ce qui suit. La conscience de la pluralité des 
temps n’éclate pas la continuité toujours reconstituée de la vie historique. Dans 
sa perspective lourdement eurocentrique, l’histoire universelle apparait à Droy-
sen comme le mouvement d’une expansion notamment géographique du 
champ de la «vie historique», qui, poussée par l’universalisme des religions mo-
nothéistes, «s’est répandu sur de plus en plus de pays et parties du monde et en 
fin su l’entière surface du globe»177. L’«historicisation» du monde s’est frayé son 
chemin dans l’espace.  

Le brusque réveil de ce rêve, ou cauchemar, de la démarche incessante «en 
avant» de l’histoire, que Droysen soulignait sans cesse, se retrouve clairement 
étalé chez Lévi-Strauss, lorsqu’il relativise dans une taxonomie tout-à-fait asep-
tique ces mêmes caractères moteurs de sociétés occidentales, que Droysen 
comprenait comme l’insigne de la «vie historique». Le temps cumulatif, la re-
mémoration de l’histoire et la tradition comme fondement structurant la socié-
té et l’anthropologie philosophique de l’occident, sont relativisés dans le con-
texte d’une antinomie entre sociétés chaudes, dont la vie est «historique» dans 
le sens mentionné, et sociétés froides. Ces dernières, qui ne sont moins partie 
intégrante de ce qu’il faut appeler le présent178, se structurent plutôt autour d’un 
diffèrent système symbolique, tel qui «les incite à résister désespérément à toute 
modification de leur structure, qui permettrait à l’histoire de faire irruption en 
leur sein»179. Ces sociétés ne sont simplement “sans histoire”, elles s’acharnent 
activement pour être ainsi. En fait, elles réagissent aux changements avec des 
stratégies que visent à les annuler, à reconduire le nouveau sous l’invariant – 

 
175 Koselleck, Vergangene Zukunft, cit., p. 132, 325 et 337. 
176 J.G. Droysen, Erhebung der Geschichte zum Rang einer Wissenschaft, dans Historik 82, p. 404.  
177 Droysen, Texte im Umkreis der Historik, cit., p. 257.  
178 C. Lévi-Strauss, Race et histoire (1952), Paris, Denoël, 1987, p. 38: la recherche emmenant 

souvent à «étaler dans l’espace des formes de civilisation que nous étions portes à imaginer 
comme échelonnées dans le temps». Voir aussi Bloch. Apologie pour l’histoire, cit., p. 106. «Nous 
parlons encore (quoiqu’avec moins d’assurance, hélas! que nos aînés) de la civilisation en soi 
qui est un idéal, et de la difficile ascension de l’humanité vers ses nobles douceurs; mais aussi 
des civilisations, au pluriel, qui sont simplement des réalités. Nous admettons, désormais, qu’il 
y ait, si j’ose dire, des civilisations de non-civilisés». 

179 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 40. 
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l’évènement à la périodicité du rite – pour garder leur équilibre particulier180. 
L’action d’exporter, en jugeant de ces sociétés, notre système de référence 
«chaud», qui nous les fait apparaitre comme stationnaires, se révèle désormais 
dans toute la violence d’une action colonisatrice.  

 
3.2. Le tournant épistémique 
Il n’est pas possible de résumer tous les facteurs multiples qui ont contribué à 
la restructuration radicale de l’expérience du temps et de l’espace au XXe siècle. 
Beaucoup a été écrit sur l’effet des nouvelles technologies de communication 
mise en place par la deuxième révolution industrielle, capable de donner à des 
évènements exceptionnels comme le naufrage du Titanic en 1912 une dimen-
sion planétaire, en effacent la distance dans une expérience qualitativement 
nouvelle de la simultanéité181. La représentation propre au XIXe siècle d’un su-
jet collectif de l’histoire s’ébranlait sous le poids de lacérations multiples: lacéra-
tion politique entre classes, lacération anthropologique entre individu et collec-
tivité. La psychologie, la littérature et la philosophie à cheval entre le XIXe et le 
XXe siècles ont exploré les méandres de la subjectivité en révélant la multiplici-
té de ses couches, en marquant la pluralité des modes d’expérience et de consti-
tution temporelle de l’individu et de la société, ainsi que leurs dyscrasies. La 
multiplicité des niveaux expérientiels opérant en simultané venait d’être souli-
gné par la psychologie sociale, lorsqu’elle dévêlait la puissance primordiale des 
mécanismes inconscients de l’imaginaire collectif sur les comportements des 
individus, tandis que la sociologie, de Durkheim en avant, soulignait la consti-
tution sociale des temps et des espaces collectifs, aussi bien que leur pluralisa-
tion croissante dans les sociétés complexes.  

Un tournant important du point de vue épistémique était aussi le «grande 
drame de la relativité» dans la physique182, un bouleversement qui intéressait 
soit les notions d’espace et de temps que de causalité en général. Espace, temps 
e mouvement des corps (et ainsi de l’observateur même) n’y étaient plus sépa-
rables.  
 
On ne peut pas donner au concept de simultanéité aucune signification absolue, mais 
plutôt deux événements qui sont simultanés dans un système de référence, ne le sont 
plus dans un autre système de référence qui soit en mouvement par rapport au pre-

 
180 Voir C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 310: «Ces enchaînements ne 

posent pas de problème, parce qu’ils se répètent périodiquement dans la durée sans que leur 
structure soit nécessairement altérée; le but des sociétés “froides” est de faire en sorte que 
l’ordre de succession temporelle influe aussi peu que possible sur le contenu de chacune». Voir 
aussi Id., Anthropologie structurale deux, cit., p. 32. 

181 S. Kern, The culture of time and space, 1880-1918, Cambridge MA, Harvard University 
Press, 2003; J. May and N. Thrift (eds.), Timespace. Geographies of temporality, London-New York, 
Routledge, 2001. 

182 L. Febvre, Vivre l’histoire, dans Id., Combats pour l’histoire, cit., p. 27. 
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mier […] on ne pourra que définir le temps ainsi, que la vélocité d’une horloge dépend 
du lieu183.  
 

La théorie de la relativité est partie intégrante du climat scientifique sur le-
quel se forgèrent les fondateurs des Annales184. Elle apportait une profondeur 
nouvelle à l’impossibilité de la synchronie, en ajoutant la position de 
l’observateur comme constitutive de la mesure du temps-espace.  

Il n’y a pas, évidemment, de translation directe de la nouvelle physique à 
l’histoire; plutôt, la dimension de l’espace en tant qu’inséparable du temps rele-
vait pour les historiens des Annales d’un ensemble de traditions autochtones au 
champ des sciences humaines, de la géographie à la sociologie à l’ethnologie. 
Au carrefour de ces influences, l’école des Annales visait une méthode pour 
analyser la constitution spécifique des sociétés humaines dans leur interaction à 
un espace particulier – non plus donc dans les termes d’une démarche de déna-
turalisation de la configuration humain vis-à-vis d’une nature conçu comme 
déterminisme biologique (comme dans l’historicisme, soit philosophique que 
scientifique), mais plutôt comme relation écologique à un environnement par-
ticulier donné et ses ressources185. C’est-à-dire comme coévolution entre socié-
té et environnement; un sens compatible, bien que non subalterne, avec la 
science de l’évolution biologique de leur temps. 

 
Loin de opposer une méthode propre aux sciences humaines qui se détache 

nettement de celle des sciences de la nature, les historiens des Annales parta-
gent en fait le «nouvel esprit scientifique», comme l’appelait Bachelard: sa dé-
marche du réductionnisme vers la complexité, mais aussi l’«epistemologisation» 
croissante du rapport aux objets, depuis que ces ci ne se constituent que dans 
la médiation des constructions théoriques et des technologies qui les incorpo-
rent186. Cette perspective d’epistemologisation implique la conscience que 
l’explication scientifique se relie désormais à la construction de modelés de la 
réalité et de stratégies pour leur validation187. Dans ce nouveau climat, la ques-

 
183 A. Einstein, Zur Elektrodynamik bewegter Korper (1905), dans Id., Albert Einsteins Relativäts-

theorie. Die grundlegenden Arbeiten, hrsg. von K. von Meyenn, Braunschweig, Vieweg, 1990, p. 
130. 

184 Voir aussi H.-J. Rheinberger, Marc Bloch à la lumière de l’épistémologie historique des sciences de 
la nature de Gaston Bachelard, dans P. Schöttler et H.-J. Rheinberger (hrsg. von), Marc Bloch et les 
crises du savoir, Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte, PrePrint 418, 2011, p. 201. 

185 L. Febvre, La Terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire, dans Id., Com-
bats pour l’histoire, Paris, Albin Michel, 1949; F. Braudel, Pour une histoire sérielle: Séville et 
l’Atlantique (1504-1650), dans «Annales ESC», 18, 1963, 3, p. 541-553.  

186 Voir Rheinberger, On historicizing epistemology, cit., p. 128. 
187 Voir J. von Neumann, Method in the Physical Sciences, dans L. Leary (ed.), The unity of 

knowledge, New York, Doubleday, 1955, p. 628: «the sciences do not try to explain, they hardly 
even try to interpret, they mainly make models». Voir Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 
740-742; C. Lévi-Strauss, Sense et usage de la notion de modèle, dans Id., Anthropologie structurale deux, 
cit., p. 89-102; M. Armatte, La notion de modèle dans les sciences sociales, dans «Mathematics and 
Social Sciences», 43, 2005, 172/4, p. 91-123, et le dossier La longue durée en débat, dans «Annales 
HSS», 70, 2015, 2, p. 285-287.  
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tion de la scientificité de l’histoire ne peut plus se résoudre dans un com-
prendre, au sens de Droysen et des Geisteswissenschaften allemandes, opposé à 
l’explication188; d’autant plus si ce comprendre, bien que supporté par la rigueur 
de la méthode critique, se fonde sur la possibilité d’une perspective unique, 
d’une supposé unité poïétique du présent, achevé par l’historien à travers un tra-
vail de récapitulation intérieure. En fait, lorsque le présent va se révéler de plus 
en plus comme configuration complexe, dans laquelle s’entrecroisent des do-
maines différents – chacun desquelles, comme le dit Lévi Strauss, a «une fré-
quence propre» – l’histoire se dévoile plutôt comme «un ensemble discontinu», 
et sa supposée continuité vient d’être relégué plutôt dans le registre du 
mythe189.  

 
3.3. La pluralisation du temps 
 
Le temps humain, en résumé, demeurera toujours rebelle à l’implacable uniformité 
comme au sectionnement rigide du temps de l’horloge. Il lui faut des mesures accor-
dées à la variabilité de son rythme190. 
 

Déjà chez Bloch et Febvre s’annonce la dimension d’un temps profond, 
dont le rythme ralenti contraste avec celui de l’évènementialité, c'est-à-dire la 
succession de faits dans le temps court qui domine l’histoire politique. Ils vi-
sent surtout l’histoire des mentalités, dont la lenteur affect même les compor-
tements économiques191, et remet ainsi en question l’autosuffisance de leurs 
supposée rationalité en tant que force motrice de l’histoire, selon l’héritage 
marxien.  

Le défi auquel se confrontera Braudel à la moitié du siècle sera de modeler 
le changement en tenant compte de la multiplicité des durées aux allures diffé-
rentielles, de façon à revendiquer à l’histoire, au sein des sciences humaines, le 
statut particulier de «science d’un changement»192. En fait, soit la critique de 
Braudel à la sociologie de Gurvitsch qui fragmentait le temps sociale dans une 
pluralité éparpillée, soit celle à l’anthropologie structurelle de Lévi-Strauss, sont 

 
188 L’influence du structuralisme de Lévi Strauss sera évidemment décisive à ce regard, 

d’autant que la modélisation en terme de structure sera au même de faire ressortir des légalités 
communes entre les phénomènes sociaux et naturels, ainsi préservant une unité formelle de la 
multiplicité. Voir N. Rotenstreich, On Lévi-Strauss’ concept of structure, dans «The Review of Met-
aphysics», 25, 1975, 3, p. 489-526. Pour une perspective plus récente sur la dichotomie entre 
comprendre et expliquer, voir U. Fest (hrsg. von), Historical perspectives on Erklären and Verstehen, 
Dordrecht, Springer Science+Business Media, 2010. 

189 Lévi Strauss, La pensée sauvage, cit., p. 309-310: «L’histoire est un ensemble discontinu 
formé de domaines d’histoire, dont chacun est défini par une fréquence propre (…) les dates 
propres à chaque classe sont irrationnelles par rapport à toutes celles des autres classes».  

190 Bloch. Apologie pour l’histoire, cit., p. 107. 
191 Burguière, L’école des Annales, cit., p. 45, 76-77.  
192 M. Bloch, L’étrange défaite: témoignage écrit en 1940, Paris, Gallimard, 1990, p. 151. Voir 

aussi E. Castelli Gattinara, Storia, scienza del cambiamento, dans «Riflessioni Sistemiche», 6, 2012, 
p. 18-27. 
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visé à montrer que ces sciences manquent justement l’enjeu fondamental de 
l’historicisation193.  

Les trois dimensions du temps que Braudel distingue sont bien connu194: le 
temps court de l’histoire traditionnelle, c’est-à-dire l’histoire évènementielle, 
conçue fréquemment comme déroulement des évènements politiques. Cette 
durée éphémère, «la plus trompeuse des durées» refléterait en fait l’histoire telle 
qu’elle est donnée à la conscience des hommes. Elle n’est pas seulement trom-
peuse parce que elle apparait aux hommes comme la sphère de l’action pos-
sible, prône à leur volonté, mais aussi du fait que, comme l’histoire-récit, elle 
donne à l’historien lui-même l’illusion de reconstruire la chaine causale accom-
plie des évènements.  

La durée moyenne capture la «conjoncture», les cycles et intercycles écono-
miques, mais mesure aussi en termes de plusieurs générations des dimensions 
sociales, intellectuelles et technologiques, chacune ayant ses rythmes propres. 
Le limite de cette durée moyenne est que l’apparition des phénomènes cy-
cliques cache toutefois les régularités, les permanences des systèmes dans la 
longue durée – la dimension profonde du temps qu’il fallait intégrer pour bâtir 
une nouvelle approche à l’histoire. 

En cherchant d’établir la nouvelle tâche de l’histoire dans le champ des 
sciences humaines, Braudel invoque, dans l’essai sur la longue durée «la néces-
sité de confronter les modèles, eux aussi, avec l’idée de durée; car de la durée 
qu’ils impliquent dépendent assez étroitement, à mon sens, leur signification et 
leur valeur d’explication»195. Modélisation du temps et paradigme explicatif ré-
sultent donc à nouveau étroitement liés. 

La tâche de l’histoire s’avère être de rapporter les unes aux autres dans un 
système multidimensionnel les modelés du temps historique forgés selon 
l’échelle spatio-temporelle des unités d’observation adoptées par les différentes 
sciences humaines. «Chaque réalité sociale sécrète son temps ou ses échelles de 
temps», mais le fait du morcèlement en soi ne consente une appréciation cor-
recte du changement historique. Bien sûr, les différents niveaux temporels ont 
son allure et rythme propre, mais cette constatation ne conduit encore pas à 
une approche véritablement historique. Pour saisir le changement – la véritable 
«passion de l’historien» –, il faut reconstruire la dynamique du système entier, il 
faut identifier «l’entrecroisement de ces mouvements, leurs interactions et leurs 
points de rupture»196. Il faut en bref, comme le dit Burguière, «penser le carac-
tère multidimensionnel du changement», en tant que «ensemble de mouve-
ments solidaires ou du moins reliés entre eux». Cette tâche peut l’accomplir 

 
193 Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 745, où Braudel s’en prend à l’attitude atomisant 

de Lévi-Strauss: «il réduira les mythes à une série de cellules élémentaires, les mythèmes; il ré-
duira (sans trop y croire) le langage des livres de cuisine en gustèmes». Voir Gurvitch, La multi-
plicité des temps sociaux, cit.  

194 Voir Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., et Préface, cit.  
195 Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 741. 
196 Ibid., p. 749-750.  
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seulement «l’histoire totale», en tant que «dialectique de la durée»197. Dans la 
théorisation de la «longue, ou même très longue durée», que la cible de Braudel 
soit la pluralité kaléidoscopique du temps sociaux des sociologues, ou la dé-
marcation de l’histoire par rapport au structuralisme de Lévi-Strauss, il s’agit 
toujours d’historiciser l’approche des autres sciences humaines, de mettre en 
relation et en perspective les échelles d’observation qu’elles privilégient unilaté-
ralement.  

Braudel ne vise donc nullement à constater ou amplifier le «morcellement» 
du temps historique, mais au contraire à repérer une métrique commune («une 
même échelle») qui rende visible la «solidarité» fondamentale entre les diffé-
rents niveaux, condition du dialogue et du travail interdisciplinaire des sciences 
humaines198. Il invoque «une observation et une réflexion communes aux 
sciences sociales» basées sur la longue durée; dans ce «marché commun» 
l’histoire, porteuse d’un nouvelle «dynamisme fédérateur», revendique l’ambi-
tion de se placer «au centre des sciences de l’homme»199. 

Braudel pose, en attaquant la pluralisation farouche des temps sociaux du 
sociologue Gurvitsch, comme mesure commune aux trois couches temporels 
(longue durée ou temps structurelle, conjoncture ou durée moyenne, temps 
évènementiel ou éphémère) un temps objectif et mesurable, quasiment une ré-
édition du temps/espace absolu newtonien. En effet, toutefois, l’ancrage effec-
tif des différentes temporalités apparait plutôt se placer dans la longue durée, 
dont la définition est elle-même plurielle, selon les types des «structures» qu’on 
y peut reconnaitre.  

 
L’historien reconnait les structures de la longue durée par leur double effet: 

«soutiens et obstacles»200.  
Obstacle, parce que les contraintes géopolitiques ou «écologiques» délimitent 

le champ d’action et le changement possible d’une civilisation autant que les 
mentalités, que les cadres culturels également «durs à mourir parfois contre 
toute logique»201 déjà mises au jour par Febvre et Bloch. Ces cadres se présen-
tent à l’historien littéralement comme «obstacles» à l’écoulement du temps. 
Dans la mesure où ils réduisent l’espace du possible, les figures dominantes de 
la longue durée sont en fait surtout la stase et la répétition.  

 
197 Voir Burguière, L’école des Annales, cit., p. 167-168; Braudel, Histoire et sciences sociales:, cit., 

p. 726; cette expression relève du titre de l’œuvre de G. Bachelard, La dialectique de la durée 
(1936), Paris, PUF, 1950. Voir A.F. Voigt, Um debate sobre a descontinuidade temporal: Fernand Brau-
del, Gaston Bachelard, Gaston Roupnel e Georges Gurvitch, dans «História da Historiografia», 2013, 
13, p. 188-203, et M Salomon, Entre história das ciências e das religiões: o problema da temporalidade 
histórica em Lucien Febvre e Alexandre Koyré no entreguerras, dans «História da Historiografia», 2015, 
19, p. 107-123.  

198 Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 749.  
199 J. Revel, Histoire et sciences sociales: le paradigme des Annales, dans «Annales ESC», 1979, p. 

1371 et 1366. 
200 Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 731 ss. 
201 Ibid., p. 733. 
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Soutien, évidemment, dans la mesure ou la géométrie fixe ou répétée des re-
lations constitutives que permettent de reconnaitre le «structurelle» représente 
le moment de l’individuation d’une civilisation donné.  

La valeur heuristique conférée à la répétition a une retombée méthodique 
majeure, qui corresponde à l’emphase placée sur les sources de l’histoire sérielle 
– selon la définition de Chaunu en 1960202 – et donc d’une méthode quantita-
tive statistique, qui mesure répétitions et variations dans des grandeurs mathé-
matisables, comme celles de l’économie ou de la démographie, pour déceler les 
«tendances séculaires». L’histoire sérielle donne ainsi une mesure adéquate au 
lent écoulement du temps à ce niveau profond.  

 
A l’inverse de Lévi-Strauss, qui théorise la fonction de l’histoire dans le re-

pérage des rapports invariants qui font la structure203, l’histoire utilise les inva-
riants pour détecter les changements – les «points de rupture» déjà mentionnés. 
Pour cette raison, les dimensions du temps – les différentes échelles de la durée 
– doivent être ancré dans la «semi-immobilité» de la structure, «autour de la-
quelle tout gravite»; mais, au même temps, la dynamique du changement, les 
véritables points de rupture qui marquent le «passage d’un monde à un autre» 
ne peuvent pas être expliqués au moyen d’un seul niveau, ni même au niveau 
structurant du temps profond.  

En fait, bien que plusieurs critiques aient taxé Braudel, notamment dans la 
pratique de son travail historiographique204, de manquer exactement la pluralité 
causale du système étagé du temps social, on retrouve une indication métho-
dique intéressante justement dans sa confrontation avec Lévi-Strauss, auquel il 
conteste d’avoir dépassé «purement et simplement le temps en imaginant au 
terme d’une “science de la communication” une formulation mathématique de 
structures quasi intemporelles». Le modèle auquel se référait Lévi-Strauss est en 
fait le langage: l’histoire, comme la langue, est caractérisée par une structure des 
éléments invariants communs à toutes cultures, dont la combinaison particu-
lière caractérise l’individualité de chacune.  

 

 
202 P. Chaunu, Dynamique conjoncturelle et histoire sérielle: point de vue d’historien, dans «Industrie», 

6, 1960. Voir F. Braudel, Pour une histoire sérielle: Séville et l’Atlantique (1504-1650), dans «Annales 
ESC», 18, 1963, 3, p. 541-553. 

203 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, p. 28-29: «même l’analyse des struc-
tures synchroniques implique un recours constant à l’histoire. En montrant des institutions qui 
se transforment, celle-ci permet de dégager la structure sous-jacente à des formulations mul-
tiples, et permanentes à travers une succession d’évènements». Braudel, Histoire et sciences sociales, 
cit., p. 736, même en partageant la conviction que l’histoire et l’anthropologie soit «la même 
aventure de l’esprit», souligne que «ce qui intéresse passionnément un historien, c'est l'entre-
croisement ·de ces mouvements, leur interaction et leurs points de rupture» (p. 650). Braudel et 
Lévi Strauss avaient était collègues à l’université de Sao Paolo dans les années 1930 (P. Burke, 
The French historical revolution: Annales school, 1929-1989, Cambridge, Polity Press, 1990, p. 104).  

204 Par example Burke, The French historical revolution, cit., p. 40, reproche à Braudel le déter-
minisme, bien que «non simpliste», tandis que R. Koselleck, The practice of conceptual history, Stan-
ford, Stanford University Press, 2002, p. 4, juge que Braudel faillit «to establish the causal rela-
tionship between the temporal layers thus singled out».  
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Le groupe social, comme la langue, trouve à sa disposition un très riche matériel psy-

cho-physiologique; comme la langue aussi, il n’en retient que certains éléments dont 

quelques-uns au moins restent les mêmes à travers les cultures les plus diverses, et 

qu’il combine en structures toujours diversifiées205.  

 

Il s’agit donc de s’interroger sur quelle «est la raison du choix, et quelles 
sont les lois de combinaison»206. 

On pourrait rapprocher, mutatis mutandis, ces éléments primaires invariants 
de la nature – ou «corps-esprit» humain, dans ce contexte épistémique changé 
– aux Anlagen de Herder, d’autant plus que Lévi Strauss aussi dérive une lois 
semblable qui en aménage la “comptabilité”: «ce que l’on gagne sur un (côté), 
on est toujours exposé à le perdre de l’autre»207. Des lois structurelles règlent 
dans les deux cas la “compossibilité” des combinaisons, même si évidemment 
les combinaisons possibles, non plus contraintes par la finitude du temps oc-
troyé à l’homme, sont en principe infinies. Mais le problème qui devient aigu 
chez le structuralisme est comment concevoir le changement, faute d’un prin-
cipe moteur comme l’était l’individualité du peuple/nation herdérienne. Lévi-
Strauss recourt à un modèle biologique d’inspiration «mutationniste», pour le-
quel le changement surgit de l’altération d’un élément singulier, qui est en me-
sure de déclencher une discontinuité radicale dans la structure. Cette vision re-
lève de l’atomisme réductionniste de la «génétique classique» de son temps, 
pour laquelle des altérations même d’un seul gène étaient la cause première qui 
déclenchait un changement évolutionnaire208. 

Comme pour les altérations génétiques, le moteur principal du changement, 
et notamment de la création de la nouveauté biologique, était donc le hasard. 
Le changement déclenché par les variations des composants de la structure 
bouleverse son organisation. Après ce bouleversement, les composants dé-
structurés «s’éparpillent sur le tapis» de la même façon que des «dés», chaque 
fois «amenant autant de comptes différents». Le hasard détermine donc le 
changement, mais la recomposition d’une structure nouvelle après son boule-
versement dépende surtout de la logique interne à l’organisation, dont les lois 

 
205 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, cit., p. 49.  
206 Ibidem. 
207 Lévi-Strauss, Race et histoire, cit., p. 38-39. 
208 Voir Müller-Wille, Claude Lévi-Strauss on race, history, and genetics, cit. sur le rapport entre la 

logique combinatoire de Levi-Strauss e la génétique contemporaine, qu’il rapproche surtout à la 
«anti-racist literature produced by population geneticists», c’est-à-dire l’étude de l’évolution en 

termes de changement des fréquences géniques dans une population, de la quelle il relève no-
tamment une idée d’évolution «as a purely stochastic process occurring through the chance 

combination of otherwise independent, and historically intransigent elements» (ibid., p. 332). 
Dans Race et culture (dans «Revue internationale des sciences sociales», XXIII, 1971, 4), Lévi 
Strauss prend en compte aussi la biologie moléculaire de Jacob e Monod ; Jacob, dans son cé-

lèbre essai Evolution et bricolage (dans «Le Monde», 6, 7 et 8 Septembre 1977) s’inspirera à son 
tour à la notion de bricolage de Lévi-Strauss.  
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accommodent les changements de sorte qu’elle garde ses fonctions caractéris-
tiques209.  

Bien que Braudel ne rentre pas dans les détails de la notion de transforma-
tion attachée au structuralisme de Lévi-Strauss, il réponde avec un exemple 
concret, ce d’une «structure» culturelle de longue durée, le machiavèlisme: un 
phénomène historique qui a eu un cycle de vie identifiable – avant de devenir, 
comme aujourd’hui, une catégorie politique plutôt métahistorique. Dans sa 
permanence, toutefois, on peut reconnaitre la continuité d’une histoire, parse-
mée par des «renversements jusque dans la structure même»; telle structure 
plastique se révèle ainsi sensible «aux incidences et rebondissements, aux in-
tempéries multiples de l’histoire». Elle ne se situe donc «pas seulement sur les 
routes tranquilles et monotones de la longue durée»; son tissu est entrelacé de 
traits qui sont «communs et demeurent immuables tandis qu'autour d'eux, 
parmi d’autres continuités, mille ruptures et bouleversements renouvelaient le 
visage du monde». Il est donc justement dans l’interaction entre les variations 
et «l’articulation profonde qui les commande», «l’infiniment petit et la très 
longue durée», que s’avère un changement dans l’identité. Ainsi les structures 
ne sont jamais «immobiles», elles ont elles-mêmes une histoire. 

On peut (et surtout on doit) donc historiciser même les structures de la 
longue durée, poursuivre les contextes de leurs déploiements successifs ou leur 
érosion. Mais l’histoire de ces changements ne pourra qu’engager toutes les 
différentes couches du temps historique qu’elle embrasse, inclus celui des «in-
terprétations successives» du machiavèlisme210. 

Bien que Braudel cherche évidemment à récupérer dans la longue durée 
quelque peu de la continuité, ou au moins de l’irréversibilité, perdu de 
l’histoire-récit211, il reste que le temps structurelle n’est pas un «cours linéaire de 
évènements pareils, mais une répétition constante de conditions semblables 
pour évènements différenciés», comme le dit Koselleck212.  

La puissance heuristique du modèle du temps étagé de l’histoire totale est 
qu’il se prête à une investigation autant sur les conditions de possibilité du 
changement que sur celles de la stabilité, et accorde à la stase, à l’inertie ou résis-
tance au changement, la cyclicité et la répétition un statut épistémique aussi 
important que à la nouveauté et à l’Einmaligkeit.  

 
Ce qui nous intéresse surtout dans ce contexte n’est pas la consistance de la 

version braudelienne de la dynamique historique, ni ses transformations dans 

 
209 Lévi-Strauss. Race et histoire, cit., p. 38: «L’humanité en progrès ne ressemble guère à un 

personnage gravissant un escalier, ajoutant par chacun de ses mouvements une marche nou-
velle à toutes celles dont la conquête lui est acquise ; elle évoque plutôt le joueur dont la chance 
est répartie sur plusieurs dés et qui, chaque fois qu’il les jette, les voit s’éparpiller sur le tapis, 
amenant autant de comptes différents».  

210 Braudel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 747. 
211 O. Harris, Braudel: Historical time and the horror of discontinuity, dans «History Workshop 

Journal», 57, 2004, p. 163. 
212 R. Koselleck, Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen 

Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 60.  
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l’historiographie successive des Annales, concernant souvent la valeur respec-
tive et la puissance explicative d’une couche historique par rapport aux autres. 
L’essor de son approche au changement historique est d’être globale, systémique, 
c’est-à-dire de poursuivre, dans le modèle d’une «histoire totale», un projet 
d’intégration entre perspectives disciplinaires diverses, et ainsi de s’opposer à 
toutes formes de réductionnisme visées à identifier un seule ensemble de rela-
tions – soient-elles économiques, ou culturelles, ou politiques – comme la seule 
et véritable force motrice de l’histoire213.  

 
3.4. L’histoire totale et l’approche holistique à la complexité dans les sciences de la vie:  
comparaisons 
On a vu que la fonction de l’Histoire avec la hache majuscule, le grand récit 
unifié qui s’achève dans la modernité, était aussi holistique: la diversité y était 
ordonnée dans un cadre unitaire, l’échelle unitaire du progrès ou du dévelop-
pement comme mesure commune, pour ainsi dire, du soi et de l’autre.  

On a vu aussi que la débâcle de ce projet, et la critique radicale à sa fonction 
idéologique de justification de la supériorité européenne, sa politique impéria-
liste et colonisatrice, n’a pas rendu obsolète la quête de l’intégration. Mais 
l’approche à la complexité de l’histoire a radicalement changée. La recherche 
d’une histoire «à part entière», comme la voulait Febvre214, doit passer pour la 
pluralisation: pluralisation des niveaux temporels et de leurs rapports constitu-
tifs avec les espaces qui contraignent leur dynamique propre. Il s’agit d’une ap-
proche «postmoderne», dont les chiffres sont notamment la réflexivité (dans un 
sens proche à la notion de «epistemologisation» déjà introduite) et la pluralisa-
tion qui procède, comme le dit Revel, non plus «par simplification ou abstrac-
tion, mais en complexifiant, au contraire, le social, en l’enrichissant de significa-
tions mises au jour par l’écheveau indéfini des rapports»215.  

 
Par rapport à l’approche holistique du «grand récit» de l’histoire du XIXe 

siècle, donc: 
 
La notion d’histoire totale, telle qu’elle apparait déjà sous la plume de Lucien Febvre et 
devient chez Braudel un projet explicite, se donne un objectif plus modeste quant au 
volume de connaissances qu’elle prétend rassembler sur une période et un espace 
donnes, mais plus exigeant quant aux procédures d'intégration et aux vertus explica-
tives de cette intégration216. 
 

 
213 Comme le souligne Castelli Gattinara, Storia, scienza del cambiamento, cit., il s’agit d’une ap-

proche systémique, dans lequel les niveaux économique, sociale, politique et culturelle se veu-
lent intégrés sans subordination.  

214 L. Febvre, Pour une histoire à part entière, Paris, S.E.V.P.N., 1962. 
215 Revel, Histoire et sciences sociales, cit., p. 1367. Sur la définition de construction “postmo-

derne” du temps en termes de plurification et reflexivitè, voir J. Bender and D.E. Wellbery, Intro-
duction, das Id. (ed. by), Chronotypes: The construction of time, Stanford, Stanford University Press, 
1991.  

216 Burguière, L’école des Annales, cit., p. 167. 
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Cette approche a toutefois beaucoup d’affinités avec l’essor contemporain 
de la pensée systémique en biologie. On peut retrouver en fait certains motifs 
communs entre cette notion d’histoire totale (et au même temps pluralisée) et 
la théorie des systèmes telle qu’elle commence à se frayer le chemin en biologie 
autour des années 1950217.  

On a remarqué que les historiens des Annales, de Bloch et Febvre à Brau-
del, s’inspirait plutôt à la biologie qu’aux autres sciences de la nature contem-
poraines218. Malheureusement, il n’est pas aisé d’établir des liaisons directes 
avec la réflexion systémique contemporaine en biologie, du fait qu’ils man-
quent à ma connaissance des études qui reconstruisent les interlocuteurs des 
historiens des Annales sur le côté de la biologie. La “doctrine pluraliste du 
temps” de Bachelard, inspiration directe pour Braudel, s’appuie en fait, pour la 
biologie, plutôt sur Lecomte de Noüy, qui soutenait la séparation d’un temps 
organique, voir physiologique, du temps absolu de la physique, que sur une ar-
ticulation fine de la “superposition des temps” en biologie219. 

Toutefois, un renouvellement du tissage métaphorique entre histoire et bio-
logie autour de la notion de système au XXe siècle nous permet de suivre le fil 
des certaines analogies ou «ressemblances de famille» entre la pluralisation des 
temps historiques et celle des temps biologiques, à l’épreuve des textes à peu 
près contemporaines à l’entreprise de Braudel. Ce qui nous intéresse n’est pas 
forcement de risquer des analogies – toujours dangereuses – entre l’histoire 
totale e l’organisme biologique, mais plutôt de réfléchir sur certaines similitudes 
entre les effets de la pluralisation des temps dans les deux champs d’observa-
tion. Par exemple que, dans les deux cas, la pluralisation a eu la fonction épis-
témologique de complexifier modelés établis de causalité appropriés aux (res-
pectives) temps courts mais qui s’adaptaient mal aux «longues durées»; et que, 
dans les deux cas, ce qui émerge de la pluralisation sont des phénomènes de la 
discontinuité et de la stase.  

  
On peut retrouver ainsi une ressemblance de famille entre la notion braude-

lienne d’histoire totale et la notion organiciste de système développé par Lud-
wig von Bertalanffy dès les années trente du XXe siècle. Sa théorie générale des 
systèmes – dont une version fut traduite en français en 1961220 – relève de la 

 
217 Voir Caianiello, L’histoire de la notion d’époque comme figure qualitative du temps, cit. 
218 Burguière, L’école des Annales, cit., p. 78-79, 168-169 et 188, souligne la force d’attraction 

de la biologie en tant que modèle épistémologique pour l’histoire chez Bloch, Febvre et Brau-
del. 

219 Comme le remarque Rheinberger (Marc Bloch à la lumière de l’épistémologie historique de 
sciences de la nature de Gaston Bachelard, cit., p. 97), le nouvel esprit scientifique de Bachelard se 
forgeait plutôt à la lumière de la physique et de la chimie de son époque. Plus en général, 
l’intérêt des Annales pour l’histoire des sciences remonte déjà à Lucien Febvre (A propos d’un 
précis d’histoire des sciences: sciences et techniques, dans Id., Vivre l’histoire, Paris, A. Colin, 2009, p. 861-
862). Voir aussi E. Castelli Gattinara, Epistemologia e storia, Franco Angeli, Milano-Roma, 1996; 
et M. Salomon, Entre história das ciências e das religiões: o problema da temporalidade histórica em Lucien 
Febvre e Alexandre Koyré no entreguerras, dans «Historia da historiografia», 19, 2015, p. 107-123. 

220 L. von Bertalanffy, Les problèmes de la vie (1952), Paris, Gallimard, 1961. 
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même révolution indéterministe des sciences de la nature à cette époque, e se 
propose de mettre au jour et analyser les interactions non linéaires entre les 
composants particuliers des systèmes thermodynamiquement «ouverts».  

Un trait fondamental des systèmes vivants, souligné par Bertalanffy comme 
par toute la pensée systémique successive, est qu’ils tendent à se stabiliser au-
tour d’une forme particulière d’ordre221. Il s’agit d’une architecture composée 
des niveaux temporels «étagés», chacun avec une fréquence caractéristique et 
une démarche causale à lui propre. La conception systémique de la totalité or-
ganique développée par Bertalanffy dès les années 1930 est donc celle d’une 
«pluralité intégré», composée de l’entrecroisement de processus aux rythmes 
temporels différenciés222. 
 
Ce que nous appelons structures sont des processus lents et prolongés et ce que nous 
appelons fonctions sont des processus rapides et de courte durée. Dire qu’une fonc-
tion (la contraction d’un muscle, par exemple) est accomplie par une structure signifie 
qu’un processus rapide et de courte durée se superpose à une onde lente et de longue 
durée223.  

 
Structure et procès ne sont pas différencié selon une dichotomie entre stase 

et dynamique, mais seulement selon le rythme temporel leur propre. L’image 
de la superposition des mouvements temporels à vitesses différentielles à la 
fonction de souligner l’historicité qui caractérise le système vivante à tous les 
niveaux224. 

La représentation hiérarchique du rapport entre les différents niveaux tem-
porels et causales a la fonction de s’opposer à tout réductionnisme: c’est dire 
de rejeter l’idée que la complexité peut devenir tractable seulement en écrasant 
la dynamique du système sur un niveau dont la portée causale est jugé plus im-
portant que les autres – réduisant par exemple la chimie à la physique, ou la 
biologie à la chimie, ou la psychologie à la biologie. Il s’agit au contraire de dé-
fendre l’autonomie des différentes sciences de la nature, et de contraster la ten-
dance à dissoudre la complexité comme s’elle n’était qu’un épiphénomène.  

 
La «conception de l’organisme comme système» chez Bertalanffy est 

d’ailleurs intrinsèquement relationnelle, du fait que ce qui caractérise les sys-
tèmes vivants est d’être thermodynamiquement ouverts, c’est-à-dire en «équi-
libre dynamique» d’échanges continuels avec leur environnement. L’organisme 
est donc situé dans un rapport constitutif avec son environnement, comme les 
civilisations dans l’espace chez les Annales.  

 
221 Voir par exemple H.A. Simon, The architecture of complexity, dans «Proceedings of the 

American Philosophical Society», 106, 1962, 6, p. 467-482. 
222 E. Laszlo, Systems and structures – toward bio-social anthropology, dans «Theory and Decision», 

2, 1971, 2, p. 174, qui thématise justement le rapport entre structuralisme et théorie générale 
des systèmes. 

223 Bertalanffy, Problèmes de la vie, cit., p. 180. 
224 Ibid., p. 182: «Les structures organiques ne doivent donc pas être considérées comme 

statiques mais comme dynamiques». 
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L’emphase sur l’organique est visée à introduire une distinction fondamen-
tale entre vivant et non-vivant. L’historicité est selon Bertalanffy «étrangère aux 
systèmes inorganiques», et produise une véritable démarcation entre la version 
organiciste de l’holisme par rapport aux formes d’holisme qui ne reconnaissent 
pas de différences de nature entre principes organisationnels du vivant et du 
non vivant225.  

Seulement pour le vivant faut-il donc mettre, chez Bertalanffy, au centre de 
l’enquête «les changements des systèmes dans le temps»226. 

 
Il est toujours dans le sillage du mouvement systémique lancé par Berta-

lanffy que Waddington écrit en 1957, c’est-à-dire dans les mêmes années que 
l’essai sur la longue durée de Braudel: 

 
Il y a une catégorie des points de vue qui à mon avis caractérise en particulier les enti-
tés biologiques, qui rend le cadre biologique plus complexe que celui de la physique 
[…] temps et changement sont partie de l’essence de la vie. Conséquemment, pour 
donner une image appropriée des choses vivantes, il faut considérer au moine trois 
types différents de changement temporel, qui ont lieu de façon continuelle et simulta-
née227. 
 

Le vivant est constitué par trois «éléments temporels» qui différent dans 
l’échelle: le temps plus large étant celui de l’évolution; l’échelle moyenne, celle 
du développement; le temps court, celui de la recharge d’énergie et des réac-
tions chimiques. L’enjeu antiréductionniste est visible du fait que cette perspec-
tive vise à supporter l’autonomie des sciences dédiée à chacun de ces niveaux 
temporels: respectivement la théorie de l’évolution, l’embryologie et la physio-
logie.  

 
Toutefois, il y a une différence remarquable par respect au système étagé du 

temps historique de Braudel. En fait, la fonction de la hiérarchisation de Wad-
dington est aussi de mettre en lumière le rôle du développement – l’échelle 
moyenne – dans l’évolution. En fait, les premiers développements de la théorie 
organiciste des systèmes se sont produits justement dans la pensée embryolo-
gique, notamment chez Bertalanffy lui-même, et surtout dans le contexte an-
glais, c'est-à-dire chez Joseph Needham et C.H. Waddington228. La notion de 

 
225 S. Caianiello, L’olismo nella cultura tedesca tra scienza e filosofia, dans M. Pirro e L. Zenobi, 

Costruzioni di un concetto. Paradigmi della totalità nella cultura tedesca, Milano-Udine, Mimesis, 2014, 
p. 95-120. 

226 Voir L. von Bertalanffy, The history and status of general systems theory, dans «The Academy 
of Management Journal», 15, 1972, 4, p. 417. 

227 C.H. Waddington, The strategy of genes, London, George Allen & Unwin, 1957, p. 5-7. 
Voir D. Haraway, Crystals, fabrics, and fields: Metaphors of organicism in twentieth-century developmental 
biology, New Haven, Yale University Press, 1976. 

228 Voir L. von Bertalanffy, Kritische Theorie der Formbildung, Berlin, Gebrüder Borntraeger, 
1928. Le médiateur dans le contexte anglais de l’organicisme de Bertalanffy était J. Woodger, 
traducteur de ce livre en anglais en 1933 (L. von Bertalanffy, Modern theories of development: An 
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développement qui jaillit en ce période dans la biologie va nettement à 
l’encontre de celle «récapitulative» systématisé par Haeckel à la fin du XIXe 
siècle, dont les affinités avec le «récapitulationnisme» spirituel de l’historicisme 
de Droysen ou Dilthey sont d’ailleurs remarquables229. Loin d’être unitaire, 
même le développement se révèle dans sa complexité en tant qu’entre-
croisement et intégration progressive des procès différents et en principe dis-
sociable.  

En fait, autour des années 1930, Joseph Needham démontra la dissociabilité 
des procès fondamentaux du développement (croissance, différentiation, mé-
tabolisme), qui se déploient chacun dans une relative autonomie vis-à-vis des 
autres230. Dans les mêmes années, toujours en Angleterre, Gavin de Beer reje-
tait la théorie haeckelienne de la récapitulation, et donnait une nouvelle signifi-
cation causale au concept de hétérochronie. On peut décrire de façon générale 
les hétérochronies comme des évènements de désynchronisation. Il s’agit de 
altérations dans la durée et/ou dans l’ordre de déclenchement des certains pro-
cessus constitutifs du développement, qui conséquemment se dégagent les 
unes des autres. Ces altérations sont pour de Beer le moteur même du chan-
gement évolutif. Une conséquence très important de la reconnaissance du rôle 
des altérations hétérochroniques pour l’évolution était de faire sortir la théorie 
de l’évolution de l’impasse du gradualisme de Darwin; de petits changements 
dans l’action de gènes du développement, causant ces altérations, pouvaient en 
fait engendrer de discontinuités radicales au niveau phénotypique, et donc la 
transition d’une forme à l’autre231. La relation non-linéaire entre gènes et 
formes traduit donc de changements minimaux en bouleversements soudaines, 
en conciliant les «petites variations» de Darwin avec les discontinuités longuement 
observées dans l’évolution des formes. 

 
L’emphase sur la «très longue durée» comme niveau causale autonome re-

vient sur le devant de la biologie plus tard, dans le contexte de la théorie hié-
rarchique de l’évolution, et emmène avec soi la figure de la stase. Dans les an-
nées 1980, Gould, Eldredge et des autres paléontologues relevait de la théorie 

 
introduction to theoretical biology). Voir aussi P. Mengal (dir.), Histoire du concept de récapitulation. Onto-
genèse et phylogenèse en biologie et sciences humaines, Paris, Masson, 1993.  

229 Voir Caianiello Droysen e l’idea storicista, cit. 
230 J. Needham, On the dissociability of the fundamental processes in ontogenesis, dans «Biological 

Reviews», 8, 1933, 2, p. 180-223. 
231 Voir S. Caianiello, Immagini dello sviluppo da Gould a evo-devo, dans S. Caianiello (a cura di), 

Da Gould a evo-devo. Percorsi storici e teorici, Roma, CNR Edizioni, 2014 (http://www.ispf.cnr.it/ 
system/files/testionline/DaGouldadevoevo/files/assets/basic-html/index.html#1). On re-
trouve aussi chez Bertalanffy (Les problèmes de la vie, cit., p. 113) la même intuition fondamen-
tale: «Des écarts de synchronisation dans les vitesses des processus embryonnaires peuvent se 
solder, singulièrement lorsqu’ils s’exercent sur les processus embryologiques initiaux, par des 
transformations d’une grande amplitude». Voir aussi S.J. Gould, Ontogeny and phylogeny − revisited 
and reunited, dans «Bioessays», 14, 1992, 4, p. 278: «L’hétérochronie […] la thèse que des petits 
changements génétiques agissant dans les phases initiales du développement, pouvaient causer 
une cascade des effets phénotypiques majeures a représenté une des rares justifications légiti-
mement darwiniennes pour un changement rapide à grande échelle». 



 Figures du temps historique et instances de la méthode  59 

hiérarchique des systèmes une conception multiniveau du changement évolu-
tionnaire. Comme écrivait Eldredge, il s’agissait d’avancer «le principe que 
l’évolution est probablement un affaire plus complexe que la théorie synthé-
tique ne nous laissait croire. La hiérarchie nous offre un cadre de référence plus 
réaliste et donc plus utile pour investiguer cette complexité»232.  

Pour ces scientifiques, l’évolution a lieu à chaque échelle – le gène, la popu-
lation, l’espèce, le clade monophylétique. A chaque échelle peut-on en fait re-
connaitre des unités de sélection, ou individualités darwiniennes, qui diffèrent 
entre eux soit dans la fréquence propre – le tas de leur procès constitutif – soit 
dans l’échelle spatiale. L’enjeu de cette approche était encore de contraster 
l’orthodoxie néo-darwinienne, qui expliquait même la macroévolution, les phé-
nomènes de la «très longue durée», au moyen des mécanismes de la microévo-
lution, c’est-à-dire les changements dans la fréquence des gènes singuliers 
qu’on observait dans les populations modernes. On opposait donc un plura-
lisme autour des causes de l’évolution à la réduction à un seul modelé de causa-
lité, celui qui réglait le temps court de la microévolution. 

A différence de la microévolution, la macroévolution s’avérait tout-à-fait 
discontinue. La longue durée de l’évolution était notamment caractérisée, selon 
la théorie de l’équilibre ponctué de Gould et Eldredge, par la stase, suivie par 
des épisodes de spéciation rapide, c’est-à-dire par la création de nouvelles 
formes vivantes233. Discontinuité et stase devenaient ainsi les deux faces d’une 
même pièce. L’attaque à l’idée de l’évolution comme progrès graduel et ininter-
rompu, encore puissant dans le néodarwinisme du début du siècle234, ne pou-
vait être plus radical: la stase cessait d’être seulement la marque de l’action 
constante de la sélection naturelle vouée à garder les formes mieux adaptées, 
pour devenir plutôt l’épreuve de l’existence des rythmes temporels décalés et 
asynchroniques dans le procès évolutif. En plus, dorénavant la théorie ne de-
vait plus expliquer seulement le changement, mais aussi son absence. 

On aperçoit la ressemblance de famille dont j’ai parlé dans ce passage de 
Braudel du 1950: «il est nécessaire aux historiens d’aller a contrepente, […] de 
ne pas étudier seulement le progrès, le mouvement vainqueur, mais aussi son 
opposé, ce foisonnement d’expériences contraires qui ne furent pas brisées 
sans peine, – dirons-nous l’inertie, sans donner au mot telle ou telle valeur pé-
jorative?» – et encore dans sa définition de la force d’inertie comme «une des 
grandes ouvrières de l’histoire»235.  

Je ne désir pousser plus loin l’entreprise dangereuse de cette comparaison, 
bien que j’espère avoir montré que la récurrence du souci pour la discontinuité 

 
232 N. Eldredge, Unfinished Synthesis, New York-Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 

214. 
233 Voir S. Caianiello, L’interno della selezione, dans B. Continenza, E. Gagliasso et F. Sterpetti 

(a cura di), Confini aperti in biologia, Milano, Franco Angeli, 2013, p. 103-125. 
234 M. Ruse, Monad to man: The concept of progress in evolutionary biology, Cambridge MA - Lon-

don, Harvard University Press, 1996. 
235 F. Braudel, Pour une économie historique, dans «Revue économique», 1, 1950, p. 40, et Id., 
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et la stase dans ces champs d’études si différents dans la seconde moitié du 
XXe siècle ne relève pas seulement du hasard, mais d’un tournant capital qui 
traverse plusieurs savoirs et les entraine vers une notion de système au temps 
pluralisé.  
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