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Come è noto, e come si evince dal suo acronimo, il Consiglio nazionale delle 
ricerche è un ente finalizzato specificamente alla ricerca, e dunque non ha tra i 
suoi compiti l’esercizio della didattica per i suoi ricercatori. L’Istituto per la sto-
ria del pensiero filosofico e scientifico moderno (Ispf), si muove naturalmente 
su queste linee. Tuttavia, il suo rapporto storico con l’Università degli Studi 
Federico II di Napoli, che ne ospita la sede principale, ha consentito ai suoi 
Ricercatori di mettere le proprie competenze a disposizione degli studenti uni-
versitari, che possono, attraverso seminari e altre iniziative, conseguire dei cre-
diti per il loro percorso formativo. 

È per questo che, fin dal 2008, ho pensato di proporre, nella sede dell’Isti-
tuto, e con la partecipazione degli studenti della Federico II, una serie di incon-
tri seminariali sul rapporto tra Cinema e Filosofia, convinto che i contenuti in-
dispensabili alla ricerca vadano sollecitati proprio dalle relazioni con l’esterno. 

 
1. Tre risposte all’intolleranza: Socrate, Agostino, Bruno. 
Il primo Seminario del Cineforum storico-filosofico ha avuto, come principale obiet-
tivo, che definirei “basico”, quello di confrontare il pensiero di un filosofo con 
la sua rappresentazione cinematografica. Non sono moltissimi i film di questa 
tipologia, ma ho pensato immediatamente a un regista che proprio sulla comu-
nicazione del pensiero si è impegnato a lungo, a partire da un determinato 
momento della sua carriera.  

Come è noto, Roberto Rossellini (1906-1977), perché è a lui che mi riferi-
sco, è considerato il “padre del neorealismo”, cioè di quella corrente del cinema 
nata in Italia nell’immediato dopoguerra, particolarmente con quella Roma città 
aperta (1945), fin da subito considerata in tutto il mondo come un’opera rivolu-
zionaria sia sul piano contenutistico che su quello formale. Rossellini si con-
trapponeva alla retorica, al convenzionalismo, all’artificio spettacolare che ave-
va caratterizzato fino ad allora il cinema italiano, e guardava al mondo come 
era, nel suo strazio ma anche nello sforzo di andare avanti. Sono gli umili, i de-
relitti, i bambini, le donne, i protagonisti del racconto; e molto spesso, a imper-
sonarli non saranno attori professionisti ma proprio le persone prese dalla vita 
di ogni giorno. 

Dopo Paisà (1946) e Germania anno zero (1948), con cui si chiudeva una trilo-
gia che accomunava nel dolore tutte le nazioni segnate dalla guerra, Rossellini 
non abbandonò quella posizione morale da cui il neorealismo guardava il mon-
do. Lo spostamento progressivo del suo percorso artistico manteneva immutati 
i valori della collettività, ma volgendo più direttamente lo sguardo sull’uomo, 
partendo da un “privato” che doveva condurre all’umanità, come vediamo nel-
la trilogia rappresentata da Stromboli (1950), Europa 51 (1952) e Viaggio in Italia 
(1953). 

Tuttavia, nonostante sporadici successi come quello de Il generale Della Rove-
re, che conseguirà il Leone d’oro alla XXIV Mostra del Cinema di Venezia nel 
1959, Rossellini viene progressivamente emarginato dal cinema italiano. Esclu-
so da un mondo che sembrava non appartenergli più e inconciliabile con i suoi 
interessi e le sue ansie spirituali, il regista sceglie di abbandonare il cinema del 
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grande schermo e di volgersi allo strumento che più gli sembra esprimere il suo 
ideale di comunicazione, il veicolo di un cinema didattico con cui creare 
un’osmosi fra l’uomo e la storia.  

È la televisione che gli offre questa possibilità. In un incontro tra grandi re-
gisti e studiosi del cinema come Henry Bazin e Jean Renoir, Rossellini è molto 
chiaro sul significato e sul ruolo che affida alla televisione, la quale «si rivolge a 
dieci milioni di spettatori che sono dieci milioni di individui, uno dopo l’altro. Il 
discorso diventa quindi infinitamente più intimo, infinitamente più persuasi-
vo»1. L’ansia di comunicare di cui Rossellini era pervaso ai tempi del neoreali-
smo, si spoglia ora dalla foga delle passioni, lasciando il posto alla riflessione e 
alla tolleranza.  

Dopo La prise de pouvoir par Louis XIV (1966), una coproduzione italo fran-
cese, e un ciclo di film documentari (potremmo definirli docu-film) su La lotta 
dell’uomo per la sua sopravvivenza (1967), e dopo Gli atti degli apostoli (1969), Rossel-
lini realizza nel 1970 il Socrate, al cui progetto meditava fin dagli anni ’50. In 
un’intervista che risale a poco prima dell’uscita del film, Rossellini espone la 
sua idea del personaggio; è di particolare interesse il riferimento all’uso di una 
ragione che frantuma il senso della necessità incombente nel mondo greco: 
 
La figura di Socrate contiene in embrione tutto quello che succederà in futuro. La ci-
viltà greca era basata sulla fatalità. Il destino dominava tutta la tragedia greca, era il suo 
grande protagonista. Socrate introduce l’idea che l’uomo deve usare il suo cervello, e 
per questo viene condannato. Il suo punto di partenza è formidabile: “So di non sape-
re niente”. E dà subito l’idea della necessità di usare la ragione, la scienza2.  
 

In un’altra intervista, Rossellini sottolineava l’attualità dell’alternativa socra-
tica tra la doxa e l’episteme, tra l’opinione e il vero sapere: 
 
Secondo me siamo realmente vittime di epidemia di propaganda. Socrate ha detto una 
frase ammirevole: “Il mondo è pieno di opinioni ma è talmente privo di conoscenze!”. 
Io non cerco di creare delle opinioni, perché se si ha la conoscenza tutti i problemi 
saranno risolti3.  
 

Il cinema per la televisione di Rossellini vuole dichiaratamente guardare alle 
idee che sottendono i fatti, e che al contrario il cinema narrativo rischiava di 
soffocare; intende parlare al cuore delle nuove generazioni con un suo preciso 
stile registico, spinto dalla vocazione didattica, ma anche dalla necessità di sal-
vaguardare la propria indipendenza d’autore contro le censure di mercato e 
l’ottusità di una burocrazia che lo induce a riflettere sullo scacco che una ragio-
ne libera subisce anche nei tempi della moderna democrazia. 

 

 
1 R. Rossellini, Cinema et Television. Un entretien d’Andre Bazin avec Jean Renoir et Roberto Rosselli-

ni, in «France-Observateur», 4 luglio 1958. 
2 R. Rossellini, Panoramica sulla storia, marzo 1970, in Id., Il mio metodo, a cura di A. Aprà, 

Venezia, Marsilio, 2006, pp. 369-370. 
3 R. Rossellini, Intervista su «Telécine» del 1971, ivi, p. 24. 
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Come è chiaro, il Cineforum storico-filosofico è cominciato con Socrate, seguito a 
breve distanza da un altro film televisivo di Rossellini, Agostino d’Ippona, del 
1972. In una intervista rilasciata nei giorni successivi alla messa in onda, sulla 
Seconda Rete della RAI, Rossellini spiegava che cosa rappresentasse per lui la 
figura di Agostino:  
 
Ho la sensazione che noi attualmente ci troviamo alla fine di una civiltà. Proprio come 
Sant’Agostino. Anche Agostino di Ippona si trovava alla fine di una civiltà, alla morte 
della civiltà romana, della quale tuttavia seppe conservare i valori più autentici e genui-
ni. Sant’Agostino non ha rifiutato i valori che gli offriva il passato, ma li ha recuperati 
in una rinnovata visione della storia e del pensiero. Ecco: l’idea di una civiltà che muo-
re – come la nostra, ripeto – e che pur tuttavia conserva e proietta nel futuro qualcosa 
di suo, mi affascina profondamente. Per questo ho realizzato Agostino di Ippona4. 
 

Il film abbraccia cronologicamente gli ultimi trentacinque anni di vita del fi-
losofo, trascorsi nell’Africa in cui era nato nel 354 e dove morirà nel 430, e si 
serve di una sceneggiatura a cui lavora un religioso, Carlo Cremona, studioso di 
Agostino e vicino all’allora pontefice Montini5.  

In entrambi i film proposti nel Cineforum è dunque riconoscibile una base 
didattico/divulgativa, da me integrata approfondendo il pensiero di Agostino. 
Il rischio di questa operazione iniziale è stata di fatto quello di presentare il ci-
nema come semplice ausilio della filosofia, con quell’intento scientifico e divul-
gativo portato avanti dai Lumière. 

Ma non era questa la mia intenzione. Il punto di partenza, che in seguito sa-
rebbe stato più chiaro e definito, era quello di guardare con le immagini quanto 
espresso dai concetti; e per poterlo fare in maniera mirata ed esauriente era ne-
cessario adoperare il linguaggio cinematografico con la stessa precisione termi-
nologica di quello filosofico. È per questo che ho coinvolto, nei vari incontri 
che si sono susseguiti, degli esperti di cinema. Per i due film di Rossellini, ho 
contattato uno dei maggiori studiosi del regista romano, Adriano Aprà. Già 
direttore della Cineteca Nazionale, della Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, 
autore di scritti sulla Nouvelle Vague e sul Cinema coreano, Aprà mi è sembra-
to poter rispondere alle aspettative che avevo per gli studenti partecipanti al 
Cineforum. Le speranze non andarono deluse, e l’autorevole studioso, che ac-
cettò subito con grande disponibilità l’invito, si sottopose a molte domande sul 
piano tecnico, fornendo preziose informazioni anche su quello storico e  
aneddotico. 

L’ultimo film del primo ciclo di Cineforum, dopo il mondo greco e l’alto me-
dioevo, ha offerto una ricostruzione della prima modernità con la figura di 
Giordano Bruno.  

Anche qui, ho tenuto presente due aspetti: quello dei temi storico-filosofici, 
con una ricostruzione dei principali momenti del pensiero bruniano; e quello 

 
4 R. Rossellini, in «Paese sera». Supplemento Radio-TV, 25-31 ottobre 1972. 
5 Cremona peraltro raccoglierà in tutti gli scritti e gli appunti che Paolo VI aveva dedicato 

ad Agostino, che saranno pubblicati poi nel volume Montini e Agostino. Sant’Agostino negli appunti 
inediti di Paolo VI, a cura di L. Bianchi, Roma, Trenta Giorni Soc. Coop., 2008.  
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della trasposizione cinematografica della vita del filosofo. La grande opportuni-
tà per questo secondo aspetto è stata la proiezione del film di Giuliano Mon-
taldo, Giordano Bruno, del 1973, seguita da un incontro con il regista, venuto 
appositamente nel nostro Istituto, che ha mostrato la sua profonda competen-
za unita a una generosa disponibilità verso i tanti, tra studenti e altri partecipan-
ti, che non fecero mancare le loro domande. 

Anche per questo film, come per quelli di Rossellini, mi è sembrato sempre 
più chiaro un punto che si è rivelato essenziale per il proseguimento dell’inizia-
tiva. Il personaggio trattato in un film non può (e non deve) servire ad illu-
strarne il pensiero filosofico, ma a cogliere dei temi non di pertinenza esclusiva 
della filosofia, né tantomeno del cinema, ma del pensiero in quanto tale. Nel 
caso di Giordano Bruno, questo tema è stato l’Intolleranza. Scorrendo la fil-
mografia di Montaldo, prima e dopo Giordano Bruno, vediamo come l’atten-
zione del regista sia stata sempre attratta dalla lotta alle prevaricazioni: a partire 
da Sacco e Vanzetti (1971), ispirato a una celebre vicenda giudiziaria legata ai due 
anarchici italiani emigrati negli Stati Uniti agli inizi del ’900, al successivo Gli 
occhiali d’oro (1987), ambientato a Ferrara del 1938 durante la stagione fascista 
razzista e omofoba.  

Va detto che il tema dell’“Intolleranza” – termine che non amo e a cui pre-
ferisco quello di “prevaricazione ideologica” – si è rivelato uno dei più potenti 
fili conduttori del Cineforum storico-filosofico; a riprova del fatto che un soggetto 
può essere guardato con strumenti diversi: nello specifico, dal concetto filosofico 
e dall’immagine cinematografica. 

 
2. La libertà di pensare: Averroè, Cartesio, Pascal. 
Nel 2009 sono stati presentati quattro film, il primo dei quali, Il destino, del regi-
sta egiziano Jusseph Chahine premiato con la Palma d’oro del cinquantenario 
al Festival di Cannes 1997, ha affrontato con leggerezza poetica alcuni temi del 
penisero arabo. A Cordoba, nell’Andalusia araba del 1195, l’integralismo isla-
mico si scatena contro il filosofo e scienziato Muhammad ibn Rushd (1126-
1198), noto in Occidente come Averroè, commentatore di Aristotele e sosteni-
tore della pacifica coesistenza della cultura arabo ispanica con quella cristiana 
ed ebraica. È superfluo sottolineare come il film anticipi temi costantemente 
riproposti dopo l’11 settembre 2001. L’occasione offerta dal Cineforum ha con-
sentito uno stimolante confronto tra studiosi del pensiero medievale e arabo 
dell’ateneo napoletano (Valeria Sorge e Pierluigi Venuta) e una ricognizione del 
panorama artistico contemporaneo del vicino oriente con una specialista quale 
Ada Barbaro.  

La proposta cinematografica della vita di un filosofo è, per l’appunto, altra 
cosa rispetto alla ricostruzione del suo pensiero. Può farlo indirettamente, ma 
privilegiando il medium delle immagini, l’illustrazione di un contesto, le dina-
miche e i colori che fondano il pensiero stesso. Proprio nel caso de Il destino, la 
vicinanza ad Averroè è stata ottenuta con uno strumento diverso da quello 
concettuale. L’accusa di deliramentum, con cui Alberto Magno, Tommaso 
d’Aquino e gli aristotelici radicali bollarono la rielaborazione aristotelica di 
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Averroè, trova nel film una risposta di semplicità e spontaneità, esaltando il 
colore, il calore e la musica nell’Andalusia del XII secolo. 

Blaise Pascal (1972) e Cartesius (1973) di Roberto Rossellini, che hanno pro-
seguito il Cineforum del 2009, hanno rafforzato una serie di miei convincimenti. 
Nel film del 1972, il regista adotta una tecnica di ripresa il cui nome, Piano-
sequenza, coniato da un grande studioso del cinema, André Bazin, consiste, es-
senzialmente, nel girare una o più scene (le “sequenze”) con un’unica inquadra-
tura (i “piani”), invece di segmentare le azioni in più inquadrature attraverso il 
montaggio.  

Il montaggio è l’essenza del cinema in quanto ne costituisce il linguaggio; è 
l’articolazione delle frasi che identificano le scene, cioè i segmenti di pellicola 
ricomposti in una unità per dare significato a quelli che non sarebbero altro che 
brandelli di celluloide (ovviamente nel linguaggio analogico). Il significato, ap-
punto; non è un caso che la lettura ideologica del cinema, a partire da quello 
russo all’avvento del comunismo, si sia centrata su questo strumento per sotto-
lineare le tematiche cruciali che dovevano essere esposte programmaticamente; 
o, in ogni caso per mostrare attraverso il cinema le sfumature emotive e visive 
in un preciso contesto politico. 

Anche nel caso del Blaise Pascal, l’utilizzo del piano-sequenza, insieme ai dia-
loghi elaborati da uno specialista come Jean-Dominique de la Rochefoucauld, 
assumono un particolare significato. Nel film, il pensiero di Pascal viene rap-
presentato compatto, segnato da una base di solida certezza, in cui i dubbi so-
no posti ai margini.  

 Quanto al Cartesius, si tratta dell’ultimo dei film televisivi di Rossellini, e il 
terz’ultimo in assoluto nella sua filmografia. Dopo aver sposato l’“entusiasmo 
del cuore” con Pascal, Rossellini spezza una lancia in favore dell’emozione del-
le idee, e si abbandona volentieri al fascino del mondo cartesiano, in cui il po-
sto d’onore è riservato alla ragione. «Non credo ha – detto una volta Rossellini 
– che si possa avere una gioia maggiore di quella di pensare»6.  

Cartesio viene seguito nel periodo chiave della sua vita, dal 1618 al 1643, 
cioè dagli anni della formazione nel collegio de La Flèche, a quelli della rifles-
sione nei Paesi Bassi. Rossellini ce lo presenta quando contesta la dottrina degli 
scolastici alla Sorbona, mentre si dedica alla ricerca scientifica, e ancora, nelle 
dispute con i dotti nelle università olandesi. Sullo sfondo, un quadro storico 
complesso e turbolento, tra i conflitti di religione in Francia e la guerra dei 
trent’anni in Germania. 

Il film rivela una assoluta dimestichezza del mezzo televisivo; la comunica-
zione è sempre più asciutta e sempre minore è la concessione alla spettacolari-
tà. Come scrive Adriano Aprà, che anche in queste due occasioni ha preso par-
te agli incontri con gli studenti, 
 
Cartesius è il film più depurato e più spoglio del periodo, quello in cui Rossellini porta 
alle estreme conseguenze il proprio metodo. Nulla si intromette nell’esposizione del 

 
6 Entretien avec Roberto Rossellini, a cura di J. Domarchi - J. Douchet - F.Hoveyda, in «Cahiers 

de Cinema», 1962, p. 133; poi in R. Rossellini, Il mio metodo, cit., p. 266.  
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pensiero del filosofo […]. Rossellini dimostra stilisticamente la fondamentale impor-
tanza della razionalità depurata da ogni traccia di irrazionale, sulla quale insiste tanto in 
scritti e interviste. Il suo occhio controlla con rigore implacabile un personaggio che in 
realtà esita ad accedere alla maturità, incline com’è ad abbandonarsi alla pigrizia, al 
sonno e al sogno, a pensare più che a scrivere, e che solo alla fine accetta l’età adulta 
scrivendo e pubblicando, sposandosi e avendo un figlio7. 
 

In effetti, Cartesio ci viene restituito nella sua integrità di pensatore, uma-
nizzato quanto basta, con i tratti della realtà a lui contestuale (il rogo della stre-
ga, la peste, la stamperia, il cannocchiale; e ancora, attraverso oggetti ripresi in 
dettaglio come la tazza di brodo, il letto a baldacchino, i vasi di porcellana con i 
farmaci). Ma indubbiamente è vero, come dice Aprà, che si tratta di un «cinema 
geometrico, un cinema della linea tesa e del cerchio».  

 
3. La scienza e i suoi nemici.  
L’ultimo incontro del Cineforum storico-filosofico per il 2009 ha celebrato un anni-
versario. Il 21 agosto 1609 Galileo Galilei saliva con il patrizio, procuratore e 
futuro doge Antonio Priuli, sul campanile di San Marco a Venezia per mostrare 
lo strumento da lui perfezionato. Guardando nel cannocchiale, tutti furono in 
grado, come raccontò Priuli, di vedere le persone che salivano e scendevano 
dalle gondole presso l’isola di Murano, nonché la torre campanaria di una chie-
sa di Padova lontana circa 25 chilometri. 

Alla vita di Galileo è stato dedicato in Italia un solo film, quello girato nel 
1968 da Liliana Cavani, all’epoca non ancora trentenne, che abbiamo potuto 
vedere e commentare anche grazie all’apporto di uno studioso della regista co-
me Ciriaco Tiso. Il film, a lungo vietato ai minori di 18 anni, probabilmente per 
il suo spirito fortemente anticlericale, sottolinea – e questo in fondo è stato uno 
dei fili conduttori della nostra rassegna –, le prevaricazioni subite da Galileo, 
come era stato per Socrate, Bruno, ma anche per Pascal e Cartesio. Ha scritto a 
questo proposito Cavani: 

 
Non è detto che noi siamo migliori dei contemporanei di Galileo poiché mi pare che 
pensiamo al dialogo come una concessione, come una scoperta, come una cosa che si 
può fare e anche non fare. Perciò Galileo è una storia molto contemporanea nel suo 
ingranaggio8.  

 
7 A. Aprà, L’enciclopedia storica di Rossellini, in «Bianco e nero», settembre-ottobre 2001, n. 5, 

p. 48. 
8 «Il mio film vuole raccontare soltanto lo spirito di una lotta, quella fra l’uomo di cultura, 

che ha compreso ormai il diritto alla libertà d’indagine, e l’autorità, un’autorità che si dichiara 
religiosa e quindi si direbbe fondata sullo spirito, e viceversa, invece, agisce come un istituto 
che pare credere soltanto alle proprie fondamenta» (L. Cavani, Francesco e Galileo: due film; vedi 
<http://portalegalileo.museogalileo.it/igjr.asp?c=36299>). A sua volta, Tiso osserva come, 
«nell’ambito dello stile, nell’opera di Liliana Cavani si nota la ricerca costante di un impianto 
strutturale nel senso di una fenomenologia linguistica; un tentativo, cioè, di rappresentare con 
una struttura adeguata la favola del film facendo coincidere sul piano strutturale la qualità del 
récit con quella della struttura: […] nel Galileo, la dialogia (cioè, il tentativo d’un ampio dialogo del 
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Non si poteva, per un confronto all’interno del linguaggio cinematografico, 
non esaminare parallelamente un altro film, quello che Joseph Losey gira nel 
1975, riprendendo la regia teatrale della Vita di Galileo di Bertolt Brecht che 
aveva messo in scena quasi trent’anni prima9. Notiamo come, al linguaggio del 
cinema e della filosofia si sia aggiunto in questo caso, quello teatrale, mostran-
do i rischi insiti nelle contaminazioni tra i mezzi. Nel suo Galileo, Losey, gran-
dissimo regista, autore di film epocali come Il servo e L’incidente, ha voluto “as-
semblare” il teatro con il cinema, trasponendo in modo quasi pedissequo il te-
sto brechtiano, senza fornire le dinamiche identificative del mezzo cinemato-
grafico. Il film presenta dunque dei limiti evidenti proprio nella resa cinemato-
grafica; ma a maggior ragione, si è dimostrato molto utile per rendere palese la 
difficoltà di ricostruire un pensiero attraverso modalità diverse10. 

 
4. Il denaro, il potere, l’utopia: Cosimo de’ Medici, Tommaso Moro, Tommaso Campanella. 
Al centro del Cineforum nel 2010 è stata nuovamente la modernità. Siamo risaliti 
ai suoi albori con Cosimo dei Medici (1389-1464), per proseguire con Tomma-
so Moro (1478-1535) e infine con Tommaso Campanella (1568-1639), sulle cui 
figure sono stati visti ed esaminati rispettivamente tre film: L’età di Cosimo dei 
Medici (1972) di Roberto Rossellini, Un uomo per tutte le stagioni di Fred Zinne-
mann (1966), e La città del Sole (1973) di Gianni Amelio. 

Ho scelto in questo caso dei film che si prestavano ad approfondire temi 
quali l’economia e il potere politico nelle proposte utopiche alternative a quelle 
dominanti. 

Ancora una volta è stato Rossellini a inaugurare la rassegna, e ancora una 
volta ci siamo confrontati con il progetto alla base dell’ultimo periodo della sua 
produzione, sempre in bilico tra l’impegno culturale e la divulgazione popolare. 
L’Età di Cosimo dei Medici ci offre uno spaccato della società fiorentina del ’400, 
per trattare il consolidamento del potere economico-politico della Firenze  
medicea. 

 Sono temi alla base del pensiero moderno. La questione cruciale è data, 
continuo a sottolinearlo, dalle forme espressive mediate dal cinema. È questo 
che conferisce, insieme al taglio narrativo, quello inevitabilmente ideologico. 
Prendiamo in esame il film di Zinnemann sulla figura di Thomas More, l’uma-
nista e politico cattolico che da Lord Cancelliere tra il 1529 e il 1532 rifiutò di 
accettare l’Atto di Supremazia del re Enrico VIII sulla Chiesa in Inghilterra, 

 
protagonista col potere) “vestita” di Galileo con la dialogia “vestita” della immagine» (C. Tiso, 
Liliana Cavani, Firenze, La nuova Italia, 1975, p. 25). 

9 Losey conosce Brecht in Russia nel 1934, e lo incontra di nuovo negli Stati Uniti nel 1946. 
L’anno dopo cura la regia di una celebrata realizzazione della Vita di Galileo, con protagonista 
Charles Laughton. I due non si vedranno più, ma il commediografo aveva lasciato a Losey 
degli appunti con alcune varianti per il finale dell’opera. Il regista metterà in scena ancora il 
testo con un finale modificato rispetto alla versione del 1947, e parte di questo finale utilizzerà 
poi nel film. 

10 Ha partecipato al Cineforum con la sua competenza storica e tecnica, Angelo Moscariello, 
uno studioso dei generi cinematografici, e autore di una preziosa monografia sul regista, Invito 
al cinema di Losey (Milano, Mursia, 1998). 
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subendo così la pena capitale. Ebbene, riconosciamo nella narrazione che ne fa 
il regista, un taglio molto preciso per sottolineare l’individualità (o meglio, 
l’individualismo) del soggetto in un contesto che assume un valore più di im-
magine che di sostanza. More è mostrato come un agnello attorniato da lupi, la 
vittima del potere, mentre restano in ombra i tanti altri oppositori della politica 
del re, che insieme a lui vennero giustiziati. Manca nel film ogni riferimento al 
senso dell’Utopia, alla proposta di una modifica di una società come quella dei 
Tudor, fortemente squilibrata, tra l’altro, nel penalizzare il ceto contadino. Zin-
nemann esalta l’eroe (il Thomas More interpretato da Paul Scofield è intercam-
biabile con lo sceriffo Kane di Gary Cooper in Mezzogiorno di fuoco, il film cult 
del regista americano), piuttosto che il contesto sociale, utilizzato solo come 
scenografia. Dunque, ancora una volta, l’analisi del film è risultata utilissima per 
confrontare i temi da cui siamo partiti. Soprattutto quando, tornando in Italia, 
abbiamo potuto ricostruire i tratti di Tommaso Campanella attraverso un regi-
sta tecnicamente e ideologicamente agli antipodi di Zinnemann come Gianni 
Amelio. 

Campanella scrisse La Città del Sole anche per puntualizzare i reali motivi 
della congiura anti spagnola del 1599, attraverso una narrazione che ne trasfi-
gurasse filosoficamente i fini, e in polemica con quanti gettavano fango su di 
essa. Nel film, il filosofo viene evocato nel dialogo tra un quindicenne e un 
monaco, incontratisi per caso. Viene anche tratteggiata la figura di Giordano 
Bruno, che risponde con il sacrificio all’intolleranza del potere religioso, laddo-
ve Campanella sceglie di vivere, ma a caro prezzo. Amelio, qui alla sua seconda 
prova registica, fa trasparire già la forte empatia con gli umili, i perseguitati, e, 
soprattutto, con le figure dei bambini e dei giovani, nei quali dimora la speran-
za al di là di ogni prevaricazione.  

 
5. Cinema e spiritualità: Francesco d’Assisi. 
Nel 2011 al centro del Cineforum storico-filosofico è stata la figura di Francesco 
d’Assisi. Diversi sono stati i motivi: si tratta innanzitutto di un soggetto di rac-
cordo tra il pensiero medievale e la prima modernità, e dunque in grado di far 
emergere proprio quegli elementi che caratterizzavano quest’ultima, sia sul pia-
no della ricostruzione del pensiero filosofico, sia dal “punto di vista” delle im-
magini. Proprio in quest’ottica, Francesco offriva l’opportunità di mettere a 
confronto due registi che avevamo già avuto modo di conoscere negli incontri 
del Cineforum, Rossellini e Cavani, consentendo perciò di cogliere lo “stile” e il 
“discorso” che sottende le loro opere.  

Entrambi, in modo molto diverso si sono incontrati con Francesco: Rossel-
lini, in Francesco giullare di Dio, del 1950, e Cavani, addirittura, in tre film, dal 
Francesco d’Assisi del 1966 (girato per la televisione e interpretato da un attore, 
Lou Castel, definito all’epoca “maudit” per l’inquietante interpretazione, l’anno 
precedente, de I pugni in tasca di Marco Bellocchio), al Francesco del 1989 (una 
produzione italo-tedesca interpretata da Mickey Rourke), fino ad una miniserie 
televisiva nel 2014.  
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Il terzo confronto è stato con Fratello sole, sorella luna, diretto nel 1972 da 
Franco Zeffirelli; un film all’epoca molto celebrato (non senza polemiche), an-
che per una accattivante colonna sonora composta da Riz Ortolani e dal can-
tautore scozzese Donovan.  

 Sul piano del dibattito sui contenuti del pensiero di Francesco, la partecipa-
zione di Alvaro Cacciotti, già preside della Scuola Superiore di Studi Medievali 
e Francescani dell’Antonianum e autore di testi sulla spiritualità francescana, si 
è rivelata stimolante e provocatoria. Dal punto di vista dell’approfondimento 
cinematografico, si è tenuta una tavola rotonda cui erano presenti tra gli altri 
Italo Moscati, Marco Vanelli, Adriano Aprà. Da questi incontri, che si sono 
svolti successivamente alla visione dei film, gli studenti hanno avuto molteplici 
sollecitazioni. Attraverso la messa in scena di un personaggio come Francesco, 
si è potuto cogliere il senso che ciascun regista, e ciascun film, puó dare allo 
stesso soggetto.  

Per Rossellini, il suo film voleva essere  
 

l’esposizione dell’aspetto giullaresco del francescanesimo, di quella giocosità, di quella 
“perfetta letizia”, della liberazione che lo spirito trova nella povertà, nell’assoluto di-
stacco dalle cose materiali […]; né ho preteso di raggiungere l’esposizione completa 
del messaggio e dello spirito francescano o di accostarmi direttamente alla formidabile 
e complessa personalità di Francesco. Ho creduto invece opportuno mostrarne i ri-
flessi sui suoi seguaci11. 

 

Ancora una volta, emerge dunque l’aspetto “didattico” dell’ultimo Rosselli-
ni, la sua “educazione alla povertà”, anche in senso metaforico, a partire dal 
contesto in cui si muoveva il Santo di Assisi.  

L’elemento sottolineato dalla Cavani nei suoi film su Francesco è invece la 
“ribellione”. In un certo senso, un valore che attraversa momenti diversi della 
storia della regista emiliana, dalla stagione immediatamente precedente il ‘68 
all’“estetismo” degli anni ’80, fino alla crisi economica e sociale dei nostri gior-
ni. In una intervista on-line, rilasciata prima della realizzazione della serie tele-
visiva del 2014, la regista afferma: 

 
Dopo il primo film, raccontato come se fossi stata una cronista del suo tempo e gene-
ralmente associato alla Contestazione, nel secondo volevo approfondire di più il lato 
mistico, ma c’è molto altro da esplorare…12 

 
Zeffirelli, a sua volta, ci fornisce un affresco che è l’emblema del suo stile. 

Lusso scenografico, paesaggi mozzafiato e costumi abbacinanti si coniugano a 
una immagine della gioventù che risente anch’essa – ma da prospettive assai 
diverse da quella della Cavani –, delle risonanze del Sessantotto: Francesco vie-
ne mostrato come il ragazzo che rinuncia agli agi familiari per cercare una iden-

 
11 R. Rossellini, Il mio metodo, cit., p. 76. 
12 Francesco d’Assisi. Per Liliana Cavani simbolo del rifiuto all’omologazione, in «Il fatto 

quotidiano.it», 1 marzo 2013. 
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tità nuova nel gruppo, nello spirito dell’ecologia e della non-violenza, ma che si 
prepara (e questo suggerisce la scena finale) ad “entrare nel sistema”. 

 
6. In principio è l’immagine. 
Con il 2012 il Cineforum storico-filosofico ha preso una direzione diversa. Nel corso 
degli incontri precedenti, avevo percepito da parte degli studenti partecipanti 
(che cambiavano ogni volta, ma presentavano sollecitazioni che ho visto pro-
gressivamente maturare), la richiesta, non esplicita ma tangibile, di capire “che 
cosa fosse” il cinema; e questo in linea con il mio convincimento che un’arte 
non è al servizio del pensiero, ma è essa stessa un modo per “rappresentarlo”. 
Al di là del didattismo (ad alto livello) di Rossellini), un film ha una vita pro-
pria, che il regista gli conferisce, ma che procede poi attraverso lo spettatore, 
che ne diventa attivamente partecipe. 

È stato perciò necessario tornare indietro, regredire al bisogno primario di 
guardare e interpretare ciò che appare dinanzi a noi, a partire dalle ombre che 
gli schiavi, nella Repubblica di Platone, vedevano proiettate nel fondo della ca-
verna in cui erano legati.  

Ebbene, il Seminario del 2012 si è svolto attraverso un lungo excursus, dalla 
Grecia del IV secolo a.C. alla coeva Cina, dove le ombre ponevano i primi di-
lemmi su ciò che è verità o illusione; e poi, dall’Islam medievale alle prime ca-
mere oscure nella Firenze di Brunelleschi, e vie via, nella rappresentazione 
geometrica di Leonardo, nella Napoli di Della Porta, nella Venezia di Canaletto 
e nella Turingia di Kircher, il “Leonardo del Seicento” che accese nella buia 
Germania alla luce della Lanterna Magica. E poi, la nascita della fotografia, che 
cattura per sempre le immagini e che sollecita immediatamente il desiderio di 
dar loro vita, forse per avere la meglio sulla morte. La seconda metà del XIX 
secolo è una pista di atletica, in cui gli atleti gareggiano in una corsa ad ostacoli 
il cui traguardo è quello di essere i primi a proiettare l’“immagine viva” davanti 
a tutti. Per vincere saranno adoperati tutti i mezzi, leciti o illeciti; non manche-
ranno torbide storie di furti di brevetti, di scomparse nel nulla, di morti sospette. 

La sera del 28 dicembre 1895, con la proiezione a Parigi dei primi film dei 
Lumière, questo grande progetto si compie. Ma è solo l’inizio… 

Nel Cineforum ho cercato di ricostruire questa fase chiamata spesso “Preci-
nema”, servendomi delle immagini dei tanti apparecchi simili a giocattoli dai 
nomi improbabili, costruiti nella seconda metà dell’Ottocento, e che ancora 
oggi illustrano molto bene il fenomeno della persistenza delle immagini sulla 
retina; per poi mostrare, di quegli stessi anni, le prime proiezioni di disegni su 
pellicole di carta, che prendevano vita. E poi, i brevissimi film dei Lumière e il 
primo cinema d’attrazione, quello di Georges Méliès, di cui abbiamo potuto 
proiettare (per la prima volta a Napoli), il Voyage dans la lune, del 1900, il primo 
clamoroso successo del Cinematografo (termine con cui si indica la prima fase del 
cinema), nella versione restaurata e a colori13.  

 
13 Grazie alla copia, all’epoca difficilmente reperibile, fornitami da Marco Vanelli, che diede 

un contributo importante al dibattito. 
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Proprio attraverso questo percorso, la rilevanza filosofica dell’immagine ha 
assunto assoluta centralità. È stato interessante esaminare in parallelo il percor-
so dell’“immagine in movimento” che avrebbe dato luogo al Cinematografo, e 
il pensiero filosofico di Henry Bergson. Questi, alla fine degli anni ’80 dell’Ot-
tocento, nello scritto presentato per il suo dottorato, il Saggio sui dati immediati 
della coscienza, si apre a un mondo di percezioni e immagini non immobilizzate 
nelle dimensioni spaziali, ribaltando l’approccio temporale del pensiero classi-
co, e offrendo, del movimento, la valenza qualitativa14. Quando poi, nel volume 
del 1898, Matière et memoire, ci offre una definizione dell’immagine, si ha davvero 
l’impressione che Bergson alluda a quanto tre anni prima (mi riferisco alla pri-
ma proiezione pubblica dei fratelli Lumière, il 28 dicembre 1895) aveva segnato 
profondamente il senso visivo dell’immaginazione: 

 
[Per immagine] intendiamo una certa esistenza che è più di ciò che l’idealista chiama 
una rappresentazione, ma meno di ciò che il realista chiama una cosa, – un’esistenza 
situata a metà strada tra la “cosa” e la “rappresentazione” […]; per noi la materia è un 
insieme di “immagini”15.  
 

Eppure, a fronte di questa iniziale e indiscutibile empatia tra la sensibilità di 
Bergson e le immagini dei fotogrammi in successione, il filosofo francese si 
irrigidisce sorprendentemente quando, in un capitolo de L’evoluzione creatrice, del 
1907, sostiene che “l’artificio del cinema” rivela la modalità ingannevole del 
nostro modo abituale di conoscere: 

 
Invece di accostarci all’intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all’esterno per poi 
ricomporre il loro divenire in maniera artificiosa. Fissiamo la realtà che scorre in istan-
tanee, e siccome queste ultime sono caratteristiche della realtà, ci basta infìlarle in un 
divenire astratto, uniforme, invisibile, situato al fondo dell’apparato della conoscenza, 
per riprodurre ciò che vi è di caratteristico in quel divenire. Percezione, intellezione, 
linguaggio procedono in generale così. Che si tratti di pensare il divenire, o di esprimer-
lo, o anche di percepirlo, noi non facciamo mai altro che azionare una specie di cinema-
tografo interiore. Si potrebbe dunque riassumere tutto ciò che è stato sin qui osservato 
dicendo che il meccanismo della nostra conoscenza abituale è di natura cinematografica16.  

 

Il cinema che Bergson aveva conosciuto era, appunto, il “Cinematografo”; 
ma i suoi strali non potevano voler colpire quello dei Lumière, i quali erano 
mossi, come si è detto, non tanto da un ideale artistico ma soprattutto da un 

 
14 «Se la coscienza non percepisce solo delle posizioni, ma qualcos’altro, ciò è dovuto al 

fatto che essa si ricorda delle posizioni successive e ne fa la sintesi […], una sintesi per così dire 
qualitativa, un graduale organizzarsi fra loro delle nostre sensazioni successive, un’unità analoga 
a quella di una frase melodica. Questa è proprio l’idea che ci facciamo del movimento quando 
pensiamo solo ad esso, quando, in qualche modo, estraiamo da questo movimento la mobilità» 
(H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza [1889], tr. it. Milano, Raffaello Cortina, 2002, 
p. 73). 

15 Id., Materia e Memoria [1896], tr. it. Roma-Bari, Laterza, 2006, «Prefazione alla settima 
edizione» [1911], p. 5. 

16 Id., L’evoluzione creatrice [1907], tr. it. Milano, Rizzoli, 2012, pp. 249-250.  
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interesse scientifico e di divulgazione. Probabilmente si riferiva ai film di Ed-
win Porter, che aveva per la prima volta messo in scena per il cinema una tra-
ma western (nel 1903). Ma soprattutto, sicuramente, Bergson guardava a Mé-
liès, che si era prefisso di «realizzare tutto, anche quel che sembra impossibile»; 
di «dare apparenza di realtà ai sogni più chimerici, alle più inverosimili inven-
zioni dell’immaginazione»17, valorizzando soprattutto l’artificio e l’effetto, la 
spettacolarità e la bellezza. Quando Bergson afferma che «invece di accostarci 
all’intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all’esterno per poi ricomporre il 
loro divenire in maniera artificiosa», sembra riferirsi al cinema di Méliès come a 
uno spettacolo di illusionismo: e per questo lo condanna. 

  
7. Dal Cinematografo al Cinema. 
È proprio a partire da questo primo (e già conflittuale) incontro tra il 
Cinematografo e la Filosofia, che mi è sembrato opportuno, per il pro-
seguimento dell’iniziativa nata nell’Ispf, di valorizzare l’elemento filmico nella 
sua intrinseca qualità, e costruire a partire da questo un discorso sui contenuti 
culturali e sull’impatto con il pensiero filosofico. Per essere più chiari, poter 
proporre agli studenti dei classici del cinema ed esaminarne la genesi e le 
caratteristiche tecniche apre, a mio avviso, un discorso su un contesto più 
ampio in cui è possibile articolare un confronto con la filosofia.  

Dopo una pausa dovuta ad altri impegni istituzionali, e a una riproposizione 
dell’ultima serie di incontri, il Cineforum storico-filosofico ha ripreso il suo percorso 
partendo proprio dal momento storico del passaggio dal Cinematografo al Cine-
ma; quando cioè un salto di qualità si mostra evidente anche ai più scettici uo-
mini di cultura, ponendo ben presto (già intorno al 1909) il problema se il Ci-
nema potesse essere considerato come una nuova arte.  

Gli ultimi incontri si sono svolti in una sede di estremo fascino, nel cuore 
del centro storico di Napoli. In una piccola strada accanto alla basilica di San 
Lorenzo Maggiore, si trova infatti una imponente struttura di origini tardo cin-
quecentesche, che appartenne in origine al convento di suore benedettine di 
San Gregorio Armeno. Acquistato poi da una famiglia nobile napoletana, di-
venne, al termine della prima guerra mondiale, un Convitto per giovani orfani. 
Con il terremoto del 1980, l’edificio fu per lungo tempo inagibile, fino a quan-
do venne recuperato da un collettivo di operatori sociali dello spettacolo che lo 
hanno attualmente in affidamento (con il nome di “Ex Asilo Filangieri”), per 
l’organizzazione di eventi e di percorsi culturali e sociali. 

È da qui dunque che siamo ripartiti, con l’intento di seguire in parallelo la 
prima diffusione del cinema, cominciando dall’Italia, ed esaminando il riflesso 
che il fenomeno ebbe sul mondo della cultura. Se i primi film girati nel nostro 
paese (dopo quello a soggetto, su La presa di Roma, del 1905), puntavano a tra-
sferire nel nuovo linguaggio i classici della letteratura (in particolare abbiamo 
esaminato l’Inferno e l’Odissea, entrambi del 1911 e con la regia di Giuseppe de 

 
17 G. Méliès, Le “vedute cinematrografiche” [1906], in “Verso il centenario”. Méliès, a cura di R. 

Redi, Roma, Di Giacomo, 1987, pp. 87-88. 
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Liguoro, Francesco Bertolini e Adolfo Padovan per la Milano Film), ben presto 
l’esigenza fu quella di produrre pellicole fondate su storie originali. E sarà qui 
che gli intellettuali saranno coinvolti direttamente. 

Ricordiamo come già nel 1907 Edmondo De Amicis avesse pubblicato una 
novella, Il cinematografo cerebrale, in cui coglieva le profonde affinità tra cinema e 
sogno, e come, nello stesso anno, Giovanni Papini sulle colonne de «La Stam-
pa» disquisiva su «La filosofia del Cinematografo». Ricordo anche che, sempre 
nel 1907 nasceva a Napoli il primo giornale sul cinema: «La Lanterna». Nel cor-
so del Cineforum abbiamo anche esaminato i giudizi sul cinema da parte di in-
tellettuali napoletani come Matilde Serao e Roberto Bracco, e ancora di scritto-
ri all’apice del successo quali Giovanni Verga e Luigi Pirandello; tutti prima o 
poi convertitisi a quella che appariva loro sempre più una come una nuova arte, 
ma che per molti rappresentava una miniera d’oro per rimpinguare i modesti 
proventi che venivano dai loro libri. 

La proiezione e l’analisi del “fenomeno” cinematografico Cabiria, girato nel 
1914 da Giovanni Pastrone per la “Itala Film”, ha suscitato un notevole inte-
resse negli studenti. Si tratta infatti di un’opera che non a caso divenne oggetto 
di culto e di studio anche oltreoceano, sia per le innovazioni tecniche adopera-
te, come l’uso del carrello e i primi esperimenti di montaggio alternato (temi 
che sono stati approfonditi nel Seminario); sia per la presenza ingombrante, 
nella stesura della sceneggiatura, di Gabriele d’Annunzio – uno dei maggiori 
“utilizzatori” delle risorse economiche del cinema. Vorrei anche aggiungere che 
l’interazione con i musicisti gravitanti intorno all’Ex Asilo Filangieri ha consen-
tito di dare ulteriore ricchezza all’operazione, grazie alle sonorizzazioni dal vivo 
che hanno accompagnato tutti i film di cui si era discusso in fase seminariale. 

L’ultimo appuntamento del Cineforum si è svolto nel maggio del 2016 cen-
trandosi sul regista statunitense con cui ufficialmente il Cinematografo lascia il 
posto al Cinema. La cultura americana recepisce immediatamente i fermenti 
dell’Europa, e particolarmente dell’Italia, la cui presenza di emigranti negli USA 
è massiccia, e ben presto fa del Cinema una “industria culturale”. Il giovane 
regista David W. Griffith studia Cabiria fotogramma per fotogramma, e, forte 
di questa esperienza, con una operazione ideologicamente discutibile ma genia-
le nel suo esito, realizza due opere fondamentali, rispettivamente La nascita di 
una nazione (1915), e Intolerance (1916). Come è noto, la seconda voleva essere 
una risposta ai tanti spettatori che (a buon motivo) avevano colto ne La nascita 
di una nazione dei risvolti discriminanti la razza – dovuti anche alle origini di 
Griffith (nato nel 1875 e morto nel 1948), appartenente a una famiglia di pos-
sidenti del Sud danneggiata dagli esiti della Guerra di Indipendenza americana. 
Tutto questo, insieme alla visione dei film (sempre con la sonorizzazione dal 
vivo), ha consentito peraltro di riprendere quel tema della prevaricazione che 
ha costituito un filo rosso dei nostri incontri. 

Volendo trarre delle provvisorie conclusioni sul percorso fin qui seguito, 
penserei di sottolineare la plasticità, la mobilità (e questo mi pare sintonico con 
lo spirito del Cinema) dell’iniziativa, che si è infatti via via modellata anche 
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nell’interazione con gli studenti partecipanti (ciascuno dei quali, a conclusione 
di ogni Ciclo Seminariale, ha prodotto una relazione).  

Il rapporto tra Cinema e Filosofia si è progressivamente delineato come un 
incrocio di sguardi rispetto a una serie di oggetti, e non di una mimica dell’uno 
sull’altra, o viceversa. Il pensiero che si trasforma nell’immagine in movimento 
è lo stesso che si esprime attraverso concetti. Si tratta di costruire un confronto 
sul modo più efficace di dire quel pensiero. In questo senso il discorso si fa pro-
ficuo, e diventa essenziale, a mio avviso, ricostruire il conseguente dibattito at-
traverso una letteratura che a partire dagli anni ’10 del Novecento lo alimenterà 
costantemente. 

In questa prospettiva è radicato il mio intento di proseguire il Cineforum stori-
co-filosofico, grazie anche all’incoraggiamento e alla partecipazione del direttore 
dell’Ispf, Manuela Sanna, dei colleghi e, tra questi, del responsabile della Didat-
tica, Rosario Diana, che a sua volta porta avanti un percorso parallelo sui temi 
della “disseminazione culturale” attraverso lo strumento del Reading filosofico.  

Ciò ad attestare ancora una volta che la ricerca non deve prescindere dalla 
relazione con l’esterno: non può, come diceva Vico in relazione alla metafisica, 
«star racchiusa nei chiostri». 
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