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La dissertazione in forma di lettera di Antonio Vallisneri pubblicata oggi da 
Dario Generali1 fu stampata per la prima volta nel 1722, ma le sue riflessioni 
possono senza alcuna forzatura riferirsi e applicarsi all’oggi per il particolare 
tema che trattano, relativo agli aspetti dell’interferenza tra le lingue. E proprio 
su questo fenomeno un glottologo, Roberto Gusmani, ha scritto che «quello 
dei contatti fra lingue non è certo un argomento nuovo […] ma ha il pregio 
della perenne attualità, perché tocca un fenomeno che costantemente si ripre-
senta nelle situazioni più varie»2. Se ciò vale universalmente per tutte le lingue, 
in particolare e a maggior ragione vale per l’italiano che, forse per una forma di 
provincialismo, o forse per un complesso d’inferiorità che arriva di lontano, a 
partire per lo meno dal Settecento ha visto sorgere tra i suoi parlanti una ten-
denza esterofila che per certi suoi esiti feticistici ha sollevato, nel passato come 
nel presente, fiere reazioni di cui, da una parte Vallisneri e dall’altra Generali, 
sono esempi molto significativi. La persistenza del fenomeno valga di giustifi-
cazione se l’intervento che segue alterna e combina in modo forse troppo di-
sinvolto considerazioni storiche e osservazioni sul presente, fidando nella capa-
cità della storia, enunciata nel manifesto programmatico dell’«Osservatorio dei 
saperi umanistici», di «mettere in prospettiva i problemi del presente e di aprire 
spazi di confronto»3. 

Il volgersi ad altre lingue diverse da quella materna è in Italia una peculiarità 
quasi endemica, a partire per lo meno dal Quattrocento, quando gli umanisti 
vagheggiarono il sogno di poter ripristinare il latino classico e di farne la lingua 
letteraria che avrebbe dovuto affiancare, se non addirittura sostituire, il volgare. 
Anche dopo la fine di questo sogno utopico, il latino rimane la lingua dotta 
prevalente fino al Settecento compreso, essendo il veicolo impiegato univer-
salmente nelle lezioni universitarie. Lo sapeva bene Vallisneri che, vivendo a 
Padova, si trovava immerso in una roccaforte del classicismo. Padova fu la se-
de di un seminario agguerritissimo che perpetuò le sue glorie fino almeno a 
Melchiorre Cesarotti, che non è solo il traduttore celebrato di Ossian, ma an-
che di Omero, in prosa e in poesia. Forse per questo la polemica di Vallisneri 
verte ancora più contro il prepotere delle lingue classiche, latino e greco, che 
contro il francese. Oltre tutto in quella fase di transizione tra un sistema scola-
stico di Antico regime (funzionale a una classe nobiliare e rappresentato dalla 
Ratio studiorum dei gesuiti) e l’affacciarsi di nuove esigenze educative per una 
classe borghese in ascesa, urgeva una riforma che ridimensionasse il peso delle 
lingue antiche, su cui si fondava l’educazione impartita dalla Compagnia di  
Gesù4. 
 

1 A. Vallisneri, Che ogni italiano debba scrivere in lingua purgata italiana (1722), a cura di D. 
Generali, Firenze, Olschki, 2013. D’ora in poi quest’opera sarà indicata direttamente nel testo 
con la sigla V, seguita dal numero delle pagine da cui si cita. 

2 R. Gusmani, Saggi sull’interferenza linguistica, vol. I, Firenze, Le Lettere, 1981, p. 1. 
3 Per un osservatorio sui saperi umanistici, in «Laboratorio dell’Ispf», IX, 2012 <http://www. 

ispf-lab.cnr.it/2012_1-2_201.pdf>. 
4 Anche in questo senso va intesa l’inchiesta promossa da Giovanartico di Porcia con il 

Progetto ai letterati d’Italia per scrivere le loro Vite, edito nella «Raccolta d’opuscoli scientifici e 
filologici», a cura di A. Calogerà, Venezia, appresso Cristoforo Zane, 1728, t. I, pp. 129-143. 
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Le ragioni di questo culto per le altre lingue sono forse motivate dallo stesso 
Vallisneri, quando riconosce la decadenza dell’Italia dovuta a una sorta di trans-
latio studiorum che a suo dire ha seguito questo diagramma: 

 
Così veggiamo essere accaduto alle scienze: dall’Asia passarono alla Grecia, dalla Gre-
cia in Italia, ed ora, se non è, pare almeno, con mio infinito cordoglio, che co’ libri 
migliori, manoscritti antichi, memorie, lapidi, medaglie, bronzi e simili facciano pas-
saggio nell’Inghilterra, nella Francia e nella Germania, luoghi una volta giudicati barba-
ri, senza lettere e senza nome (V, p. 73). 

 
È una tesi già circolante presso gli intellettuali che nel primo Settecento fu-

rono i protagonisti della reazione dell’Arcadia, a cominciare dalla migliore testa 
pensante di questo movimento antibarocco, cioè da Muratori, per il quale nel 
Seicento  
 
l’Italia, non so come, lasciò rapirsi da altri popoli, non già le lettere, ma il bel pregio 
della preminenza in alcuna parte delle lettere; e trascuratamente permise che altre na-
zioni più fortunate, certo non più ingegnose, le andassero avanti nel sentiero della glo-
ria, ch’ella aveva dianzi insegnato ad altrui 

 
 specie quando, nel Cinquecento, «dalla nostra Italia di nuovo succiarono l’altre 
provincie dell’Europa il vero sapor delle scienze»5. Si affaccia in questo periodo 
la percezione della decadenza dell’Italia, attribuita, dalla prospettiva 
dell’Arcadia, al cattivo gusto barocco. Oggi gli storici sono indotti a credere, a 
cominciare da Ferdinand Braudel, che la decadenza secentesca dell’Italia sia 
stata più un mito che un dato reale, ma in ogni caso la sindrome produsse gli 
effetti denunciati da Vallisneri, la cui impressione è che «alcuni abbiano insino 
vergogna di comparire a’ posteri e alle straniere nazioni per italiani» (V, p. 30), 
«quasi che odio al nostro nativo suolo portassimo» (V, p. 34), tanto che la lin-
gua italiana «è più stimata appresso i dotti fuora d’Italia, che nell’Italia stessa» 
(V, p. 46). Anche di questo atteggiamento autolesionistico, di cui abbiamo an-
che oggi tante testimonianze, non mancano altre conferme. Un altro letterato 
del Settecento, Orazio Arrighi-Landini, nel suo Tempio della Filosofia riporta la 
lettera di un corrispondente piena di rammarico per il fatto che «noi italiani 
siamo così poco amanti della propria gloria, che invece di mantenerci in 
quell’altezza di merito a cui ci hanno sublimato le straniere nazioni, vogliamo 
abbatterci da noi medesimi, ed avvilirci»6. 

Tutto questo produsse per reazione uno scatto d’orgoglio che è a fonda-
mento del sorgere di un senso di identità nazionale, che nel Settecento va natu-

 
Sul suo intento riformatore del sistema scolastico si veda G. Gronda, «Lehrjahre» nelle 
autobiografie settecentesche: intenzionalità documentaria e ricerca di identità, in «Quaderni di retorica e 
poetica», II, 1986, 1, pp. 87-96. 

5 L. A. Muratori, Primi disegni della Repubblica letteraria d’Italia (1703;  in realtà 1704), in Opere, 
a cura di G. Falco e F. Forti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, vol. I, p. 180. 

6 O. Arrighi Landini, Il tempio della Filosofia, in Venezia, appresso Marco Carnioni, 1755, pp. 
126-127. 
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ralmente intesa in senso culturale e non certo ancora in senso politico. Non 
può non colpire l’alto numero di opere che nel Settecento recano nel titolo la 
parola “Italia” o “italiano”, dal «Giornale de’ Letterati d’Italia», nei cui Supple-
menti fu accolta la dissertazione vallisneriana, ai Primi disegni della Repubblica lette-
raria d’Italia e al Della perfetta poesia italiana di Muratori, dal De antiquissima Italo-
rum sapientia di Vico ai Rerum Italicarum Scriptores, dalla Descrizione de’ costumi ita-
liani di Pietro Calepio all’Account of the Manners and Customs of Italy di Baretti, per 
citarne soltanto qualcuno, senza allargarsi alle numerose storie della letteratura 
italiana. 

L’insistenza non è fortuita. In un libro dedicato al rapporto tra cosmopoliti-
smo e stato nazionale Friedrich Meinecke ha compiuto una distinzione tra le 
nazioni che si fondano «innanzi tutto sulla virtù unificatoria di una storia politi-
ca e d’una legislazione comuni» e le nazioni nelle quali «lingua, letteratura e re-
ligione sono i più importanti ed efficaci possessi culturali» con cui possano sor-
gere e venire cementate7. Alla luce di questa distinzione, non c’è dubbio che in 
Italia l’origine e il fondamento della coscienza e dell’identità nazionale derivino 
da ragioni più linguistiche e letterarie che politiche, con le quali ci si differenzia 
dalle altre nazioni europee. In Francia il vettore centripeto è soprattutto geo-
politico, rappresentato da Parigi; in Inghilterra la nazione si salda intorno al 
centro istituzionale della monarchia; in Spagna è stata la classe militare a coagu-
lare le forze della nazione, sull’abbrivo della Riconquista delle terre iberiche 
strappate ai musulmani. In Germania, che pure è giunta all’unificazione politica 
nella stessa tarda stagione in cui vi è approdata l’Italia, il tessuto connettivo è 
come per l’Italia di natura culturale, ma secondo una matrice religiosa, trovan-
do le sue lontane premesse nella traduzione della Bibbia fatta da Lutero in lin-
gua tedesca. In Italia invece l’idea di nazione si è costituita intorno a una di-
mensione linguistica, letteraria e in senso lato culturale. Essendo anche un 
principio identitario, era ed è ancora più rilevante la difesa della lingua italiana 
dall’assedio e dall’invasione di altre lingue. 

Nel Settecento le diagnosi degli intellettuali oscillavano in modo quasi schi-
zofrenico tra la deprecazione per un primato perduto dopo il Rinascimento, il 
riconoscimento di una decadenza in atto e le rivendicazioni di una grandezza 
che non va dimenticata. Finché ci si muoveva sul fronte interno, tutti, a partire 
dall’ultimo decennio del Seicento, erano d’accordo nel condannare le oscurità 
delle metafore concettose della moda barocca, estranee al razionalismo del 
«buon gusto». Anche se, come abbiamo sentito da Muratori, si tendeva ad at-
tribuire la causa della decadenza italiana alla «fortuna» e non all’«ingegno», pen-
sando forse alle diverse condizioni socioeconomiche che in Italia non erano 
tanto favorevoli quanto lo erano nelle altre nazioni8, non mancava comunque, 

 
7 F. Meinecke, Cosmopolitismo e stato nazionale (1907), tr. it. di A. Oberdorfer, Firenze, La 

Nuova Italia, 1930, p. 3. 
8 Nel rivolgersi, con lo pseudonimo di Lamindo Pritanio, A’ generosi letterati d’Italia, 

Muratori, con l’occhio alla condizione francese, decretava che «il fiorire o il non fiorir delle 
scienze e dell’arti principalmente dipende dall’abbondanza o dalla scarsità de’ mecenati». Negli 
stessi anni anche Lorenzo Magalotti attribuiva la crisi culturale dell’Italia alla mancanza «d’una 
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sia pure accompagnata dal rammarico, l’ammissione della perdita di un prima-
to. Si era portati a credere che il fenomeno dipendesse da una legge determini-
stica fondata su cicli storici secondo i quali a un periodo di massimo splendore, 
quale quello del Rinascimento italiano, dovesse inevitabilmente seguire un’età 
di decadenza, identificata dalle generazioni di primo Settecento con il XVII 
secolo9. Tuttavia questo senso fatalistico di un periodo di regressione susse-
guente a una fase di fecondità venne messo da parte tutte le volte che 
l’imputazione della crisi giungeva dall’esterno. Soprattutto la supponenza e il 
disprezzo con cui i francesi mettevano a nudo la crisi della cultura italiana eb-
bero il potere di rintuzzare la rassegnazione e di reagire con vigore ai loro at-
tacchi. Paradossalmente fu la querelle des anciens et des modernes a indurre gli intel-
lettuali italiani, di solito divisi da rivalità, a fare fronte comune e a concertare 
insieme la risposta che a nome di tutti fu stesa da Giovanni Giuseppe Orsi in 
reazione agli attacchi di Dominique Bouhours. 

La difesa della cultura italiana trovava le sue ragioni anche nella lingua, rite-
nuta tanto più elegante ed eloquente della spoglia semplicità di quella francese, 
troppo fredda e razionale, specie quando, in poesia, si dovevano esprimere le 
passioni. È in questo contesto che si spiega la dissertazione di Vallisneri, teso a 
mostrare, per parafrasare Dante, «ciò che potea la lingua nostra», ossia a riven-
dicare le potenzialità comunicative, espositive, espressive dell’italiano. Le sue 
argomentazioni, che sono quelle di un medico e quindi di uno scienziato, sono 
molto fondate e vengono a coincidere con ciò che aveva sostenuto chi, quanto 
a metodo e a impostazione epistemologica, si può considerare il maestro ideale 
di Vallisneri e di tutte le generazioni che hanno dato vita alla rivoluzione scien-
tifica. Intendo dire Galileo, il quale era intervenuto in più occasioni a difendere 
il suo impiego dell’italiano in un ambito che fino al suo tempo ricorreva in mo-
do pressoché esclusivo al latino. A questo proposito ci si dimentica spesso di 
due cose: in primo luogo che Galileo non è solo l’artefice di una rivoluzione 
scientifica, ma ha compiuto anche una rivoluzione linguistica. In secondo luo-
go che è improprio parlare di nascita dell’italiano, in senso assoluto, ma che si 
deve parlare, al plurale, di “nascite” dell’italiano, che sono tante quanti sono i 
linguaggi settoriali. Se l’italiano letterario “nasce” nel primo Trecento con Dan-
te, che con il suo esempio promuove il fiorentino a lingua nazionale e, per lo 
meno in letteratura, fa arretrare le altre al ruolo di dialetti, l’italiano 
dell’economia “nasce” nel Settecento con Antonio Genovesi, che scrive in 
questa lingua le Lezioni di commercio o sia di economia civile, mentre l’italiano liturgi-
co della Chiesa “nasce” addirittura negli anni Sessanta del Novecento con il 
Concilio Vaticano II. 

Per analogia, si può affermare che l’italiano della scienza “nasce” con Gali-
leo, che lo giustifica innanzitutto giudicando «la ricchezza, e perfezion di tal 

 
corte grande che faccia marciare il cannone e veleggiar delle flotte» (cit. in A. Dradi, L’influsso 
del francese sull’italiano tra il 1650 e il 1715. Inizi della moda francesizzante e considerazioni preliminari, in 
«Lingua nostra», XLI, 1980, 1 p. 18). 

9 Cfr. F. Waquet, Le modèle français et l’Italie savante (1660-1750), Rome, École française de 
Rome, 1989, pp. 332-342. 
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lingua bastevole a trattare, e spiegar e’ concetti di tutte le facoltadi»10. La piena 
adeguatezza e maturità sono ribadite da Vallisneri, per il quale «fallo è che ora-
mai nella nostra lingua manchino i vocaboli, le parole proprie ed espressive, le 
maniere di ben dire, i sinonimi, i termini e quanto è necessario per farsi inten-
dere, e per ispiegare in qualunque arte o scienza i sensi suoi» (V, p. 56). Galileo, 
che nell’occasione si rivolgeva a un interlocutore di madre lingua tedesca, ag-
giungeva anche la soddisfazione nel constatare che il suo corrispondente, ri-
spondendogli in italiano, recava a lui e ai suoi amici «molto maggior diletto, e 
meraviglia» che se avesse scritto con «il più purgato stile latino», perché in que-
sto modo pareva che «Firenze estenda i suoi confini, anzi il recinto delle sue 
mura, sino in Augusta»11. Uguale è il compiacimento di Vallisneri nel vedere 
che  
 
nelle Spagne, nell’Olanda, nell’Inghilterra e nella Germania, e segnatamente 
nell’imperiale città di Vienna, vi sono intendentissimi della nostra lingua, e colà molti 
parlano e scrivono quasi meglio di moltissimi di noi, e nella Francia stessa, quantunque 
apparentemente e in generale la sprezzino, dentro loro però la stimano, e molti in par-
ticolare attentamente la studiano, e la studiano in tal maniera, che in italiano pulita-
mente hanno scritto e scrivono (V, pp. 46-47). 

 
Questa situazione resta identica anche oggi, visto che l’italiano nel mondo è 

molto amato e studiato, ed è paradossale il caso di studenti anglofoni che ven-
gono in Italia per migliorare il loro italiano e si ritrovano ad assistere a lezioni 
in inglese impartite nella loro lingua nel presupposto di agevolarli, quando in-
vece avviene il contrario. A suo tempo Vallisneri traeva da questo fatto un mo-
tivo ulteriore di polemica, applicando anche alla lingua la legge del minimo 
sforzo, in quanto, anziché sforzarsi di scrivere in una lingua imparata a scuola,  
 
niuno potrà negare che, per esprimere i sentimenti dell’animo suo, gli riuscirà sempre 
più presto e più facile il proprio linguaggio che l’altrui, imperocché l’abbiamo prima 
imparato dalla natura che dal maestro, e prima in casa che nella scuola, laonde nato in 
questo e nutrito, spiegherà subito sin fondo ciò che conceputo avea nella mente (V, p. 
35). 
 

Ne consegue, «quella lingua e scrittura doversi usar da’ mortali, la quale con 
più agio apprendemmo appena nati» (V, p. 69). Alle stesse conclusioni era 
giunto Galileo quando, dopo la condanna del 1633, ricevette la proposta di tra-
durre in latino i Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze per 
una loro edizione nei paesi protestanti. Inutile dire che l’iniziativa gli piacque 
molto, ma, per quanto fossero in gran parte scritti in un linguaggio molto tec-
nico e formalizzato, c’era il grave inconveniente che, «dove oltre alle serrate 
dimostrazioni pure matematiche entrano discorsi, nel trasportar l’opere della 

 
10 G. Galilei, Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari (1613), a cura di M. Montanari, 

Roma, Theoria, 1982, p. 98. 
11 Ibidem. 
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lingua del loro autore in un’altra si perde assai di grazia, e forse di energia e an-
co di chiarezza»12. Parlare o scrivere in una lingua che non è la propria riduce 
enormemente le capacità di esprimersi, costringe a ridurre drasticamente le 
sfumature, e a semplificare fino a cadere nella banalizzazione. Galileo, e con lui 
Vallisneri, aveva compreso quello che oggi non comprendono i fautori dei cor-
si universitari in inglese, cioè che insegnare in una lingua straniera per un verso 
distoglie dai contenuti delle lezioni per curare gli aspetti linguistici e per un al-
tro verso le impoverisce a causa dell’inadeguata padronanza, con il risultato di 
ridurre gli insegnamenti a una miseranda sequenza di diapositive, un termine 
per l’appunto sostituito dalle slides e dal power point. 

Naturalmente Galileo sapeva che in Europa il latino poteva essere letto da 
un numero di persone molto più alto dell’italiano, ma il pubblico a cui egli pen-
sava era in primo luogo italiano. Più che rivolgersi, in una dimensione interna-
zionale, al mondo universitario, dove, «mandandosi […] indifferentemente i 
gioveni per farsi medici, filosofi etc. […], molti si applicano a tali professioni 
essendovi inettissimi», intendeva attuare una politica culturale molto simile a 
quella espressa a suo tempo da Dante nel Convivio13, consistente nel raggiungere 
tutti coloro che, pur essendo portati per lo studio, «restano occupati o nelle 
cure familiari o in altre occupazioni aliene dalla letteratura» e quindi non hanno 
avuto modo di imparare il latino14. Dovere dell’uomo di cultura è dunque di 
rivolgersi alla società intera, e non alla sola cerchia ristretta degli intendenti. Se 
ne deduce che la lingua materna è una scelta democratica, mentre la lingua 
straniera, quando non necessaria, è una scelta elitaria che di fatto erige una bar-
riera tra i più colti e i meno colti. E per quanto il sapere non abbia confini na-
zionali, è da notare che Galileo scriveva le sue lettere in italiano anche quando, 
tolta l’eccezione di Keplero con cui ricorreva al latino, i destinatari erano stra-
nieri. È di qualche interesse rilevare che a preferire l’uso delle lingue nazionali 
al latino siano tra Sei e Settecento quei sostenitori della nuova scienza dotati di 
una formazione anche umanistica, consapevoli dell’importanza del mezzo lin-
guistico e della necessità di raggiungere un pubblico alternativo a quello della 
cerchia universitaria, spesso retrivo nella sua dogmatica dedizione al paradigma 
aristotelico. Quando Vallisneri rivendica la possibilità di «parlar di filosofia con 
parole mantovane o milanesi», si ispira a ciò che due secoli prima aveva soste-
nuto il suo concittadino Sperone Speroni, ma in realtà la sostanza 
dell’enunciato non differisce da quello del Discours de la méthode di Descartes, 
per il quale chi possieda un modo di ragionare più solido e sappia rendere «clai-
res et intelligibles» i propri pensieri, può farlo efficacemente anche parlando il 
«bas Breton»15. 

 
12 G. Galilei, Lettera del 16 agosto 1636 a Fulgenzio Micanzio, in Id., Lettere, a cura di E. 

Ardissino, Roma, Carocci, 2008, p. 220. 
13 Tra le cause che impediscono di esaudire il naturale desiderio di sapere Dante indica «la 

cura familiare e civile, la quale convenevolmente a sé tiene de li uomini lo maggior numero, sì 
che in ozio di speculazione esser non possono» (Convivio, I, i, 4). 

14 G. Galilei, Lettera del 16 giugno 1612 a Paolo Gualdo, in Id., Lettere, cit., p. 121. 
15 R. Descartes, Discours de la méthode, à Leyde, De l’Impèrimerie de Ian Maire, 1637, p. 9. 
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Quello che conta è di non confondere, come si tende a fare oggi, il mezzo 
con il fine. A chi obietta che il latino è più «universale» dell’italiano Vallisneri 
replica che la sua diffusione dipende dall’eccelsa qualità intrinseca delle opere 
che sono scritte in tale lingua. Perché lo diventi anche l’italiano, è sufficiente 
stampare «i libri di maggior peso nel nostro idioma, acciocché tutte [le nazioni] 
sieno, volenti e nolenti, o adesso, o dipoi, ad impararla». «Ecco dunque», è la 
sua conclusione, «che quando le opere nostre saranno di peso e laudevoli, sa-
ranno anch’esse universali» (V, pp. 44 e 46). L’obiezione è tutt’altro che nuova: 
fin dal Cinquecento Alessandro Piccolomini aveva denunciato l’errore di chi 
riteneva che «la dottrina, e ’l valor de i Libri, habbia da pender manco da le co-
se, che vi sono scritte, che da le lingue che lo comprendano»16. Analogamente è 
oggi una stortura mistificante quella di volere attrarre studenti dall’estero adat-
tandosi a parlare la loro lingua, perché a essere decisiva deve essere la qualità 
dell’insegnamento e dei suoi contenuti. 

Vallisneri sospettava addirittura che i suoi colleghi medici si esprimessero in 
latino per non rivelare a tutti i loro limiti e per «incalappiare i più semplici» 
«coprendo e infrascando con nomi ampollosi e ingannevoli» le loro ricette. Lo 
stesso sospetto era stato formulato, nel campo del diritto, da Giovanni Battista 
De Luca, un giurista che nel Dottor volgare, scritto in italiano «per istruzione e 
comodità» e pubblicato nel 1673, due anni prima dell’uscita di una sua Difesa 
della lingua italiana, esprimeva il timore che la pervicace difesa del latino in mate-
ria di leggi dipendesse dalla volontà dei «causidici» di esercitare «l’oppressioni e 
malizie» a danno delle «persone idiote», le quali, non capendo quella lingua, po-
tevano essere tutelate solo abbattendo gli «arcana iuris» e disponendo le «leggi o 
materie legali» «a notizia di tutti», attraverso la loro esposizione «in lingua  
volgare»17. 

Oggi non si può certo fantasticare che l’adozione dell’inglese nei corsi uni-
versitari abbia la stessa “malizia”, ma forse non si può escludere che essa di-
venti un alibi per giustificare la ripetitività e, quando lo sia, il basso livello delle 
lezioni, quasi che a riscattarlo bastasse l’ostacolo, peraltro indotto, della lingua 
straniera. Vallisneri ipotizzava anche che l’oscurità del dettato derivata da una 
lingua diversa da quella materna servisse per accrescere il prestigio, mentre un 
testo in volgare, «da tutti inteso», farebbe perdere il «credito» e il «guadagno» 
(V, p. 59). Come direbbe Marshall McLuhan, il «messaggio» conta meno del 
«massaggio», e fa venire in mente, in fatto di lingua, l’arguto esempio manzo-
niano di «quelle scatole che si vedono ancora in qualche bottega di speziale, 
con su certe scritte arabe, e dentro non c’è nulla; ma servono a mantenere il 
credito della bottega»18. L’ironia è tagliente, ma si adatta perfettamente alla logi-

 
16 A. Piccolomini, La prima parte della filosofia naturale, in Roma, appresso a Vincenzio 

Valgrisi, 1551, dedica a papa Giulio III, p. non num. [ma pp. 9-10 della dedica]. 
17 Le citazioni provengono dal capitolo «Se sia bene trattare la legge in lingua volgare» con 

cui si apre Il dottor volgare, il cui Proemio è stato da poco riedito in G. B. De Luca, Proemio al dottor 
volgare, Difesa della lingua italiana, a cura di R. Ruggiero, Torino, Aragno, 2012, pp. 12-13. 

18 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, 
Principato, 1987, p. 343. 
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ca odierna su cui si fondano i criteri di valutazione delle riviste stabilite 
dall’Anvur, secondo le quali sono titolo di merito gli aspetti esteriori, quali la 
presenza di un comitato scientifico internazionale, spesso meramente nominale 
e per nulla operativo, l’abstract in inglese dei “prodotti” – un termine questo che 
la dice lunga – e soprattutto la stesura degli articoli in inglese. Il giudizio è in-
somma condotto sul paratesto quasi più che sul testo, e sarebbe come se un 
enologo volesse valutare la qualità del vino dalla bottiglia e dall’etichetta. 

Alla fine il rischio è che, poiché nella maggioranza dei casi l’inglese che si 
parla e peggio ancora si scrive in Italia è, come si esprime Generali, «bislacco», 
si facciano lezioni e si pubblichino articoli in una lingua ibrida che non esiste, 
definita dai linguisti “itangliano” o “itanglese”, a esclusivo vantaggio della car-
riera individuale di chi anche con un’insufficiente padronanza della lingua può 
vantare un sedicente apporto al processo di internazionalizzazione, oggi dive-
nuta un must – tanto per adeguarsi al lessico anglofilo – nelle università italiane. 
L’esito è un monstrum, descritto efficacemente da Vallisneri a proposito delle 
contaminazioni tra italiano e latino: 
 
Ora in Italia con intollerabile abuso, quasi aborrendo alcuni il nativo parlare, da una 
parte sprezzato lo lasciano, o pedantescamente confondendo il latino col nostro, fan-
no un terzo bastardo linguaggio, dell’una e dell’altra natura partecipante, duro, barba-
ro, ridevole e senza legge. Anzi è tanto avanzata la balordaggine d’alcuni, che v’intru-
dono ancora e parole e maniere francesi, e, se a Dio piace, spagnuole ancora e tede-
sche, facendo nascere così un mostro di lingue, con orrore della stessa natura e con 
discredito della più colta nazione del mondo (V, pp. 38-39). 
 

In questo passo non è citato l’inglese, ma passeranno pochi anni e il Sette-
cento sarà pervaso dal fenomeno che Arturo Graf definì «anglomania italiana». 
Non si deve però pensare che questa protesta dipenda da una forma di miope 
purismo. Vallisneri auspica anzi la conoscenza delle lingue straniere, antiche e 
moderne, e a essere criticata è semmai la loro sostanziale ignoranza, come pure, 
ancora più grave, l’ignoranza dell’italiano. Non è possibile parlare e scrivere 
correttamente in una lingua straniera quando si sappia soltanto «balbettare e 
scarabocchiar nella nostra» (V, p. 43). Viene qui toccato il vero problema, nei 
cui confronti quello delle lingue straniere sembra poco più che un diversivo o 
un falso scopo, tanto per il Settecento quanto per il nostro secolo, per il quale 
vale esattamente la denuncia di Vallisneri che retoricamente si chiede, pensan-
do alle condizioni della lingua italiana:  

 
quanti solecismi, barbarismi, maniere di dire abbiette, vocaboli barbari, oscuri, plebei 
continuamente non senza nausea si leggono? […] Quali e quanti errori nella sola orto-
grafia e nelle più trite regole della gramatica s’incontrano? (V, p. 42). 
 

Anche oggi, prima di pensare di tenere lezioni in inglese, bisogna assoluta-
mente provvedere a riqualificare in Italia la conoscenza e le competenze 
dell’italiano, perché se è vero per un verso che è il pensiero che genera il lin-
guaggio, per un altro verso è altrettanto vero che è il linguaggio che sviluppa il 
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pensiero. Pertanto, quanto più si domina una lingua tanto più ci si può espri-
mere con efficacia, ma anche si possono approfondire le proprie riflessioni e 
migliorare la propria intelligenza. Le capacità e le competenze si acquisiscono e 
si trasmettono con la cura dei dettagli, e come si possono intendere le sfumatu-
re in italiano, in inglese e in ogni altra lingua, non si possiedono i termini con 
cui precisarle? E quale elaborazione mentale può venire da giovani che non 
padroneggiano più di trecento vocaboli, quando come minimo ne occorrereb-
bero almeno tremila? Una piccola inchiesta personale che non ha nulla di scien-
tifico ma che comunque è indicativa della situazione ha dimostrato che oggi 
studenti universitari della Scuola di Lettere, forse destinati in futuro a insegnare 
la lingua italiana, ignorano i significati di parole come “caparbio”, “dirimere”, 
“eludere”, “faceto”, “fulvo”, “ginepraio”, “inficiare”, “lapis”, “pavido”, “re-
condito”, “rimunerativo”, “tafferuglio”, “tugurio”, “vegliardo”. Qualcuno ha 
sentito queste parole, ma ne ignora il vero significato e quindi, se mai le impie-
gasse, le userebbe a sproposito. I test che oggi servono per discriminare 
l’ingresso all’Università possono servire con più profitto a rendersi conto di 
quanto le giovani generazioni possiedano veramente la lingua italiana e magari 
a correre ai ripari intervenendo sull’attuale sistema scolastico. 

Forse, se si conoscesse meglio la propria lingua, si farebbe un minore ricor-
so al lessico inglese, anche se in verità il suo uso indiscriminato dipende da un 
atteggiamento di subalternità culturale. A questo proposito Vallisneri invita a 
imitare i francesi, non già «nel cattivo e volubile loro», ma «nelle massime so-
de», ossia nella loro politica culturale che li induce a non perdere occasione per 
valorizzare la loro nazione, esaltando ogni loro «invenzione e scoprimento in 
faccia al mondo» e tutelando la loro lingua (V, p. 43). Anche oggi è così, sia 
nella risoluta determinazione dei francesi nel favorire e diffondere i loro pro-
dotti – si pensi solo al settore enogastronomico – sia nel trasporre nella loro 
lingua le parole straniere, perfino quelle dell’informatica. È curioso notare che 
la parola “computer” era originariamente un verbo francese, dove significa 
“computare”, ma da quando, assunta in inglese, designa l’onnipresente stru-
mento elettronico, questo in francese si dice, come è noto, “ordinateur”. Nes-
suna meraviglia se il “mouse”, che in italiano è entrato come un prestito, in 
francese è entrato come un calco, diventando il “souris”. Da noi sarebbe in-
concepibile chiamarlo il “sorcio”. 

Questo fenomeno è ancora più indicativo nel linguaggio pubblicitario, dove 
il ricorso all’inglese dipende in primo luogo dalla sua attrattiva e dal suo presti-
gio. Non è casuale che lo slogan di una catena multinazionale, McDonald’s, dal 
significato identico in ogni paese, in italiano si mantenga nella stessa forma in-
glese “I’m lovin’ it”, mentre in area francese diventa “c’est tout ce que j’aime”. 
Non si vuole certo pretendere un ritorno al purismo, sul genere di quello pro-
posto dal linguista Arrigo Castellani, il quale, partendo dalla constatazione che 
la parola “smog” è la crasi di “smoke” e di “fog”, pretendeva che in italiano 
diventasse “fubbia”, analoga crasi di “fumo” e di “nebbia”. Quando il lessico 
inglese non ha equivalenti in italiano, come avviene per la terminologia 
dell’informatica o dell’economia, oggi globalizzata, si può ricorrere ai prestiti, 
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anche se il passo successivo degli adattamenti morfologici crea qualche imba-
razzo, perché, per esempio, non avendo il sostantivo inglese il genere, in italia-
no sorge il dubbio se fare precedere “Email” o “password” da un articolo ma-
schile o femminile. Ciò che invece si potrebbe evitare, sia pure senza impianta-
re liste di proscrizione, è l’assunzione del vocabolo inglese in presenza di un 
corrispettivo italiano del tutto equivalente. Perché dire “Radio educational” 
quando esiste “educativa”, o “location” al posto di “luogo”, o “question time” 
al posto di “interrogazione”? E perché chiamare “call” una telefonata e “mee-
ting” una riunione? Non è infine ammissibile l’ibridazione già lamentata da 
Vallisneri che oggi raggiunge livelli grotteschi superiori perfino all’intenzionale 
parodia della pubblicità che qualche anno fa recitava: “two gust is megl che 
one”. Capita allora di sentir dire “imputare” non nel senso di “attribuire“ o di 
“promuovere un’azione legale contro qualcuno accusandolo di un reato”, ma 
nel senso di “inserire dati”, da “input”, o “scannare” non nel senso di “sgozza-
re”, ma nel senso di “impiegare un lettore elettronico”, da “scanner”, per non 
dire di “realizzare” non nel senso di “portare a compimento” ma nel senso, 
ormai affermato, di “rendersi conto”, “comprendere”, da “to realize”. 

Il pericolo, che esiste anche per l’italiano e vale a maggior ragione per 
l’inglese, è di impiegare dei lemmi di cui non si conosce l’esatto significato, con 
conseguenti fraintendimenti semantici causati dalla mancata condivisione del 
codice. Purtroppo non si può escludere che certi emittenti giochino proprio su 
questa incomprensibilità, stravolgendo la funzione della lingua che dovrebbe 
essere transitiva e permettere la comprensione reciproca. Anche oggi certi 
enunciati, se fossero convertiti nel linguaggio corrente, svelerebbero la stessa 
inconsistenza rilevata da De Luca nei discorsi degli avvocati e da Vallisneri nei 
discorsi dei medici e dei filosofi dei loro tempi. Anche oggi dietro una termino-
logia esoterica e misteriosa si troverebbero «parole vote, senza sugo, senza sen-
so» (V, p. 59). Secondo qualche esperto di linguaggio pubblicitario i messaggi 
che, rivolti al grande pubblico, chiamano “plack control” lo spazzolino da denti 
o “silk-épil supersoft” il depilatore, o “beach wear” gli articoli da spiaggia, falli-
scono il loro scopo perché il referente risulta incomprensibile alla massa dei 
potenziali acquirenti. In realtà non è così perché il prestigio della lingua inglese 
non ha valore denotativo, non vuole designare il prodotto per quello che è, ma 
vuole connotarlo nobilitandolo proprio con l’opacità del termine straniero. Il 
sospetto è che questo discorso valga anche per il linguaggio della politica, che 
perfino ai massimi livelli definisce “jobs act” la legge sul lavoro e, paradossal-
mente, per propagandare la sua opera di “trasparenza”, la chiama in modo oc-
culto “total disclosure”. 

Questa tecnica trova particolare favore tra gli italiani, per una loro spiccata 
propensione a quella che Italo Calvino ha definito l’antilingua, generata dal 
«“terrore semantico”, cioè la fuga di fronte a ogni vocabolo che abbia di per se 
stesso un significato». Le potenzialità dell’italiano sono per Calvino quelle di 
una «lingua agile, ricca, liberamente costruttiva, robustamente centrata sui ver-
bi, dotata d’una varia gamma di ritmi nella frase». Se però, invece di «realizzare 
la propria essenza» – il suo «genio della lingua» avrebbero detto nel Settecento 
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– «la spinta verso l’antilingua non si ferma ma continua a dilagare», la sua pro-
fezia è che «l’italiano scomparirà dalla carta linguistica d’Europa come uno 
strumento inservibile»19. Sarebbe bene che oggi, a mezzo secolo da quel moni-
to, si cominciasse a prenderlo davvero sul serio, in primo luogo dalle istituzioni 
scolastiche. 

 

 
19 I. Calvino, L’antilingua [1965], in Id., Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980, pp. 122-126. 
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