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Nel corso delle riflessioni su Individuo e società dei primi anni Quaranta, Adorno 
ascrive alla sintomatologia sociale del tardo capitalismo la «contrazione della 
riserva oggettiva di immagini»1, intendendo con questa espressione un’altera-
zione profonda nell’attività mentale, inconscia e cosciente dell’individuo nella 
fase storica della sua crisi2. L’individuo non dispone più del repertorio immagi-
nativo che ne attesta l’inserimento in una determinata cultura e che costituisce 
una lente per la comprensione e l’elaborazione dell’esperienza. Le immagini gli 
vengono ora fornite come «prodotto finito»3 in forma di immagini televisive, 
fotografiche, pubblicitarie – immagini che invadono la quotidianità della massa 
orientandone i consumi e il gusto, contribuendo a determinare la sostanziale 
riduzione di immagini non semplicemente percepite ma elaborate, prodotte o 
decifrate dal soggetto, esse stesse strumento di elaborazione a diversi livelli, 
emotivo, cognitivo o culturale4. Fin dall’infanzia, dal momento in cui il bambi-
no accede solamente alle immagini fornite dalle centrali del monopolio, e nello 
svolgimento della vita quotidiana, le immagini tecniche con le quali il sistema 
tecnico amministra l’attività mentale degli individui sostituiscono le immagini 
del pensiero soggettivo. La portata di questo fenomeno si lascia evincere dal 
rilievo antropologico che Adorno gli attribuisce. Si tratta di un vero e proprio 
«mutamento strutturale dell’ambiente»5 all’origine della trasformazione radicale 
del modo in cui il soggetto percepisce se stesso e il proprio contesto in uno 
stadio ormai avanzato di reificazione e alienazione che vede l’individuo dissol-
versi nelle forme di soggettività collettiva tardocapitalistiche6. Da un lato, le 
immagini del consumo e dell’industria inibiscono l’attività immaginativa dei 

 
1 Th. W. Adorno, Individuo e società. Abbozzi e frammenti in La crisi dell’individuo, a cura di I. 

Testa, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, pp. 55-99, p. 58. 
2 La riflessione di Adorno sulla crisi dell’individuo va compresa alla luce del progetto più 

generale, condiviso dall’Institut für Sozialforschung, di delineare il profilo del nuovo tipo umano 
emergente dall’assetto sociale del tardo capitalismo. In particolare, le considerazioni di Adorno 
sulla necessità di integrare i risultati della ricerca sociale con una riflessione di tipo antropo-
logico si ricollegano direttamente a quelle di Horkheimer (Considerazioni sull’antropologia filosofica) 
del 1935. 

3 Cfr. Th. W. Adorno, Individuo e società, cit., p. 58: «Il mondo non mette più immagini a 
disposizione del bambino, si trattasse pure di images tecniche di automobili e aeroplani. Il reper-
torio di immagini della religione è ormai in brandelli. Quello della cultura borghese non ha mai 
neppure raggiunto ampie fasce della popolazione [...]. I movimenti cresciuti sotto l’egida del-
l’illuminismo sono ostili alle immagini, e non possono che esserlo, mentre nella società di 
classe, che continua a sussistere, il bisogno di immagini, intese come uno dei supporti di 
qualunque sublimazione, non è affatto diminuito, forse è addirittura cresciuto. Oggi però le 
immagini vengono fornite soltanto da centrali monopolistiche come prodotto finito, con tutte 
le insegne della loro non-verità». 

4 Nei diversi riferimenti alla funzione delle immagini in relazione alle facoltà dell’immagina-
zione e della fantasia, Adorno fa interagire in modo del tutto peculiare il lessico della tradizione 
filosofica con quello della psicoanalisi e delle ricerche sociali sui mezzi di comunicazione di 
massa.  

5 Th. W. Adorno, Individuo e società, cit., p. 58. 
6 Cfr. H. Schweppenhäuser, Das Individuum im Zeitalter seiner Liquidation. Über Adornos soziale 

Individuationstheorie, in Vergegenwärtigungen zur Unzeit? Gesammelte Aufsätze und Vorträge, 
Lünenburg, zu Klampern, 1986, pp. 42-69. 
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soggetti con l’imposizione delle immagini “false” del dominio e dei suoi stru-
menti tecno-mediatici sempre più pervasivi, dall’altro, la stessa produzione tec-
nologica di oggetti d’uso quotidiano e le modalità della produzione alimentano 
tali dinamiche. Le immagini mentali vengono infatti “sostituite” o determinate 
dal rapporto con le “cose”, con gli appartati di produzione e con le merci, il cui 
uso e il cui consumo esigono dagli uomini un adattamento fisico e mentale che 
rende impossibile un’esperienza pensata, elaborata, propriamente soggettiva:  
 
I mutamenti del processo lavorativo si irradiano dal vero e proprio lavoro industriale 
sulla macchina all’intera società, giungendo a intaccare persino le cosiddette attività 
spirituali, dove il pensiero capace di esperienza comincia a essere rimpiazzato da ma-
nipolazioni tecniche di stampo logico-formale. Passando per il nastro trasportatore e 
per le macchine da ufficio si arriva al sequestro dei fenomeni mentali spontanei da 
parte di processi reificati quantificabili7. 
 

Ed è proprio l’inibizione della spontaneità produttiva di immagini che 
Adorno vede coincidere, facendo interagire categorie freudiane e marxiane, con 
un irrigidimento e inaridimento della vita emozionale-pulsionale che presenta 
gravi ricadute sul piano cognitivo ed esperienziale. Per Adorno 
 
Oggi [...] le immagini vengono fornite soltanto da centrali monopolistiche come pro-
dotto finito, con tutte le insegne della loro non-verità. Nessuno ha ancora studiato 
seriamente che cosa queste immagini significhino per gli uomini e quali siano gli effetti 
della loro non-verità. È in ogni caso possibile affermare che la contrazione della riser-
va oggettiva di immagini porta con sé una contrazione della fantasia soggettiva che 
sempre più confina gli uomini ai margini dell’esistente8. 
 

Nell’orizzonte di queste trasformazioni, la «contrazione» della fantasia as-
sume un ruolo di primo piano per le sue implicazioni a diversi livelli di analisi. 
L’impatto sociologico e antropologico di tale fenomeno è infatti comprensibile 
solo considerando la funzione nodale della fantasia nel quadro più ampio della 
gnoseologia adorniana. In particolare, per comprendere la portata che la con-
trazione della fantasia può assumere nel processo di disgregazione e reificazio-
ne dell’individuo, è necessario risalire a quel momento della riflessione di 
Adorno in cui egli delinea il compito di una filosofia capace di pensare e di agi-
re nel contesto storico e sociale più attuale. Una filosofia capace di pensare 
questa realtà e le sue mutazioni «strutturali» è una filosofia capace di liberare il 
proprio potenziale emancipativo avvalendosi della fantasia come del proprio 
organo fondamentale e, infine, una filosofia in grado di «costringere alla pras-
si»9.  

Nell’Attualità della filosofia, del 1931, – testimonianza tra le più rappresentati-
ve della fase benjaminiana di Adorno – come è noto, il compito della filosofia è 

 
7 Th. W. Adorno, Individuo e società, cit., p. 59. 
8 Ivi, p. 58. 
9 Cfr. Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia, in Id., L’attualità della filosofia. Tesi all’origine del 

pensiero critico, a cura di Mario Farina, Milano-Udine, Mimesis, 2009, pp. 37-58, p. 53. 
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individuato nell’interpretazione della realtà mediante la costruzione-composizione 
di elementi isolati, da cui risultano le immagini-costellazioni, ossia «modelli con i 
quali la ratio indagatrice, la ratio che attua i tentativi, si avvicina a una realtà che 
si nega alla legge, ma che, di tanto in tanto, è anche in grado di fornire il mo-
dello della legge, nel caso esso sia formato in modo corretto»10. Questo è il la-
voro della «filosofia interpretativa» – di una filosofia propriamente «attuale» – 
la quale consegna all’inattualità tanto la pretesa idealistica di spiegare la realtà e 
il suo concetto a partire dal soggetto che la costruisce, quanto l’ontologia (hei-
deggeriana) che tenta di descriverne il senso11. Dare senso alla realtà, per la filo-
sofia, significa dar luogo all’illuminazione nella quale diventa leggibile la confi-
gurazione dei suoi elementi isolati. Il lavoro interpretativo farà risaltare il senso 
dalla composizione degli elementi in immagini o costellazioni che si offrono alla 
ratio come modelli per avvicinarsi al reale. Il fatto che Adorno caratterizzi que-
ste immagini come storiche pone in primo piano la loro differenza rispetto agli 
strumenti concettuali della tradizione filosofica, per cui esse non sono punti di 
riferimento invarianti, aprioristicamente e astoricamente validi – immagini «mi-
tiche» – ma «devono essere prodotte dagli uomini e devono dimostrarsi legit-
time solo per il fatto che la realtà si aggrega intorno a loro in modo convincen-
te ed evidente»12. La filosofia deve così sacrificare la pretesa di totalità all’avvici-
namento al reale, pur mantenendo la «pretesa di verità»13, che l’interpretazione 
filosofica deve in ogni caso tener ferma, e derivare la propria legittimità non dal 
procedimento formale autonomo, ma dalla fantasia “precisa” ed “esatta” (exakte 
Phantasie)14, che assurge così a organo fondamentale della gnoseologia adornia-
na: 
 
Una fantasia precisa che non va al di là del materiale offertole dalla scienza e che ol-
trepassa la scienza solamente in dettagli minimi: dettagli che essa deve offrire origina-
riamente a partire da se stessa. Se l’idea dell’interpretazione filosofica, come l’ho espo-
sta in questa lezione corrisponde a ciò che ho indicato, significa che l’interpretazione 
può essere definita soltanto come la richiesta di dare di tanto in tanto risposta alla do-
manda generata dalla realtà. Precisamente dalla realtà conosciuta tramite quella fantasia 

 
10 Ivi, p. 56. 
11 Cfr. ivi, p. 44. 
12 Ivi, p. 55. 
13 Ivi, p. 47. 
14 L’espressione è di derivazione goethiana: Goethe fa riferimento a una «exakte sinnliche 

Phantasie» nel suo scritto dedicato a Stiedenroth: Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinung, (J. 
W. Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, München, Beck, 1998, XIII, p. 42). Per una 
contestualizzazione teorica di questo concetto in Adorno cfr. Ph. von Wussow, Logik der Deu-
tung. Adorno und die Philosophie, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007, in particolare pp. 
199-206. Cfr. inoltre C. Schlüter, Adornos Weg der Kritik der apologetischen Vernunft, in W. Röhrich 
(a cura di), Aspekten der kritischen Theorie, Berlin, Duncker & Humblot, 1987, pp. 61-88. Sul 
concetto di “fantasia esatta” in rapporto alla riflessione estetica di Adorno cfr. S. Weber 
Nicholsen, Exact Imagination, Late Work: On Adorno’s Aesthetics, Cambridge (MA), MIT Press, 
1997.  
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che riordina gli elementi della domanda senza uscire dal perimetro degli elementi e la 
cui esattezza diviene controllabile soltanto a partire dalla domanda15. 

Appare dunque chiaramente quanto la contrazione della fantasia che Ador-
no rileva sul piano della critica sociale maturi i suoi effetti nell’atrofizzazione e 
nell’impoverimento della conoscenza e dell’esperienza: se la fantasia, sul piano 
gnoseologico, è la facoltà che presiede alla composizione degli elementi, la sua 
espulsione mina necessariamente il rapporto con la realtà e con gli oggetti. In 
tal modo l’impossibilità dell’esperienza, cui va incontro l’individuo nella fase 
del suo tramonto, risulta strettamente correlata all’impoverimento della vita 
emozionale mediante la quale l’esperienza viene elaborata. La convergenza di 
tali dinamiche emerge con chiarezza nell’aforisma di Minima moralia – Intellectus 
sacrificium intellectus16 – in cui l’inibizione della fantasia si configura come un «di-
vieto di vedere», imposto dal controllo sociale, che si risolve nel triplice divieto 
di esperire, di pensare e di conoscere: 
 
La fantasia, oggi assegnata alla sfera dell’inconscio e proscritta dalla conoscenza come 
rudimento acritico e infantile, è quella che, in realtà, stabilisce il rapporto tra gli ogget-
ti, in cui ha origine, per forza di cose, ogni giudizio: espulsa la fantasia, è esorcizzato 
anche il giudizio, il vero atto conoscitivo. Ma la castrazione della percezione ad opera 
dell’istanza di controllo, che le vieta ogni anticipazione emotiva, la costringe ipso facto 
nello schema dell’impotente ripetizione del già noto. Il divieto di vedere, nel senso pro-
prio della parola, si traduce nel sacrificio dell’intelletto17. 
 

Nell’Introduzione a “Dialettica e positivismo in sociologia”18 un argomento che vie-
ne fatto valere contro le tendenze del neopositivismo poggia sulla funzione 
della fantasia nella realizzazione di un linguaggio il più possibile aderente agli 
stati di fatto, senza che questi siano invocati in soccorso di un pensiero reifica-
to. L’impoverimento tautologico del pensiero, effettivo sacrificium intellectus, è il 
punto cardine della critica adorniana del positivismo logico, che mostra di ri-
produrre al proprio interno le stesse dinamiche reificanti della società integral-
mente amministrata. In questo contesto Adorno denuncia l’atteggiamento che 
intende relegare la fantasia – «vero oggetto dei divieti positivistici»19 già a parti-
re da Comte – in un ambito genericamente contrapposto a quello dei fatti. La 
contrapposizione della fantasia al reale coincide con la sua espunzione dal pen-
siero filosofico secondo una prospettiva che tende alla reificazione tanto della 
fantasia quanto del pensiero e della scienza, in nome della quale essa viene 
messa al bando: 
 

 
15 Cfr. Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia, cit., p. 47. 
16 Th. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, tr. it. di R. Solmi, Torino, 

Einaudi, 1994, pp. 141-143. 
17 Ivi, p. 142. 
18 Th. W. Adorno, Introduzione a “Dialettica e positivismo in sociologia”, in Id., Scritti sociologici, tr. 

it. di A. Marietti Solmi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 239-313. 
19 Ivi, p. 295. 
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Che la fantasia sia più solo tollerata in forma reificata, come astrattamente contrappo-
sta alla realtà, è un fatto che pesa sull’arte non meno che sulla scienza; l’arte che merita 
questo nome cerca disperatamente di cancellare l’ipoteca. Fantasia significa meno in-
ventare liberamente che operare mentalmente senza il soccorso pronto e afferrato dei 
fatti. È proprio questa possibilità che la dottrina positivistica del cosiddetto criterio di 
senso respinge20. 

 
Ancora una volta, si tratta di decifrare l’enigma di una realtà complessa che 

sfugge alla semplificazione come all’astrazione concettuale. Il momento di pro-
duttività del pensiero non è svincolabile da quello della sua trascendenza21, che 
permette rapportarsi al non-identico senza negarlo nell’astrazione concettuale o 
nella riduzione all’identità. L’opzione tra «dialettica e positivismo in sociologia», 
così come in filosofia, investe il loro metodo e la loro stessa legittimità sul pia-
no di una conoscenza che, per essere tale, necessita di un «momento di esage-
razione»22, pur orientato dalla visione di una «fantasia esatta». Questo «momen-
to di esagerazione» del pensiero, indicato da Adorno come «elemento teatrale, 
ludico», non separato interamente dall’arte, è proprio il momento dell’interpre-
tazione: 
 
Tra i momenti che devono rimanere comuni alla filosofia e alla sociologia, se non vo-
gliono decadere entrambe (perché prive, rispettivamente, di contenuto e di concetto), 
c’è invece anzitutto quello per cui entrambe contengono qualcosa che non può essere 
interamente trasformato in scienza. Nell’una e nell’altra nulla è inteso in senso del tut-
to letterale, né gli statements of fact né la pura validità. Questo elemento non letterale, 
teatrale, ludico (secondo l’espressione di Nietzsche) definisce il concetto dell’interpre-
tazione, che interpreta un’essente rapportandolo a un non-essente La mancanza di una 
completa letteralità testimonia la tesa non-identità di essenza e fenomeno. La cono-
scenza nel senso enfatico del termine non si conclude nell’irrazionalismo per il fatto di 
non separarsi interamente dall’arte. La derisione di cui il sussiego scientistico fa ogget-
to la “musica del pensiero” non fa altro che coprire lo stridore delle cassettiere a sara-
cinesca in cui sono inseriti i questionari, il rumore dell’esercizio della pura letteralità23. 

 
La “letteralità”, l’astrazione concettuale che fallisce il dato, connota un pen-

siero «abbreviato» e reificato che subisce la stessa sorte della fantasia nel mo-
mento in cui viene sottratto al mediazione dialettica con il reale. Si tratta, per 
Adorno, di una riduzione della «distanza del pensiero dalla realtà, distanza che 
non è già più tollerata dalla realtà stessa»24. Il pensiero che costringe la parola 
all’«esattezza letterale»25 e all’enunciazione di fatti che esso non esaurisce, ma su 
cui si appiana reificandosi e rinunciando alla differenza dalla realtà, perde sia la 
realtà che la possibilità di comprenderla e, pertanto, di giudicarla e trasformarla. 

 
20 Ivi, p. 296. 
21 Cfr. F. Di Lorenzo Ajello, Conoscenza e immaginazione nel pensiero di Th. W. Adorno, Roma, 

Carocci, 2001, in particolare pp. 151-163. 
22 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 147. 
23 Th. W. Adorno, Introduzione a “Dialettica e positivismo in sociologia”, cit., p. 277. 
24 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 146. 
25 Ivi, p. 147. 
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Occorre che il pensiero assuma su di sé il compito della propria differenza, ec-
cedenza e trascendenza per non «sacrificare» il non-identico e poter dar luogo a 
una conoscenza «esatta» e aderente al vero. Questo mantenimento della diffe-
renza è connotato da Adorno con una terminologia variegata che, senza nulla 
concedere, nel suo esito ultimo, a posizioni di tipo irrazionalista, rimanda a di-
mensioni “extrarazionali”, contrapposte alla mera letteralità così come l’inter-
pretazione si contrappone all’enunciazione: 
 
Esso [il pensiero] è in grado di formulare esattamente ciò che è, proprio in quanto ciò 
che è non è mai intermente come esso lo formula. È essenziale, al pensiero, un mo-
mento di esagerazione, un trapassare oltre le cose, un liberarsi dalla gravità del puro 
fatto, mercè il quale, anziché la pura riproduzione, opera – in rigore e libertà ad un 
tempo – la determinazione dell’essere. In questo ogni pensiero somiglia al gioco, a cui 
Hegel, non meno di Nietzsche, ha paragonato l’opera dello spirito. L’antibarbarico 
nella filosofia è nella tacita coscienza di quell’elemento di irresponsabilità, nella felicità 
che ha origine dalla volubilità del pensiero che si sottrae continuamente a ciò che giu-
dica. Questa intemperanza è castigata dallo spirito positivistico e assegnata alla follia. 
[...] Non appena [il pensiero] esce dal medium del virtuale, di un’anticipazione che non 
può essere interamente colmata da nessun dato singolo, e cerca di diventare, da inter-
pretazione, semplice enunciazione, tutto ciò che enuncia diventa subito falso. La sua 
apologetica, ispirata dall’incertezza e dalla cattiva coscienza, è confutabile punto per 
punto con la dimostrazione della non-identità, a cui esso non vuol concedere la parola, 
e che, in realtà, è quella che solo fa del pensiero il pensiero26. 
 

Tali riferimenti richiedono l’intervento della fantasia come momento di di-
stanza critica dall’ordinamento vigente del reale, in grado di dotare il pensiero di 
quello sguardo critico che permette di intervenire sulla realtà in vista della sua 
trasformazione27. Una conoscenza così concepita si configura necessariamente 
come una conoscenza orientata alla prassi, poiché «[è] solo nella distanza dalla 
vita che si svolge la vita del pensiero di cui si può dire che irrompa veramente 
in quella empirica»28. Un’effettiva aderenza ai fatti è possibile solo nella distan-
za critica da essi, secondo una prospettiva che converge perfettamente con 
l’approccio gnoseologico delineato nell’Attualità della filosofia. Qui la fantasia, 
organo dell’ars inveniendi, è la facoltà che permette di oltrepassare la scienza, 
seppur «solamente in dettagli minimi»29. Tuttavia, questi dettagli costituiscono il 
nucleo di autonomia del pensiero, in quanto non sono mutuati dalla scienza ma 
offerti dalla fantasia «originariamente e a partire da se stessa»30. Nel dettaglio 

 
26 Ibidem. 
27 Il ruolo di “collegamento” di teoria e prassi connota dialetticamente la fantasia secondo 

una funzione caratterizzante sia le finalità sia la metodologia francofortose, così da rendere 
pienamente giustificato il titolo del volume di M. Jay sulla storia della Scuola di Francoforte: M. 
Jay, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 
1923-1950 [nella traduzione tedesca: Dialektische Phantasie. Die Geschichte der Frankfurter Schule und 
des Instituts für Sozialforschung 1923-250], Boston-Toronto, Little, Brown and Company, 1973. 

28 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 147. 
29 Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia, cit., p. 56. 
30 Ibidem. 
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che sfugge al dominio identitario il pensiero dispiega la propria produttività. 
Allo stesso modo, la conoscenza mediante la fantasia – il pensiero interpretati-
vo – manifesta la propria specificità ed efficacia nel fatto che la sua produttività 
è legata alla prassi, così che il tratto propriamente materialista della filosofia 
interpretativa risiede marxianamente nelle declinazione del rapporto di teoria e 
prassi in senso dialettico. Un’interpretazione senza prassi ricadrebbe nell’ambi-
to di quel «pensiero puro», oggetto delle radicali obiezioni adorniane nei con-
fronti dell’idealismo e delle «filosofie scientifiche»31 all’interno della stessa  
Aktualität. Al contrario, la filosofia auspicata da Adorno si rivolge a «complessi 
intra-storici concreti»32 e sottopone alla critica «quei problemi la cui rimozione 
è necessaria ormai da troppo tempo»33. In tal modo l’interpretazione della real-
tà non è più svincolabile dalla sua trasformazione: 
 
L’interpretazione della realtà e la sua trasformazione sono, infatti, riferite l’un l’altra. 
Certamente la realtà non è sul punto di essere tolta, ma alla costruzione teorica della 
figura del reale segue immediatamente la necessità della sua trasformazione. È l’atto 
della trasformazione oggettiva della realtà e non la semplice soluzione dell’enigma a 
garantire l’archetipo delle soluzioni di cui dispone unicamente la prassi materialista. Il 
materialismo ha definito questo rapporto tra teoria e prassi con un nome che ne atte-
sta la provenienza filosofica: dialettica. Quando Marx rimproverava ai filosofi di aver 
solamente interpretato in modi diversi il mondo e obiettava che si trattava invece di 
cambiarlo, non legittimava questa concezione con la sola prassi politica, bensì soprat-
tutto con la teoria filosofica. Nell’annientamento della domanda si mostra, per prima 
cosa, l’autenticità dell’interpretazione filosofica in quanto il pensiero puro non è in 
grado di portarla a compimento autonomamente; perciò l’interpretazione filosofica 
costringe alla prassi. È quindi superfluo distinguere la concezione pragmatista da quel-
la dialettica: in quest’ultima, infetti, teoria e prassi si intrecciano dialetticamente34. 
 

Interpretare la realtà significa allora esercitare un pensiero dialettico che si 
articola secondo il modello di immagini-costellazioni esse stesse dialettiche. È 
la costellazione in quanto immagine dialettica35 a consentire una conoscenza ade-
guata della complessità del reale e dei suoi nessi profondi che, come emerge in 
Dialettica negativa, procedendo per affinità e analogie, «illumina lo specifico 
dell’oggetto che per la procedura classificante è indifferente o ingombrante»36, 
ossia illumina la non-identità del conosciuto alla definizione concettuale. In 
Dialettica negativa, il momento espressivo-espositivo dell’immagine-costellazio-

 
31 Ivi, p. 39.  
32 Ivi, p. 53. 
33 Ivi, p. 54. 
34 Ivi, p. 53. 
35 Cfr. H. Schweppenhäuser, Il concetto dialettico di immagine nella teoria critica. Sul rapporto di 

complementarietà di aisthesis e noesis, in E. Matassi, E. Tavani (a cura di), Theodor W. Adorno 
(1903-2003). L’estetica. L’etica, numero monografico di “Cultura tedesca”, 26, 2004, pp. 133-140.  

36 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it. di Pietro Lauro, a cura di S. Petrucciani, Torino, 
Einaudi, 2004, p. 147.  
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ne37 è, appunto, il momento in cui trova espressione «lo specifico dell’ogget-
to»38, che si rende così accessibile a una conoscenza qualitativamente diversa 
dalla «procedura classificante»39. Si tratta di una conoscenza che garantisce una 
maggiore prossimità agli oggetti e un rapporto soggetto-oggetto che permette 
un’effettiva conoscenza ed esperienza. Questa configurazione della conoscenza, 
che, non a caso, emerge in Minima moralia come propria di un pensiero morale40, 
inerisce infatti al soggetto non nella sua astrazione reificante e reificata, ma im-
plica come conoscente un «soggetto qualitativo»41 radicalmente distinto, dun-
que, tanto dal soggetto trascendentale, aqualitativo, della concettualità classifi-
catoria e quantificante, quanto da quello alienato e reificato nei processi di con-
trollo sociale tecno-capitalista. Un tale soggetto qualitativo è in grado di cogliere i 
singoli oggetti nella loro differenza qualitativa e di strappare elementi di non-
identità («il minuscolo e ciò che sfugge al concetto»42) all’omologazione concet-
tuale e sociale. Solo una conoscenza che assuma i fenomeni nella loro singolari-
tà in rapporto alla totalità può considerarli capaci di opporre al potere omolo-
gante della totalità una sia pur minima resistenza. Adorno giunge così alla for-
mulazione di una conoscenza-esperienza dei fenomeni mediata nella riflessione 
e concepita come una «conoscenza veramente allargante»43 che, proprio per tali 
ragioni, assume una connotazione morale: 
 
La morale del pensiero è appunto qui: il suo procedere non dev’essere né ottuso né 
sovrano, né cieco né vuoto, né atomistico né consequenziario. La duplicità del meto-
do, che ha attirato alla Fenomenologia hegeliana, tra le persone ragionevoli, una fama di 
difficoltà abissale, e cioè la duplice e simultanea esigenza di lasciar parlare i fenomeni 
come tali – il “puro osservare” – e di tener presente ad ogni istante il loro rapporto 

 
37 Cfr. ibidem: «Il modello di ciò è il comportamento linguistico. Il linguaggio non offre solo 

un sistema di segni per funzioni conoscitive. Dove si presenta essenzialmente come linguaggio, 
dove diventa esposizione, non definisce i suoi concetti. Esso procura loro oggettività tramite il 
rapporto in cui li pone, concentrandoli attorno a una cosa. Con ciò si presta all’intenzione del 
concetto di esprimere interamente il senso. Solo le costellazioni rappresentano da fuori quel 
che il concetto ha reciso dall’interno, quel più che esso tanto vuole, quanto non può essere. 
Raccogliendosi intorno alla cosa da conoscere, i concetti determinano potenzialmente il suo 
interno, raggiungono pensando ciò che il pensiero ha espulso necessariamente da sé». 

38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 Cfr. Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., pp. 77-78. 
41 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 42. 
42 Ivi, pp. 42-43: «Nella cosa il potenziale delle sue qualità attende il soggetto qualitativo, 

non il suo residuo trascendentale, sebbene il soggetto si prepari a ciò solo sottomettendosi alla 
divisione del lavoro. Tuttavia quanto più le sue reazioni vengono penalizzate in quanto 
sarebbero solo soggettive, tanto più la conoscenza si lascia sfuggire le proprietà qualitative della 
cosa. Gli ideali del differenziato [...] traggono il loro impulso dalla cosa. È differenziato chi in 
essa e nel suo concetto è in grado di distinguere anche il minuscolo e ciò che sfugge al 
concetto; solo la differenziazione arriva al minuscolo. Nel suo postulato, quello della capacità 
di esperire l’oggetto – e la differenziazione è la sua esperienza fattasi forma soggettiva di 
reazione – trova rifugio il momento mimetico della conoscenza, quello dell’affinità elettiva tra il 
conoscente e il conosciuto». 

43 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 78. 
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con la coscienza come soggetto, la riflessione, è l’espressione più esatta di questa mo-
rale nella profondità della sua antinomia44. 
 

La “duplicità” del pensiero fa emergere un ruolo della soggettività riflessiva 
non orientato al dominio identificante né soccombente davanti alla realtà fat-
tuale. Al soggetto non reificante corrisponde un soggetto non reificato così 
come gli corrisponde un pensiero non reificato, un pensiero la cui “morale” si 
manifesta nella dialettica che comincia a profilarsi nella sua negatività, nella sua 
valenza critica45.  

La fantasia, come organo propriamente «allargante» della conoscenza inter-
pretativa e, dunque, del rapporto riflessivo tra il soggetto e i fenomeni, conduce 
così all’individuazione di quel momento indicato in Dialettica Negativa come il 
«momento mimetico della conoscenza»46, in cui la reazione soggettiva è con-
nessa alla dimensione qualitativa dell’oggettività che si rende conoscibile nel 
momento espressivo-espositivo degli oggetti. In questo modo la fantasia dà 
luogo alla possibilità di un pensiero effettivamente «capace di esperienza»47. Se 
una delle più gravi implicazioni della società totalmente amministrata è quella 
di negare all’individuo l’esperienza, falsificandone o inibendone le reazioni sog-
gettive e operando mediante la contraffazione delle immagini e la contrazione 
della fantasia, allora solo un «pensiero capace di esperienza» è in grado di strap-
pare all’illusione le «grandi speranze»48 che Adorno nutre, contro ogni speranza, 
nei confronti dell’individuo mutilato del tardo capitalismo. Dar seguito al-
l’istanza emancipativa che procede dal «pensiero capace di esperienza» è il 
compito di una prassi la cui forza di trasformazione trae alimento dallo sguardo 
critico di individui in grado di conoscere oggetti, produrre immagini, elaborare 
esperienze.  

  
 
 

 
44 Ibidem. 
45 Cfr. P. Pellegrino, Teoria critica e teoria estetica in Th. W. Adorno, Lecce, Argo, 2004², p. 207: 

«Nella duplicità del metodo, e cioè nella duplice e simultanea esigenza di lasciar parlare i feno-
meni come tali e di tener presente ad ogni istante il loro rapporto con la coscienza come sog-
getto, cioè la riflessione, è deposto il seme della dialettica negativa e la segreta speranza che le 
inesauribili risorse della fantasia non siano cancellate per sempre dal mondo degli uomini». 

46 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 43. 
47 Th. W. Adorno, Individuo e società, cit., p. 59. 
48 Ivi, p. 62. 
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