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Introducendo il suo Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, Vincenzo Cuoco scri-
veva che le grandi rivoluzioni politiche occupano nella storia dell’uomo lo stes-
so posto che tengono i fenomeni straordinari nella storia della natura; aggiun-
geva però che «una catastrofe fisica è, per l’ordinario, più esattamente osservata 
e più veracemente descritta di una catastrofe politica. La mente, in osservar 
questa, segue sempre i moti irresistibili del cuore [...]. Troppo vicini ai fatti dei 
quali vogliamo fare il racconto, noi siamo oppressi dal loro numero istesso; 
non ne vediamo l’insieme; ne ignoriamo le cagioni e gli effetti»1.  

In queste poche righe, a catturare immediatamente l’attenzione è forse il ri-
chiamo all’analogia tra catastrofe fisica e catastrofe politica. È evidente il retag-
gio di una tradizione recente ma già consolidata di studi che incrociava la storia 
delle nazioni con la storia della terra, e che aveva trovato compiuta espressione, 
tra gli altri, nei Saggi politici dell’amico Pagano. Con l’innesto, probabilmente, di 
ancor più recenti letture delle rivoluzioni politiche come catastrofi, che aveva-
no cominciato a circolare in Europa e in Italia intorno alla fase del Terrore del-
la rivoluzione francese2, e che tuttavia mantenevano ancora, alla vigilia della 
rivoluzione napoletana, il senso positivo di mutamento radicale foriero di liber-
tà e di un nuovo ordine più giusto e “naturale”3.  

Ma Cuoco qui sembra attribuire al termine catastrofe semplicemente uno 
dei significati più diffusi del lemma greco originario: rovesciamento, rovina; si 
accinge a scrivere la storia di una rivoluzione che, dichiara, «dovea formare la 
felicità di una nazione, e che intanto ha prodotto la sua ruina»4. E ciò che evi-
dentemente più gli preme, in queste pagine introduttive, è sottolineare le diffi-
coltà della prossimità per colui che voglia raccontare i fatti “catastrofici” occor-
si alla sua «patria». Di fronte alla rivoluzione napoletana, che lui stesso ha ap-
pena attraversato, rovinosa, luttuosa, infine “catastrofica”, Cuoco ha natural-
mente dimenticato la catastrofe sismica che aveva colpito non molti anni prima 
il Meridione d’Italia: quella «picciola catastrofe» che era sembrata al Pagano 
confermare le sue teorie sulle interrelazioni delle “catastrofi fisiche” e di quelle 
“morali”5. 

 
* L’articolo ripropone in parte la relazione presentata in occasione della giornata di studio 

Vivere, raccontare, spiegare la catastrofe nel XVIII secolo (Napoli, Biblioteca di Ricerca di Area 
Umanistica, 4 ottobre 2013). 

1 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799 (1806), a cura di F. Nicolini, Bari, 
Laterza, 1929, reprint a cura di P. Villani, Bari, Laterza, 1976, pp. 15-16. Il passo ha 
piccolissime varianti rispetto alla prima edizione del 1801: cfr. V. Cuoco, Saggio storico sulla 
Rivoluzione di Napoli, ristampa anastatica a cura di F. Tessitore, Napoli, Itinerario, 1988, p. 11; 
Id., Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, edizione critica a cura di A. De Francesco, Manduria, 
Lacaita, 1998. 

2 Cfr. a proposito P. Viola, Spiegare la rivoluzione: il 1792 e la nascita del modello catastrofico, in 
Modelli nella storia del pensiero politico, II, La rivoluzione francese e i modelli politici, a cura di V.I. 
Comparato, Perugia, Olschki, 1989, pp. 251-267. 

3 Si veda ad esempio M. Galdi, Dei rapporti politico-economici fra le nazioni libere (1798), in 
Giacobini italiani, II, a cura di D. Cantimori e R. De Felice, Bari, Laterza, 1964, pp. 216 e 329. 

4 V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, cit., p. 15. 
5 Cfr. F. M. Pagano, De’ Saggi politici, ristampa anastatica della prima edizione (1783-1785) a 

cura di F. Lomonaco, Napoli, Fridericiana Editrice Universitaria, 2000, p.23. 
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1. Anche solo una scorsa dei molti, moltissimi testi scritti immediatamente do-
po il terremoto calabro-messinese del 1783 permette di smentire parte delle 
affermazioni di Cuoco: osservare da vicino una “catastrofe fisica”, e poi descri-
verla, raccontarla, non è più facile, né è più facile preservare la mente dai moti 
del cuore. Spavento, orrore, dolore e, di conseguenza, fantasia alterata: questi i 
sentimenti con cui molti di coloro che scrivono cronache e descrizioni, che 
intendono raccontare i «soli fatti», dichiarano di dover faticosamente combatte-
re6.  

La stessa presenza della catastrofe, che offuscava la mente ed opprimeva il 
cuore, imponeva a coloro che c’erano di offrire testimonianza, di farsi “osser-
vatori”. «Io sono stato a parte di sì lugubre spettacolo – scriveva ad esempio 
Alberto Corrao, da Messina – e perciò è toccato anche a me di doverne al pre-
sente la dolorosa Istoria»7. 

Il terremoto del 1783 resta un evento memorabile non solo per le distruzio-
ni e i lutti che provocò, ma per l’ampia, particolarissima “letteratura” che co-
minciò ad essere scritta già nei giorni che seguirono le prime, terribili scosse del 
5 febbraio, e proseguì il racconto nei mesi successivi, quando ancora ci si senti-
va tremare8. Le “Istorie” che vengono redatte velocemente e velocemente 
pubblicate, hanno un carattere molto diverso dalla storia che scriverà anni do-
po Cuoco; per molti, ovvi motivi, il primo dei quali è sicuramente l’oggetto del-
la narrazione. Ma volendo ancora seguire l’indicazione di Cuoco quanto alla 
prossimità ai fatti raccontati, va notato che egli racconta affidandosi pur sem-
pre alla memoria: memoria certo recentissima, e bruciante, che pone tuttavia i 
fatti narrati già in una dimensione passata, compiuta9. L’esatta e imparziale “os-
servazione” della rivoluzione napoletana tentata da Cuoco diventa anche sfor-
 

6 Emblematico, per tutti, il passo di apertura di uno dei testi allora pubblicati: il 22 febbraio 
1783, a pochissimi giorni dalle prime terribili scosse del 5 febbraio, Andrea Gallo da Messina 
scriveva: «Egli è impossibile, che io con mente tranquilla possa minutamente raccontarvi i 
fenomeni accaduti in questa mia miserabile patria, poicché oltre il terrore, che per il passato mi 
ha ingombrata la fantasia, con ingrandirmi eccessivamente l’idea del pericolo, il funesto 
spettacolo, che tuttavia ho sotto gli occhi, mi opprime talmente il cuore, che non lasciami nella 
libertà di raccogliere i spiriti per raziocinare posatamente». (A. Gallo, Lettere e osservazioni sui 
terremoti del 1783, a cura di M. Riccio, Napoli, Il Denaro Libri, 2012, Lettera I, p. 21). 

7 A. Corrao, Memoria sopra i tremuoti di Messina accaduti nell’anno 1783, Messina, Giuseppe Di 
Stefano, 1784, p. XVI.  

8 Esamina questa ampia e particolare congerie di scritti l’ormai classica monografia di 
Augusto Placanica, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Torino, Einaudi, 1985. 

9 «Ho composto il mio libro – scrive nella Prefazione alla seconda edizione del Saggio  senza 
aver altra guida che la mia memoria». Va certo anche ricordato che Cuoco, nella stessa 
Prefazione, dichiara che il suo libro non va considerato «come una storia, ma bensì come una 
raccolta di osservazioni sulla storia»; in altri luoghi, tuttavia, ad esempio nel già citato passo 
d’apertura dell’Introduzione, Cuoco dice senz’altro di accingersi a scrivere «la storia di una 
rivoluzione» (Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, cit., pp. 3, 7 e 15). La precisazione 
della Prefazione va probabilmente letta come espressione di un intento «non di pura e semplice 
narrazione ma di comprensione dei recenti fatti napoletani» (R. Diana, Vincenzo Cuoco pensatore 
storico, in V. Cuoco, Platone in Italia. Sette possibili itinerari, a cura di R. Diana, Napoli, Pagano, 
2000, p. 9). 
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zo di comprensione e, infine, interpretazione. Il terremoto del 1783 viene inve-
ce raccontato dai numerosi testimoni in una radicale presenza; l’osservazione 
cui si sentono chiamati, per essere “scientifica”, ed esente da condizionamenti 
emotivi di qualsiasi tipo, deve fermarsi a ciò che è sensibile, che si vede, si sen-
te. Anche per questo motivo le storie, le descrizioni, le relazioni, si vogliono 
lontane da ogni interpretazione: è davvero accentuata con ripetitività quasi os-
sessiva l’intenzione di attenersi ai soli fatti, di non cedere «alle seduzioni di qua-
lunque delle tante ipotesi, inventate sulle cause di così formidabile vertigine 
della natura», di «sciogliersi [...] dal partito di tutt’i sistemi»10. Questa cautela 
doveva mantenersi di fronte ad una catastrofe fisica, il terremoto, che sfuggiva 
totalmente alla comprensione: rivolgimento, “vertigine”, non opera dell’uomo 
ma della natura più potente e imperscrutabile, rispetto alla quale poteva essere 
ancora forte la tentazione di inscriverla negli oscuri disegni divini.  

In anni di poco precedenti, però, in Europa, si erano effettivamente dise-
gnati “sistemi” che avevano inscritto la terra e i suoi mutamenti nel lungo cor-
so di una storia lontana da ogni ricorso alla trascendenza e al dettato biblico. Se 
diverse sono certamente le posizioni e accesissimo il dibattito, impossibile da 
restituire qui, si può tuttavia rintracciare un elemento comune: i terremoti era-
no certamente annoverati tra le massime “rivoluzioni della natura”, ma letti 
all’interno di un ciclo trasformativo, e non puramente distruttivo, “catastrofi-
co” del globo; un ciclo, un “circolo”, che conduceva sempre dal disordine ad 
un ordine rinnovato11. D’Holbach, nella voce Révolutions de la terre 
dell’Encyclopédie, pone i terremoti tra le rivoluzioni che chiama locali, portatrici 
cioè di cambiamenti non sull’intero globo terrestre, come le generali, ma su luo-
ghi più o meno circoscritti12.  

Molte delle rivoluzioni generali si collocavano però in tempi abissalmente 
lontani: più facile disegnare un andamento ciclico, “rivoluzionario” nel senso 
del compimento di un ciclo, guardando al lontano o lontanissimo passato; più 
facile inquadrarne altrimenti aspetti che sembrano meramente distruttivi e cata-
strofici. Meno facile, invece, accogliere in questo disegno i terribili terremoti 
che continuavano, nel presente, a devastare e distruggere. Il terremoto di Li-
sbona del 1755, ad esempio, nella voce Tremblemens de terre ancora attribuita a 
 

10 M. Sarconi, Istoria de’ fenomeni del tremuoto avvenuto nelle Calabrie e nel Valdemone nell’anno 
1783, posta in luce dalla Reale Accademia delle Scienze e delle Belle Lettere di Napoli, Napoli, Giuseppe 
Campo, 1784, p. XII. 

11 A proposito si vedano i lavori di Jacques Roger ripubblicati nella III sezione (Révolutions et 
continuités dans l’histoire des sciences) del volume Pour une histoire des sciences à part entière, texte établi 
et présenté par C. Blanckaert, Paris, Albin Michel, 1995, pp. 127-221. La lettura della storia 
della geologia è rimasta a lungo ferma sulla contrapposizione tra catastrofismo e uniformismo, 
affermatasi nell’800, ma spesso utilizzata anche per leggere il periodo antecedente. Stephen Jay 
Gould ha mostrato in modo magistrale le mistificazioni che vi sono sottese in La freccia del 
tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora del tempo profondo, tr. it. di L. Sosio, Milano, Feltrinelli, 1989.  

12 Cfr. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, par une Societé de gens 
de Lettres, Paris, 1778, tome XXXIII, voce Terre, révolution de la, pp. 94-95. Su D’Holbach e sul 
dibattito in cui si inserivano le voci “geologiche” dell’Encyclopédie, cfr. G. Cristiani, D’Holbach e le 
rivoluzioni del globo. Scienze della terra e rivoluzioni della natura nell’età dell’Encyclopédie, Firenze, 
Olschki, 2003. 
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D’Holbach, viene citato, dopo una lunga disamina storica, a testimonianza del 
persistere dei fenomeni sismici: «une expérience récente ne nous prouve que 
trop que les matieres qui produisent ces événements terribles ne sont point an-
core épuisées: l’Europe est à peine revenue de la frayeur que lui a causée 
l’affreuse catastrophe de la capital du Portugal»13. Lo slittamento linguistico, da 
révolution a catastrophe, avviene solo in questo punto. 

Gli “osservatori” del terremoto del 1783 non usano mai, per designare il si-
sma cui hanno appena assistito, il termine catastrofe14. Ricorrente invece, in 
molti testi, la definizione del terremoto come “rivoluzione”, “rivoluzione della 
natura”, “orrenda rivoluzione fisica”. Posta quasi sempre in apertura, sarebbe 
quasi possibile confonderla con un artificio retorico, anche, forse, perché il ri-
correre di questa immagine preliminare si accompagna al ricordo dei sentimenti 
e dei turbamenti che quel terribile “fenomeno” ha indotto negli animi. «Il ter-
remoto è quel fenomeno, che tutto sconvolge; nel tempo medesimo, in cui è 
cagione delle maggiori rivoluzioni della natura, altera la fantasia per il grave, e 
ragionevole timore che incute», scriveva ad esempio Michele Augusti15. 

E Andrea Gallo, nella prima di otto lettere scritte ad un ignoto corrispon-
dente ed immediatamente pubblicate:  
 
So ancor io, che queste rivoluzioni della Natura sono effetti necessari che entrar de-
vono nell’ordine ammirevole di questo tutto uscito dalle mani di un Essere Sapientis-
simo; ma bisogna una gran dose di filosofia per guardare con occhio tranquillo la ro-
vina della propria patria, le miserie de’ concittadini, e l’orribile aspetto di tanti feno-
meni, senza che lo spirito si smarrisca16.  
 

Sono forse queste parole a rendere evidente, meglio di altre, lo scarto che 
segnano questi scritti rispetto a riflessioni o indagini sui terremoti solo di poco 
precedenti. Gli accenni citati ai terremoti come necessarie rivoluzioni della na-
tura vogliono essere un richiamo, evidentemente, a leggere il terremoto non 
come episodio catastrofico portatore di un mutamento radicale, che quindi 

 
13 Encyclopédie, cit., tome XXIV, voce Tremblement de terre, p. 74. È noto che il terremoto di 

Lisbona ebbe un fortissimo impatto nel dibattito filosofico europeo: Voltaire, Rousseau e Kant 
le voci più celebri; alcuni dei loro scritti a proposito sono ora raccolti in Voltaire, J.-J. 
Rousseau, I. Kant, Sulla catastrofe. L’Illuminismo e la filosofia del disastro, a cura di A.Tagliapietra, 
Milano, Bruno Mondatori, 2004. Sulla “rappresentazione” del terremoto di Lisbona in Europa 
si veda The Lisbon earthquake of 1755. Representations and Reactions, dir. by Th. E. D. Braun and J. 
B. Radner, Oxford, Voltaire Foundation, 2005. 

14 Anne-Marie Mercier-Faivre in un suo saggio recente propone un’interessante 
ricognizione della “presentazione” del terremoto del 1783 in alcune tra le più diffuse ed 
autorevoli Gazettes d’Europa. Si tratta, anche in questo caso, di notizie date “a caldo”, già 
quasi all’indomani del sisma. La definizione di catastrophe – funeste, affreuse – è tra le più 
ricorrenti. Cfr. A.-M. Mercier-Faivre, Le pouvoir d’«interesser»: le tremblement de terre de Messine, 
1783, in L’invention de la catastrophe au XVIIIe siècle. Du châtiment divin au désastre naturel, sous la 
direction de A.-M. Mercier-Faivre et Ch. Thomas, Genève, Droz, 2008, pp. 236 sgg. 

15 M. Augusti, Dei terremoti di Messina e di Calabria dell’anno 1783. Memorie e riflessioni, Bologna, 
Stamperia S. Tommaso d’Aquino, 1783, pp. 4-5.  

16 A. Gallo, Lettere e osservazioni, cit., Lettera I, 22 febbraio 1783, p. 21. 
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spezzi l’ordine della natura, ma piuttosto come una conferma, pur se terribile, 
di quello stesso ordine. È un memento, una condizione preliminare necessaria 
anch’essa perché “lo spirito non si smarrisca”, perché si possa guardare ai fe-
nomeni che si hanno sotto gli occhi con sufficiente lucidità, perché se ne possa 
raccontare la storia. Non si spingerà oltre lo sguardo però negli abissi del tem-
po della terra, non si guarderà neppure ai più recenti terremoti, che tanta eco 
ebbero nel dibattito filosofico e scientifico europeo: il terremoto di Lisbona 
non è mai citato. Si accenna solo, talvolta, alla storia sismica del territorio colpi-
to da questo terremoto, per sottolinearne i differenti effetti.  

La stessa propensione a fare ipotesi sulle cause del sisma, che smentisce de-
cisamente il proposito di attenersi alla descrizione dei soli fatti, viene motivata, 
spesso, dall’ «occasion funesta» del terremoto: si fa certo riferimento alle teorie 
più recenti sull’eziologia sismica, ma per provare a verificarne la credibilità alla 
luce dei “fatti” che si hanno davanti. Racconto, descrizione, storia, discorso 
filosofico-scientifico sulle “cagioni”, sono tutti inscritti nell’«esigenza di fonda-
re razionalmente, sulla base di segni sensibili, [...] una nuova fenomenologia 
sismica»17. Una vera «foresta semeiotica»18 prende forma in questi scritti, ai qua-
li si allegano anche giornali “tremuotici” o meteorologici che trascrivono e de-
scrivono, giorno dopo giorno, ora dopo ora, intensità ed effetti delle scosse, i 
rombi che le accompagnano o le precedono, i venti, i colori del cielo, l’aspetto 
e il movimento delle nuvole. 

Queste “storie”, per restituire una veridica testimonianza della catastrofe si-
smica nell’assoluta presenza, disegnano infine un’altra storia, tutta chiusa nel 
tempo breve dei segni osservati prima, durante e dopo il terremoto, lontana dal 
tempo lungo e ciclico delle rivoluzioni della natura, e insieme, pur nell’orrore e 
nello spavento, dall’idea di un mutamento repentino, radicale, “catastrofico”. 

 
 

2. La «funesta notizia» del terremoto del 1783 fa letteralmente irruzione nella 
prima edizione dei Saggi politici di Francesco Mario Pagano, occupando per inte-
ro la premessa A coloro che leggeranno. Dei fenomeni che hanno accompagnato la 
«ruinosa catastrofe», Pagano sceglie di riferire quelli che confermano le tesi 
esposte nei Saggi, «cioè che nel ricorso delle circostanze medesime sono le 
istesse le idee e le affezioni degli uomini, essendo elle sempre l’effetto delle cir-
costanze de’ tempi: avvegnaché sien tutte le cose concatenate nell’invariabile e 
costante ordine dell’universo, il quale opera sì che ricorrendo i movimenti stes-
si, nascano le medesime forme e posizioni delle cose»19. Se dunque, compren-
sibilmente, coloro che assistettero e sopravvissero al terribile terremoto si for-
marono «l’idea di una catastrofe, in cui si scioglieva la natura», segno dell’ira 
divina, estrema frattura più che conferma estrema di un ordine, ciò non fa che 
suffragare quanto è stato sostenuto nel primo Saggio: la ricorrenza di idee e fan-

 
17 A. Placanica, Il filosofo e la catastrofe, cit., p. 52. 
18 Ivi, p. 51. 
19  F. M. Pagano, De’ Saggi politici, cit., p. 14. 
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tasie degli uomini in occasione delle catastrofi naturali che periodicamente 
hanno colpito la terra.  

Un ordine costante sostiene questa corrispondenza tra mondo umano e 
mondo naturale. Nella «filosofica storia»20 costruita nel corso dei Saggi si am-
mette certo che l’ordine universale possa essere turbato: lo è senza dubbio dalle 
“catastrofi fisiche”. Tuttavia, «dopo coteste crisi, o fisiche, o morali, l’ordine 
ripiglia il suo corso, e tutto nella legge ritorna. La violenza [...] è passeggera, e 
l’ordine è stabile e costante»21. Comprensibile quindi che Pagano, concludendo 
la sua premessa dedicatoria, definisca il terremoto di cui ha appena avuto noti-
zia non più «ruinosa» ma «picciola catastrofe»: la natura, rinnovandovi i suoi 
fenomeni, «par che abbia voluto aggiunger il sugello al mio sistema»22.  

Tale “sistema” è rivisto e riproposto in una seconda edizione dei Saggi politi-
ci, con modifiche numerose e sostanziose: una delle più evidenti, com’è noto, è 
l’assenza della premessa A coloro che leggeranno, sostituita da una lunga introdu-
zione in cui non trova posto il riferimento al terremoto calabro-messinese. La 
nuova edizione si colloca negli anni 1791 e 1792, che hanno visto una “cata-
strofe morale” sconvolgere l’Europa, e d’altra parte hanno spento, nel Regno 
di Napoli, molte delle speranze di rinnovamento e di riforma. Nella premessa 
alla prima edizione queste speranze avevano trovato occasione di espressione 
in un “notabile fenomeno morale” osservato dopo il terremoto, quando negli 
uomini che l’avevano subito lo spavento cominciava a cedere il posto alla ri-
flessione: un sentimento di gioia, l’esultanza nell’accorgersi di essere ormai tutti 
uguali, ricchi e poveri, nobili e plebei; il sentimento, infine, «della natia ugua-
glianza».  
 
Ed ecco perché ai diluvi ed alle catastrofi venne dietro l’età di Saturno secondo le fa-
vole da noi esposte: età di uguaglianza perfetta, di amicizia, di libertà [...]. Distrutte le 
società, annullati i civili rapporti, venne ben anche meno l’ineguaglianza politica, e 
l’uomo si paragonò all’uomo per le sole qualità di uomo e non di cittadino23.  
 

Si apre qui lo spiraglio per una prospettiva decisamente “rivoluzionaria”, nel 
senso che si era andato formando in Europa e in Italia in quegli anni ’80 del 
secolo. Ma Pagano vi legge solo una «grande lezione pe’ ricchi e pe’ potenti», 
ed affida le speranze, non di una società di uguali ma di una società in cui vi 
siano limiti per il potere, ai sovrani del suo Regno, «in cui già si incomincia a 
far rispettare la civile libertà dell’uomo»24. 

Nella seconda edizione dei Saggi cade completamente questa fiducia, e con 
lei ogni riferimento al governo illuminato e alle sue riforme; d’altra parte, non 
c’è alcuna traccia di un’ipotesi autenticamente rivoluzionaria: le consistenti 
modifiche si fanno avvertire soprattutto nell’accentuazione della decadenza 

 
20 Ivi, p. 28. 
21 Ivi, p. 539. 
22 Ivi, p. 23. 
23 Ivi, p. 21. 
24 Ivi, p. 22. 
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nella parabola compiuta dagli Stati, ma non intaccano il disegno di un ordine 
stabile e costante25.  

Le scosse di una rivoluzione prossima non mutano il corso, e non potrebbe-
ro, della “filosofica storia” dei Saggi politici.  

 
 

3. I Pensieri politici di Vincenzio Russo, pubblicati nel 1798, non sono una “sto-
ria” ma un progetto di rivoluzione: se non rifiutano il ricorso all’esempio della 
“storia delle nazioni”, ne respingono però con decisione la lettura ciclica, in 
nome di un nuovo più vicino alla verità dell’uomo26.  

Il “fare tutto nuovo” della rivoluzione è un movimento rapido, incalzante, 
che si stacca con nettezza da ciò che è stato prima: «il passato non esiste più 
per [la rivoluzione] che l’ha rovesciato»27. Contro le resistenze opposte da abi-
tudini e costumi corrotti, il “movimento” rivoluzionario assume e fa suo 
«l’accorgimento» machiavelliano «di richiamare [...] la società a’ suoi princìpi»28. 
Non si tratta, tuttavia, di un movimento catastrofico, di puro rovesciamento: il 
tempo spezzato dalla rivoluzione, che recide ogni legame con il prima, si dispo-
ne, dopo la rivoluzione, su un percorso rettilineo, ordinato, perpetuo, ma di una 
perpetuità non più inscritta nel “cerchio” delle rivoluzioni della natura, né mai 
intaccata o interrotta dalle catastrofi naturali.  

Il capitolo XXXII dei Pensieri politici, dedicato alla “Perpetuità dei corpi poli-
tici”, si apre con un passo significativo, che vale la pena di citare per intero: 
 
Leggo, odo da per tutto, paragonarsi i corpi politici agli altri esseri della natura; e che 
siccome questi hanno principio, accrescimento, grado, decadenza e fine, si debba ap-
plicare ai corpi politici lo stesso periodo di vicende. Pare che la storia venga ad appog-
giare tal teoria. Il profondo Machiavelli non vide riparo a simile corso di cose, tranne 
quello di richiamare le istituzioni politiche ai loro princìpi, per così restituirle quasi a 
nuova vita.  

 
25 Cfr. ad esempio F. M. Pagano, De’ Saggi politici, seconda edizione, vol. III, Napoli, a spese 

di Filippo Raimondi, 1792, pp. 143 sgg. Sul passaggio dalla prima alla seconda edizione dei 
Saggi, sulle modifiche introdotte nella seconda edizione e sul suo diverso assetto teorico si veda 
la bella introduzione di Fabrizio Lomonaco a F. M. Pagano, De’ Saggi politici, ristampa anastatica 
della prima edizione, cit., pp. XIII-XCIV. Del rapporto di Pagano con la teoria rivoluzionaria e 
della tragica esperienza della rivoluzione mi sono occupata più diffusamente nel saggio La 
filosofia civile nella tradizione illuministica meridionale: Genovesi, Filangieri, Pagano, in Momenti della 
filosofia civile, a cura di G. Cacciatore e M. Martirano, Napoli, La Città del Sole, 2008, pp. 79-
107; a Pagano sono dedicate le pp. 97-107. 

26 Perché «non si ha veruna ragione di affermare che una cosa non possa essere altra da 
quella che è stata finora, se non sia passata per combinazioni di circostanze che potrebbero 
farla essere diversa»: V. Russo, Pensieri politici e altri scritti, a cura di G. De Martino, Napoli, 
Procaccini, 1999, p. 158. 

27 Ivi, pp. 115-118. 
28 Ivi, p. 121. Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, introduzione di G. 

Sasso, premessa e note di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 1984, III, I, p. 461. 
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Trista idea se vera! Ci affaticheremo dunque tanto, si faranno rivoluzioni, si sparge-
ranno lagrime e sangue per un’opera che duri appena qualche secolo, per un’opera la 
quale, assodata appena, cominci a scadere e sdruccioli poi rapidamente a sua fine! 29 
 

La paradossalità del progetto rivoluzionario è forse più evidente che altrove 
nella coloritura differente del medesimo assunto machiavelliano: «accorgimen-
to», prima della rivoluzione, per fare la rivoluzione; «riparo» dopo la rivoluzio-
ne, ma fieramente rifiutato, perché contrario agli obiettivi della rivoluzione 
stessa30.  

Ma anche significativa è la lettura dell’assunto machiavelliano come “rispo-
sta” ad una tesi che non è sua, alla lettura parabolica della storia delle nazioni 
che dalla Scienza nuova vichiana giunge, modificata ed estesa alla storia della ter-
ra, fino al dibattito coevo – «leggo, odo da per tutto» –, fino alla “filosofica sto-
ria” del Pagano. E forse ancor più significativo è che questa lettura parabolica, 
in cui viene accentuata non tanto la decadenza ma la fine – questo sì in sintonia 
con Machiavelli: «tutte le cose del mondo hanno il termine della vita loro» –, 
venga legata indissolubilmente non alla natura stessa del mondo umano, ma 
all’analogia stabilita tra «corpi politici» e «altri esseri della natura». 

I corpi politici che hanno attraversato felicemente la rivoluzione si instal-
lano in un “eterno presente”, in cui ogni pericolo di possibili turbolenze è 
scongiurato da un calcolo complesso della somma delle forze e degli individui. 
Il «corso costante e perpetuo» aperto dalla rivoluzione resiste a qualsiasi ulte-
riore mutamento; solo «cagioni esterne» possono intervenire a turbarlo: «guer-
re, fami, pestilenze, catastrofi della natura». Ma «le catastrofi della natura, rare 
sempre, paiono anche meno frequenti in questa epoca dei tempi: quelle fra di 
esse che più spesseggiano, come i tremuoti, riescono meno rovinose nei piccoli 
luoghi che nelle grandi città: e noi abbiamo già notato come queste mal si con-
vengono alla democrazia»31. 

 
 

 
29 V. Russo, Pensieri politici, cit., p. 132.  
30 Russo testimonia comunque, qui e in altri luoghi, l’interesse diffuso in Italia e a Napoli 

per il pensiero machiavelliano. Si vedano a proposito i capp. X (Machiavelli nell’erudizione italiana 
dei secoli XVII e XVIII) e XI (Letture e interpretazioni tra Illuminismo e Romanticismo) di G. Procacci, 
Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1995, e il volume collettaneo 
Machiavelli e la cultura politica del meridione d’Italia, a cura di G. Borrelli, Napoli, 2001; a Vincenzio 
Russo è dedicata una parte del saggio di Leonardo La Puma (La lettura di Machiavelli a Napoli tra 
Illuminismo e rivoluzione giacobina: Filangieri, Pagano, Russo, ivi, pp. 144-155), il quale però ricorda 
solo la prima occorrenza della citazione di Russo dello «schema teorico del ritorno ai principi», 
quella “a sostegno”, per così dire, della rivoluzione (cfr. pp. 153 e sgg.), dimenticando questa 
del cap. XXXII.  

31 V. Russo, Pensieri politici, cit., p. 134. Nella scrittura di Russo, evidentemente, i termini 
rivoluzione e catastrofe si allontanano nettamente l’uno dall’altro: il primo designa una rivoluzione 
politica portatrice di nuovo, il secondo un mutamento distruttivo e rovinoso della natura tutto 
“esterno” al mondo umano. Assente quindi la sinonimia di catastrofe e rivoluzione così diffusa in 
quegli anni nel linguaggio politico italiano: cfr. E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario 
politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed 
arti, 1991, p. 230. 
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