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Non si controlla il tempo. Il tempo si usa.
Passaggio dopo passaggio, devi sapere che ogni
movimento ti deve servitre.
Saper cambiare a tuo favore il rapporto di forza
del momento vale piu che sapere il destino finale
del mondo.

Mario Tronti, I/ tempo della politica

1. Cinguecento anni di solitudine

Parlare di Machiavelli, come farlo ancora? Come farlo, dopo secoli in cui la
politica sembra essere irrimediabilmente mutata, insieme ai tipi umani, alle
forme di governo, ai territori, alle relazioni sociali? E come fatlo ancora, dopo le
migliaia di pagine scritte su di lui, contro di lui, per lui? Avvicinare Machiavelli
sfacciatamente non ¢ possibile, e una lettura 7 prima mano del suo pensiero ci ¢
per sempre negata. Gli si stringono intorno troppi filosofi, uomini di stato,
propagandisti e filologi: una chiassosa compagnia.

Eppure Machiavelli sembra resistere alle interpretazioni e, in fondo a tutte le
pagine che percorriamo a ritroso, rimane so/o. Dobbiamo immaginarlo come il
protagonista di qualche vecchio film, che si sfila dalla rissa che lo sommerge, e
dall’esterno si mette a guardare — un po’divertito un po’ perplesso, con quel
mezzo, celebre, sorriso' — i contendenti che continuano a darsele anche se
hanno perso la loro ragione. Come tutti 1 classici, ¢ sempre oltre o al lato della
bagarre, si sottrae di continuo alle proiezioni, alle letture, alle forzature.

Ma la sua indefinita lontananza ha qualcosa in piu del “classico™: ¢ indice di
una singolare solitudine, originale e profonda come tutta la sua vicenda umana e
intellettuale. E certo la solitudine di un’eccezione teotica, come ha sostenuto
Althusser, che ritiene il Segretario un pensatore inclassificabile, che occupa un
posto unico e precario fra 'antica tradizione moralizzante e religiosa della poli-
tica, e quella della modernita borghese fatta di diritti naturali e di contratti so-
ciali®. Ma ¢ soprattutto la solitudine di #za vita, intessuta di sofferenze e speran-
ze coltivate i proprio e allo stesso tempo di rischi, partecipazioni, slanci comu-
ni’. Una strana solitudine, che ritrova gli altri ad ogni svolta, che interviene e si

1 Sul sorriso di Machiavelli come cifra dell’'uomo e dell’autore cfr. M. Viroli, I/ sorriso di
Niccolo. Storia di Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, 2000. Ma si veda quanto scriveva gia Francesco
De Sanctis: «Talora ti pare un romano avvolto nel pallio in quella sua gravita, ma guardalo
bene, e ci troverai il borghese del Risorgimento, con quel suo risolino equivoco [...].
Machiavelli in quella sua veste romana ¢ vero borghese moderno sceso dal piedistallo, uguale
tra uguali, che ti parla alla buona e alla naturale. E in lui lo spirito ironico del Risorgimento con
lineamenti molto precisi de’ tempi moderni». F. De Sanctis, La concezione della storia ed il metodo
del Machiavelli, in 1d., Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi-Gallimard, 1996, p. 131.

2 Cfr. L. Althusser, Sofitude de Machiavel et autres textes, Patis, PUF, 1998. Su questo tema cft.
anche Id., Machiavelli e noi, tr. it., Roma, Manifestolibri, 1999.

3 Sulla vita di Machiavelli la bibliografia ¢ sterminata. Mi limito dunque a citare alcune delle
ultime biografie uscite in Italia, che hanno in comune il tentativo di restituirci la vividezza della
sua figura: F. Bausi, Machiavelli, Roma, Salerno, 2005; N. Capponi, I/ principe inesistente. La vita e i
tempi di Machiavelli, Milano, 11 Saggiatore, 2012; 1. Villari, Machiavelli. Un italiano del Rinascimento,
Milano, Mondadori, 2013.
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ritrae, che sa aderire alle cose eppure se ne scopre sempre scavalcata. Non la
solitudine del genio risentito, del passeggiatore solitario, ma quella del politico
in un’epoca di crisi, che zntravede un progetto e cerca infaticabilmente quei
compagni di strada grazie ai quali il progetto si fa davvero vedere. E la solitudine
dell’esilio e del perdente: non di quello che ha perso qualcosa, ma di chi continna a
perdere, perché non smette di desiderare un altro presente. Una solitudine #oppo
umana, che di giorno cerca di mischiarsi con gli avventori delle taverne, e la sera
sente il bisogno di raccogliersi, scrivere lettere agli amici, confrontare i governi
passati coi governi dei propri tempi, € non si vergogna di parlare con gli antiqui
uomini, Ma areiva anzi a utto trasferirsi in lord". Un’affollata solitudine, che tiene da-
vanti la biblioteca e nella testa il ricordo del mondo.

Dunque, come parlare, ancora, di Machiavelli? Come fargli compagnia? Si
puo abbreviare una distanza lunga cinquecento anni? Troppi hanno cercato
scorciatoie, come ha denunciato Lefort: su Machiavelli, piu che su chiunque
altro, ci si ¢ esercitati per 1 piu diversi scopi. La singolarita del Fiorentino ¢ stata
strappata al #ravaglio dell'opera e inserita ogni volta in un modello teorico e politi-
co precostituito, che il Segretario doveva limitarsi a vidimare’. Altri invece hanno
cercato di evitare questo errore, appellandosi alle vie lunghe, ai giri e ai ritorni
della filologia, aspettando che frammento per frammento e commento per
commento ci fosse restituito il zero Machiavelli. Lavoro necessario, certo, ma
che rischia Pautoreferenzialita, perché imprigiona un pensiero vivente nei dibattiti
di accademia, e alla fine lo lascia sempre piu solo, sempre piu eccezionale, con-
finato in uno spazio e in un tempo irrimediabilmente perduti. Eppure, fra una
lettura che fa di Machiavelli direttamente wno dei nostri e un’altra che lo mantiene
troppo a distanza, ci puo essere, ci deve essere la isura per un vero incontro...

E in effetti ¢ lo stesso Segretario a indicarci, nella celebre lettera a Vettori, le
condizioni di questa lettura: si tratta innanzitutto di sentirsi perduti, di avvertire
il bisogno di dialogare con gli antichi, di trovare in loro conforto e stimoli alla
propria azione, di provare la crisi della propria epoca e pretendere un altro corso
delle cose. Solo a partire da una nostra solitudine, dalla consapevolezza di quello
che cerchiamo e dallintensita con cui lo cerchiamo, possiamo arrischiare
un’interpretazione. Non per evitare ogni deformazione, ma per essere coscienti

4 Cftr. la lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513: «Venuta la sera, mi ritorno in
casa et entro nel mio scrittoio; et in su 'uscio mi spoglio quella veste cotidiana piena di fango e
di loto, ¢ mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle antique corti
degli antiqui uomini dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che ¢ solum
mio e che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della
ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanita mi rispondono, e non sento per 4 ore di
tempo alcuna noia, dimentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbigottisce la morte:
tutto mi trasferisco in loro». N. Machiavelli, Leztere, in 1d., Opere, a cura di C. Vivanti, Torino,
Einaudi-Gallimard, 1999, vol. 11, pp. 295-296.

5 Cfr. C. Lefort, Le travail de ['envre Machiavel, Paris, Gallimard, 1986.

¢ A questo proposito cfr. R. Esposito, Pensiero vivente, Torino, Einaudi, 2010, che non a caso
si apre con Machiavelli, la cui eccezionalita puo essere estesa a tutto il pensiero italiano, letto in
quanto scarto o Sporgenza tispetto a una storia della filosofia occidentale legata a categorie come
quelle di Stato e Necessita.
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della deformazione che comunque faremo. Insomma per parlare i Machiavelli
bisogna parlare con Machiavelli, corrispondergli, riprendere il suo stesso movi-
mento: la passeggiata nel mondo e la sera allo seriftozo. Solo una solitudine ne
puo capire un’altra, anche se non ¢ detto che riescano, poi, a farsi compagnia.

2. Del machiavellico in Machiavelli

Conviene allora partire da qui. C’¢ infatti un problema su cui si sono misu-
rate tutte le letture di Machiavelli e su cui si ¢ giocata, da sempre, la sua stessa
fama: ¢ la questione, complessa, plurindagata e mai esaurita, della tirannide’.
Affrontare questo nodo vuol dire rendere conto di tutto il pensiero di Machia-
velli, e forse di piu: entrare allo stesso tempo nel euore della sua opera e nella
carne della teoria politica e della storia moderna, per trarne magari qualche indi-
cazione ancora attuale.

E noto che per buona parte della filosofia, e ancora oggi per il senso comu-
ne, Machiavelli ¢ l'astuto consigliere del principe, 'amico dei tiranni, Uofficiale
del sacrificio dei mezzi al fine — dove il fine appare come il semplice, assoluto
dominio, e dunque sinonimo di ingiustizia e crudelta —, il capostipite di quella
separazione fra morale e politica che ¢ il zgpos di ogni agire, e persino un sor-
prendente paladino della ragion di Stato — lui, che non sapeva nemmeno bene
cosa significasse®. Disincastrare il Fiorentino da questo congegno di potere —
criticato o celebrato poco importa — ¢ stato il grande lavoro dal secolo scorso.
L’Old Nick del teatro elisabettiano, il Diavolo, I'ingannatore capace di ogni
doppiezza, nel Novecento cede faticosamente il passo a un’immagine piu veri-
tiera e piu #mana di Machiavelli. Un lavoro molto piu articolato della “interprta-
zione obliqua” gia tentata da Foscolo, che voleva scagionare il Segretario dal-
I'accusa infamante di essere 'uomo dei tiranni sostenendo che egli, «temprando

7 Si vedano ad esempio due interpretazioni capitali come quella di L. Strauss, Pensieri su
Machiavellz, tr. it., Milano, Giuffre, 1970 e di R. Aron, Machiavelli e le tirannie moderne, tr. it., Roma,
SEAM, 1998.

8 11 pensiero di Machiavelli ¢ stato piu volte messo in continuita con quello dei teorici della
ragion di stato, come Botero, il quale pero — diversamente da Machiavelli — pone a fondamento
della sua teoria la “consetrvazione dello Stato” (cfr. G. Botero, Della ragion di Stato, Roma, Don-
zelli, 2009). Questo errore ¢ fatto ad esempio da F. Meinecke, cfr. L%dea della ragion di stato nella
storia moderna, tr. it., Firenze, Sansoni, 1942, o da B. Croce, Storia dell’eta barocca, Bari, Laterza,
1953, pp. 75-76. In realta andrebbe notato che il lemma “stato” durante tutto il Rinascimento
ha una connotazione piu vaga e oscillante di quella che gli attribuiamo noi. Se da Dante il ter-
mine veniva usato come sinonimo di “condizione” e “modo d’essere”, e nel primo Quattro-
cento indicava essenzialmente il “reggimento”, nella sua accezione militare o politica, in Ma-
chiavelli esso ¢ sinonimo sia di “territorio” e di “dominio” che di “governo” o “regime”. A
questo proposito Hannah Arendt fa derivare I'uso di “stato” in Machiavelli dalla formula status
rei publicae, equivalente a “forma di governo”, aggiungendo che in questo senso ricorre anche in
Bodin (cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione, tr. it., Milano, Edizioni di Comunita, 1983, p. 37). In
ogni caso ¢ importante sottolineare come Machiavelli indichi con questo termine allo stesso
tempo 'apparato amministrativo e 'ordinamento normativo. Cfr. per questo tema le Noze intor-
no al termine “stato” di C. Vivanti, in appendice al suo volume Niccolo Machiavelli. 1 tempi della politi-
¢a, Roma, Donzelli, 2008, pp. 197-228.
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lo scettro a’ regnatori», intendeva in realta svelare alle genti «di che lacrime
grondi e di che sangue»g. Si tratta di uno sforzo di rilettura enorme, che ha
coinvolto importanti filosofi e centinaia di studiosi, che ha innanzitutto impli-
cato una forte contestualizzazione del pensiero di Machiavelli nei problemi e
nel linguaggio del suo tempo, la ricostruzione del suo orizzonte culturale, delle
sue conoscenze e delle sue frequentazioni, lo sganciamento della sua riflessione
dal Principe, a cui era esclusivamente legata, e 'estensione enorme del campo di
indagine ai Discorsi e alle opere minori, per arrivare a mettere in questione non
piu solo i modi per conquistare il potere, ma la complessa dinamica della sua
generazione, della sua trasmissione, del suo rapporto con una natura umana
instabile e mutevole. Un lavoro critico e teorico che ha portato a una comples-
siva rivalutazione dell’elemento repubblicano, del Machiavelli difensore delle
liberta civili e delle istituzioni capaci di mediare le differenze, di allargare la par-
tecipazione, persino di produrre riconoscimento fra le diverse classi sociali.

Cosi, nonostante il tentativo di recupero del pensiero di Machiavelli tentato
sia dal fascismo che dal nazismo', la seconda meta del Novecento strappa il
Segretario dall’abbraccio equivoco con il Capo e ce lo consegna sotto un altro
profilo: quello di un attento teorico dei conflitti, delle varie e differenti dzvisions,
disunioni, inimicizie, discordie che appartengono intimamente all’ordine sociale''.
Talmente consapevole dell’ineliminabilita e del’immanenza di questa dimen-
sione da arrivare a elogiare gli antagonismi e i tumulti dell’antica Roma, che
«meritano somma laude»' perché hanno permesso di sviluppare sistemi di rap-
presentanza piu inclusivi e dato dunque impulso alla coesione e al benessere
sociale. Ecco il repubblicanesimo di Machiavelli che nella secessione
dell’Aventino, nei romori e negli odii, trova gli strumenti per giungere a un ordi-
ne politico superiore, quello che si fa oltre la paura, attraverso la liberta. Un
Machiavelli ben poco machiavellico, come si vede, che ha sostituito al fine i
mezzi, al dominio del Principe il continuo ritorno e dibattito sulla gestione della
cosa pubblica.

Tuttavia anche queste letture, per quanto piu ricche e accorte, rischiano di
renderci opaco il pensatore fiorentino, di costringerlo in un modello teorico
ricalcato sul nostro presente e al limite in una prospettiva “democratica” che ha

9 Cfr. U. Foscolo, I sepolers, in 1d., Liriche scelte. I sepoleri e Le Grazie, Firenze, Sansoni, 1957,
vv. 155-158. Com’¢ noto, quest’interpretazione obliqua ha una lunga storia: risale gia ai
Ragguagli del Parnaso di Traiano Boccalini del 1612, ¢ stata ripresa pit volte durante
I'Tlluminismo, ad esempio nel Contratto sociale di Rousseau, e arriva fino al Leopardi
dell’abbozzo di novella Senofonte e Machiavello del 1822.

10 Cfr. G. Barbuto, Machiavelli e i totalitarismi, Napoli, Guida, 2005, pp. 23-58.

11" Anche sul tema del conflitto in Machiavelli la bibliografia ¢ sterminata. Qui mi limito a
rimandare a G. Sasso, Niccolo Machiavelli, Bologna, 11 Mulino, 1993, all’ormai classico volume a
cura di G. Bock, Q. Skinner e M. Viroli, Machiavelli and Republicanism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, al recente F. Del Lucchese, Tumulti ¢ indignatio: conflitto, diritto e moltitudine
in Machiavelli ¢ Spinoza, Milano, Ghibli, 2004, al saggio riassuntivo di M. Genua, Machiavelli ed il
ruolo dei conflitti nella vita politica, in Conflitti, a cura di A. Arienzo e¢ D. Caruso, Napoli,
Dante&Descartes, 2005, pp. 19-59.

12 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sgpra la prima deca di Tito Livio, in 1d., Opere, cit., vol. 1, 1.4, p.
210.
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molto di ideologico”. Innanzitutto perché, come non si puo ridurre I/ Principe a
un insieme di precetti, cosi non possono essere riportate a uno schema appli-
cabile in ogni luogo e in ogni momento le complesse dinamiche descritte nei
Discorsi. E non solo perché ogni consesso sociale ha una sua dinamica, i suoi
rapporti di forza, le sue possibilita e 1 suoi limiti, e dunque non ¢ possibile repe-
rire leggi generali, ma semmai solo — dentro I'analisi della situazione concreta —
individuare alcune regolarita... Ma perché, semplicemente, ci sono conflitti che
possono essere risolti solo con I'eliminazione di uno dei due contendenti, poste
in gioco troppo alte su cui non ¢ possibile alcun accordo, soltanto trionfo o
comune rovina. Non solo, quindi, le procedure di composizione del conflitto
che la Roma repubblicana seppe mettere in campo non sono direttamente re-
plicabili, ma anche Roma — questo modello paradigmatico di virtu, capace di
evolversi, di espandersi, di ritornare ai suoi principii — finisce, anch’essa ¢ costret-
ta a disfarsi sotto il peso dei troppi conflitti, a cedere agli affronti del caso, alla
Storia che sembra sempre cospirare al danno comune. In altri termini, la parzzco-
larita intrinseca a ogni situazione, quella particolarita che rende difficilmente
prevedibile il corso degli eventi e trasforma ’eterna commedia politica in qual-
cosa di tragico, ¢ la cifra del fondo caotico su cui per Machiavelli prende forma e
resta sempre sospesa I'esperienza sociale. Se dunque 'uvomo ¢ un animale po/e-
mico pitt ancora che politico', se il suo contendere col prossimo ha un carattere
Sfondamentale, se la realta ¢ composita e da comporre piu ancora che composta,
I'azione di governo ¢ qualcosa di molto serio, che si misura ogni volta con un
possibile disfacimento della vita collettiva, ¢ un confronto serrato con la barba-
rie. Contro cui — lo sapeva bene chi aveva patito 'invasione dello straniero Car-
lo VIII — ogni risposta vale.

Per questo, nonostante i dibattiti degli ultimi decenni, il machiavellismo — la
necessita della forza, il militare come strumento indispensabile della manovra
politica, I'astuzia strategica, la disperazione e persino il nichilismo che muovo-
no ogni condottiero — non abbandona Machiavelli. E forse a ragione. Perché ¢
facile constatare quanto il machiavellismo abbia tradito il pensatore fiorentino:
il problema semmai ¢ capire perché proprio gue/ tradimento. Perché il machia-
vellismo non ¢ solo un’interpretazione sbagliata, un falso storico: ¢ una costru-

13 Cfr. J. G. A. Pocock, I/ momento machiavelliano: il pensiero politico fiorentino e la tradizione repub-
blicana anglosassone, tt. it., Bologna, Il Mulino, 1980, ma anche le critiche di M. Viroli in I/ Dio di
Machiavelli ¢ il problema della morale dell’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. XXXII-XXXIV, o di
M. Gaille-Nikodimov, L annexion républicaine de Machiavel dans la pensée anglo-saxonne, in Machiavelli
nel XIX e XX secolo, a cura di P. Carta e X. Tabet, tr. it., Padova, Cedam, 2007, pp. 287-307.

14 Per questo tema cft. i lavori di G. Borrelli, Politiche della malinconia: Hobbes contra Machiavells,
in Nella dispersione del vero. I filosofi: la ragione, la follia, a cura di G. Borrelli e F. C. Papparo,
Napoli, Filema, 1999, pp. 57-79; 1d., Repubblicanesimo e teorie dei conflitti in Machiavelli. Note su un
dibattito in corso, in Machiavelli nella storiografia e nel pensiero politico del XX secolo, a cura di L. M.
Bassani e C. Vivanti, Milano, Giuffre, 2006, pp. 329-347; 1d., Convertire gli antagonismi in conflitti:
conquista, gnerra civile, sovranita secondo Thomas Hobbes, in Conflitts, cit., pp. 59-77. Ma si veda anche
quanto scrive Maurice Merleau-Ponty all’inizio della sua breve Nota su Machiavell: <Tra il potere
e 1 sudditi, tra I'io e Ialtro, non c’¢ un terreno nel quale cessi la rivalita. Bisogna subire la forza
o farla. Machiavelli parla in ogni istante di oppressione e di aggressione: la vita collettiva ¢
I'inferno». M. Metleau-Ponty, Segni tr. it., Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 277.
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zione di comodo che risponde a qualcosa di reale e inguietante. Individuare cosa
questo qualcosa sia, ci permetterebbe non solo di andare oltre il Machiavelli
celebratore della tirannide, evitando perd di contrapporgli astrattamente il
campione delle liberta repubblicane, ma anche di evidenziare alcuni problemi
centrali per ogni pensiero politico che ancora oggi voglia produrre effetti.

Ora, cos’¢ il machiavellismo? E la particolare lettura che diedero del pensa-
tore fiorentino le classi dominanti europee del Sedicesimo e Diciassettesimo
secolo o, per meglio dire, i loro intellettuali appartenenti in maggioranza al cle-
ro cattolico®. La loro principale preoccupazione era quella di interdire la diffu-
sione di Machiavelli, in quanto espressione di una concezione profondamente
laica e persino atea del mondo, secondo cui le cose umane non sono regolate
dalla volonta di Dio e dal suo buon ordine, ma da una fortuna che ¢ senza giu-
stizia e da una virtu che non ha niente a che fare con la fede. Un mondo in cui
I'uomo puo essere artefice del suo destino, puo insidiare i troni ereditari e creare
qualcosa di nuovo, ¢ infatti un mondo senza garanzie trascendenti, e percio
stesso profondamente immorale. D’altronde, se la morale ¢ gia stata tutta
schiacciata sulla religione, e la politica pretende invece un’azione autonoma, la
loro separazione ¢ necessaria: il radicale umanesimo di Machiavelli deve essere
rappresentato come una combinazione di cinismo, frode, dissimulazione. In
questo senso il machiavellismo diventa rapidamente sinonimo di una mancanza
di scrupoli e di una generale spregiudicatezza. Ma che cosa indica in realta essere
spregiudicato? Ancora una volta, la rottura di un ordine tradizionale, quello
allestito dai pregiudizi, dai giudizi sclerotizzati, dalle norme correnti. La spre-
giudicatezza non ha tanto a che vedere con l'assenza di valori, quanto con il
rifiuto di valori imposti come eternamente validi, e dunque con una capacita di
riposizionamento rispetto al rapido cambiamento delle cose.

Insomma, anche solo attenendosi a quanto ne dicono i denigratori, il ma-
chiavellismo appare come una perversa, ma proprio per questo affascinante, abi-
lita di muoversi senza alcuna assicurazione e senza contrarre patti di fedelta,
fondando il proprio risultato non sul puano della provvidenga, ma sulla frama di
relazioni che I’attore politico riesce a tessere. E qui sta lo scandalo di Machiavelli,
che va ancora capito fino in fondo. Non in un’opposizione fra morale e politi-
ca, come attitudini diverse dello stare al mondo — 'una per principi e 'altra per
pragmatismi, 'una con la testa nel cielo delle leggi e l'altra affondata nel fango
dei compromessi — ma nell’individuazione, attraverso il politico, di una tempo-
ralita assolutamente moderna, che ci costringe a rimettere sempre in discussione
quello che siamo e che possiamo essere.

15 Cfr. gli studi ormai classici di C. Dionisotti, Machiavellerie. Storia e fortuna del Machiavelli,
Torino, Einaudi, 1980, e G. Procacci, Machiavelli nella cultura enropea dell’eta moderna, Roma-Bati,
Laterza, 1995; ma anche i recenti contributi presenti nel volume a cura di A. Arienzo ¢ G.
Borrelli, Anglo-american faces of Machiavellr. Machiavelli ¢ machiavellismi nella cultura politica anglo-
americana (secoli X171-XX), Monza, Polimetrica, 2009, e la voce Machiavellismo, scritta da E. A.
Baldini, per il volume G/ ismi della politica. 52 voci per ascoltare il presente, a cura di A. d’Orsi,
Roma, Viella, 2010, pp. 299-307.
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La morale tradizionale, infatti, izvestiva 1l tempo, o meglio, presupponeva un
tempo continuo e sempre uguale, almeno in un punto: quello che ci permetteva
di onorare il patto, vietandoci, nel cambiamento “naturale” delle cose, il nostro
stesso cambiamento. La morale si fondava cosi sulla promessa, garantita altro-
ve, che il domani, nell’essenziale, sarebbe stato cosi, che esiste una sostanza del
tempo oltre gli accidenti del tempo. Machiavelli rompe con questa concezione
€ non riconosce questo tempo fedele a se stesso: se i patti vengono violati non ¢
perché il politico sia immorale, non ¢ lui a tradire, ¢ il tempo stesso che sz tradisce.

In un breve saggio scritto cinquant’anni fa, Merleau-Ponty aveva individua-
to proprio questo nodo. Per lui «Machiavelli non ¢ capito perché unisce il piu
acuto sentimento della contingenza o dellirrazionale nel mondo con il gusto
della coscienza o della liberta dell'uomow, qualcosa di infinito e assoluto con
qualcosa di finito e determinato’®. F questa scoperta di una radicale contingen-
za, che trasforma in continuazione non solo il terreno politico ma anche i sog-
getti portatori del fare politico, a fare scandalo. Quello che c’¢ di reale e inquie-
tante in Machiavelli ¢ appunto questo tempo assolutamente moderno con cui dob-
biamo per forza entrare in rapporto, anche se la nostra finitudine preferirebbe
assicurarsi a Dio o alla Storia.

Insomma, i suoi denigratori non avevano completamente torto, e forse ave-
vano solo panra: Machiavelli ¢ davvero machiavellico perché, ammettendo che
il tempo consuma e al limite esautora la nostra sovranita, dismette quella con-
cezione dominante della «tattica come politica che si vergogna» e, tenendosi
lontano da quella tradizione che, mentre tributava onori ai canoni del buon go-
verno, praticava, era costretta a praticare, mediazioni, accordi, manovre, riven-
dica pubblicamente un uso spregiudicato della tattica, che da piena dignita alle
leggi del fare»'". Questo machiavellismo non ha niente di immorale, anzi: ¢ un
contributo alla chiarezza, la costituzione di relazioni piu trasparenti, I'unica
possibilita — contro le grettezze della diplomazia e 'improvvisazione del giorno

per giorno — di una storia comune'®,

16 M. Metleau-Ponty, Segni, cit., p. 284. Proprio questo passaggio merleau-pontyano ¢ citato
da M. Tronti in Politica e destino, Roma, Sossella, 2006, p. 20. Subito dopo Tronti precisa che «il
contingente non ¢ soltanto la situazione del momento, non soltanto il compito che ti dai, che
sei costretto a darti, in quella situazione. E anche lirruzione dellimprevedibile, 'evento ecce-
dente sia rispetto al dato che rispetto all’obbiettivo. I’eccedenza piu che I'eccezione: cio che
resta, libero, al di la del maledetto stato normale, la condizione, questa, la pit sfavorevole, sem-
pre, per chi vuole cambiare le cose». Su questo tema cftr. anche F. Frosini, Contingenza e verita
della politica: due studi su Machiavelli, Roma, Kappa, 2001.

17 M. Tronti, I/ tempo della politica, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 49. In questo senso Tronti
piu di trent’anni fa scriveva che «dopo Machiavelli, tutto il pensiero politico moderno ¢ stato
“antimachiavellismo”, seguendo due grandi correnti: quelli che erano machiavellici senza dirlo
e quelli che dicevano di non essetlox (ébiders).

18 A questo proposito si veda quanto scriveva Sergio Finzi in un’epoca molto sensibile a
questo tema: «Machiavelli [...] non ha tanto fondato la politica come scienza autonoma dalla
morale quanto la morale come scienza politica; scopti che i rapporti pubblici sono rapporti
privati e i rapporti privati rapporti pubblici». S. Finzi, I/ principe splendente, Bari, Dedalo, 1973, p.
178.
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Se tutto questo ¢ vero — se cioe 'oggetto d’indagine di Machiavelli non sono
innanzitutto le forme di governo, «repubbliche e principati che non si sono mai
visti né conosciuti essere in vero», ma «la verita effettuale della cosa», da inten-
dere come il campo di forze fra gli uvomini e la fortuna, lo spazio della contingen-
za cosi discosto «a come si doverrebbe vivere»'” della coscienza finita e siste-
matizzante —, allora dobbiamo rileggere tutto il problema della tirannide e della
liberta in Machiavelli subordinandolo a questa temporalita molteplice. Non so-
lo per individuare quelle virtu politiche che ci consentono di stare nel muta-
mento apparentemente senza senso delle cose, evitando la rwina”, ma soprat-
tutto per cercare — nella nostra porzione di mondo che non ha piu confidenza né
con Dio né con la Storia — un possesso strategico del tempo, una dimensione di
governo della tattica che non sia legittimazione dell’esistente, becero pragmati-
smo, prova e riprova, culto dell’atto, del fatto, del risultato immediato. Un pos-
sesso che ci consenta, piuttosto, di cogliere tutte le occasioni perché «possa
essere quel che non ¢& stato»”'.

3. I/ tempo di Machiavelli, i tempi di Machiavelli

Cerchiamo innanzitutto di capire quest’ossessione per il tempo che attraver-
sa tutta 'opera di Machiavelli, la sua convinzione che il successo politico e pet-
sino la stessa felicita umana risiedano nel dispiegare le proprie potenzialita ac-
cordando la propria azione con la qualita dei tempi. Gia nel 1506 troviamo
chiaramente formulata, nei Ghiribizzi al Soderini, quest’«ddea-madre della sua
riflessione»™: «e tempi sono varii e li ordini delle cose sono diversi |[...] e quello
¢ felice che riscontra el modo del procedere suo con el tempo, e quello, per
opposito, ¢ infelice che si diversifica con le sua azioni da el tempo e da l'ordine
delle cose»”. Quest’idea ritorna costantemente in tutti i suoi scritti e viene for-

19 N. Machiavelli, I/ Principe, cap. XV, in 1d., Opere, cit., vol. I, p. 159.

20 Su questo tema, cftr. quanto dice Ezio Raimondi: «Tutta la meditazione del Machiavelli ¢
dominata dalla consapevolezza quasi ossessiva delle cose che vanno in rovina, dei corpi che si
corrompono: e non v’e da stupirsi, perché [...] la fine del Quattrocento di portava dietro un
senso di catastrofe, un’inquietudine diffusa per un mondo in pericolo di franare. Ma in lui
questa sensazione di instabilita non si traduce in compianto, nel vecchio solco della tradizione
cristiana, e neppure in sgomento di una ragione sconfitta o delusa..». E. Raimondi, Po/itica ¢
commedia. 1] centanro disarmato, Bologna, 11 Mulino, 1998, pp. 25-26.

21 Si veda la lettera a Vettori del 10 agosto 1513: «A questa mia opinione ¢ contrario uno
naturale difetto degl’huomini: prima, di voler vivere di per di, 'altro di non credere che possa essere
quel che non ¢ stato; Paltra, far sempremai conto d’'uno ad un modo». N. Machiavelli, Opere, cit., vol.
II, p. 278.

22 C. Vivanti, Niccolo Machiavelli. I tempi della politica, cit., p. XVIIL

23 N. Machiavelli, Ghiribizzi al Soderini, in 1d., Opere, cit., vol. 11, p. 137. A questo proposito
cfr. G. Sasso, Qualche osservagione sui “Ghiribizzi al Soderini”, in 1d., Machiavelli e gli Antichi ed altri
saggi, tomo 11, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, p. 12. Ma questo legame con il tempo ¢ davvero
originario nel pensiero di Machiavelli. Ad esempio, durante la sua attivita di segretariato, il Fio-
rentino si trovo, il 20 luglio 1498, inviato presso un reggimento acquartierato vicino Pisa in cui
i soldati erano in gran fermento. Machiavelli, scrivendo a Firenze per mettere il governo al cor-
rente di quanto stava accadendo, consiglio di comportarsi «secondo che el tempo, el modo e el
luogo richieden, cfr. N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, tomo 1, 1498-1500, a
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mulata negli stessi termini sia nel Principe”* che nei Discors/”, configurandosi —
nelle oscillazioni inevitabili a cui ¢ sottoposta un’opera poco sistematica, elabo-
rata sempre dentro una specifica congiuntura — come il vero perno del suo
pensiero. Intorno a questo perno ruota poi un’impressionante semantica della
temporalita, che ci parla della variazione delle cose, del mutare della fortuna, dei tempi
quiets, forti, pacifici € dubbi, con le loro avversita e prosperita; con gli accidenti che
rendono difficile conservare e mantenere lo stato, rispetto ai quali si puo essere a
tempo, ma si pud anche zemporeggiare o differire, essere impetnosi o respettivi, rispon-
dendo subito col nuovo o appoggiandosi all’antignats™...

Da dove trae Machiavelli quest’ossessione per il tempo e questa ricchezza di
specificazioni? Proviamo innanzitutto a reimmettere il Segretario nella concre-
tezza della sua epoca, e a cogliere in questo modo il rapporto fra il pensatore
fiorentino e una nuova concezione, tutta moderna, del tempo”’. La parabola di
Machiavelli ¢ infatti compresa in un’eta di profonde trasformazioni, di un epo-
cale rinascere e rinnovarsi dell’economia, della politica e della cultura in tutta
Europa: un processo di lungo periodo che in due secoli strutturera nuove classi
sociali, con nuove esigenze e diversissima percezione dello spazio — non piu
legato alla dimensione locale dei campi, ma a quella internazionale dei #raffici — e
del tempo, non piu stretto intorno ai cicli della natura e ai ritmi ripetitivi della
tradizione, ma aperto all'irruzione del #x#ovo. In questa lunga trasformazione, lo
spazio comunale, che si costituisce in opposizione alla campagna come luogo
di incontri, di scambi, di discussioni, ¢ ’emblema di una nuova liberta, di una

cura di J.-J. Marchand, Roma, Salerno, 2002 (“Edizione nazionale delle opere di Niccolo Ma-
chiavelli”, V), p. 20.

24 «Credo ancora che sia felice quello che riscontra il modo del procedere suo con la qualita
de’ tempi: e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano €’ tempi». N.
Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XXV, p. 187.

% «Gli uomini nel procedere loro, e tanto piu nelle azioni grandi debbono considerare i
tempi, ed accomodarsi a quelli». N. Machiavelli, Discorsi, cit., 1I1.8, p. 447. Addirittura in
quest’opera il tempo appare come «padre di ogni veritar, cfr. ivi, 1.3, p. 208.

26 Come sottolinea Raimondi, in particolare « “Mantenere” e “assicurarsi” sono i verbi che
per il Machiavelli esprimono meglio P'energia fondamentale del’'vomo di governo, la sua
capacita di reggere ai colpi di una situazione di lotta, che muta rapidamente e abbatte tutti i
“corpi deboli”. Al polo opposto |[...| sta “ruinare”: una parola intensa come poche altre, nel
linguaggio machiavelliano, forse perché si fondono in essa, fra il cupo e lo sdegnoso, due
nozioni di decadenza, quella che ¢ nella logica della natura e quella che dipende dalla debolezza
e dalla ottusita degli uomini quando non sappiamo trovare per tempo i giusti “rimedi”». E.
Raimondi, Politica e commedia, cit., p. 28.

27 In tale ottica, ¢ ancora importantissima quest’indicazione gramsciana: «Si ¢ formata
’abitudine di considerare troppo il Machiavelli come il “politico in generale”, come lo “scien-
ziato della politica”, attuale in tutti i tempi. Bisogna considerare maggiormente il Machiavelli
come espressione necessaria del suo tempo e come strettamente legato alle condizioni e alle
esigenze del tempo [...]. Machiavelli ¢ uomo tutto della sua epoca e la sua scienza politica
rappresenta la filosofia del tempo che tende all’organizzazione delle monarchie nazionali
assolute, la forma politica che permette e facilita un ulteriore sviluppo delle forze produttive
borghesi». A. Gramsci, Quaderni del carcere, ed. ctitica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1977, Q. 13, p. 1572.
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sottrazione alla doppia tutela della Chiesa e dell’Impero, il laboratorio di nuove
forme del vivere associato™.

Machiavelli si trova preso dentro questa mutazione, e ha la fortuna di assi-
stere — da posizione privilegiata, da zusider — ai grandi eventi della storia italiana:
da Savonarola alla discesa di Carlo VIII, fino al ritorno dei Medici a Firenze e
all’avventura del Valentino. Da questo punto di vista egli ¢ un ntellettuale organi-
¢o alla civilta comunale, che nella sua attivita di cancelleria e nelle legazioni in
Francia, in Germania o in giro per I'Italia, ¢ costretto a misurarsi con i differen-
ti sviluppi € con 1 punti alti della vita politica europea. La sua conoscenza del
mondo ¢ insomma di prima mano, non deriva tanto dai libri ma si produce a
contatto con la tumultuosita degli eventi: lo stesso lavoro amministrativo gli
chiarisce 'essenza della relazione politica, che non ¢ altro che «ustitia et ar-
mi»”, e la frammentata situazione della penisola, che puod constatare andando
in giro, spinge la sua riflessione verso il problema della guerra, dei rapporti di
forze, della necessita di un progetto nuovo e piu inclusivo di quegli equilibrismi
esasperati e inconsistenti portati avanti dalle differenti signorie, ducati, citta e
staterelli.

Levento Carlo 1'11I segna poi un vero spartiacque per un’intera generazione:
rivela la crisi che gia travagliava, dietro i fasti rinascimentali, la societa italiana, e
che Poperazione di contenimento e rattoppo messa in atto da Lorenzo il Ma-
gnifico aveva solo rinviato. E mette cosi gli spiriti piu avvertiti di fronte alla
necessita di pensare un cambiamento radicale nei modi e nelle forme del fare
politico™. Come tutte le crisi comporta cioé un’accelerazione dei tempi, inseri-
sce nella quotidianita della vita politica un carattere di wrgenza. Meglio ancora —
visto che in fisica 'accelerazione del tempo ¢ un’espressione alla lettera priva di
senso, perché cio che accelera ¢ piuttosto la velocita, ovvero il rapporto dello spa-
zio con il tempo —, cio che si allarga e si satura ¢ appunto lo spazio politico. A
misura che le armate straniere riempiono la penisola, si riduce il vuoto in cui
potersi muovere, vagare, mediare: si esauriscono le camere di compensazione
tradizionali e cresce la velocita che si impone o si dovrebbe imporre ai sovrani
nelle scelte e nei remedis’' per non soccombere all’invasione, appare la necessita
di una mobilitazione perenne del loro dispositivo statuale. Qualunque condot-
tiero che voglia fondare un nuovo ordine deve ora pensare innanzitutto a come
sgombrare lo spazio — dai soggetti concorrenti, dai riti della diplomazia e del
procedere cauto — per ricavarsi un proprio tempo d’azione, un tempo zullo a par-
tire dal quale creare.

28 Su questo tema cfr. anche F. Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, tr. it., Bologna, 11 Mulino,
1996.

2 «Ognuno sa che chi dice imperio, regno, principato, repubblica, chi dice uomini che co-
mandono, cominciando dal primo grado e descendendo infino al padrone d’uno brigantino,
dice iustitia et armi». N. Machiavelli, La cagione dell’ Ordinanza, in 1d., Opere, cit., vol. 1, pp. 26-31.

30 Su questo punto segnalo i due ottimi contributi di U. Dotti, Niccolo Machiavelli: la
fenomenologia del potere, Feltrinelli, Milano, 1980, e Machiavelli rivoluzionario: vita e gpere, Roma,
Carocci, 2003.

31 Sul tema del rimedio come chiave della proposta politica del Fiorentino cfr. G. Ferroni,
Machiavelli, o dell'incertezza. La politica come arte del rimedio, Roma, Donzelli, 2003.
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Insomma, quello che Machiavelli non solo capisce, ma esperisce, ¢ che per
mettere fine al disordine che travaglia la penisola italiana c’¢ bisogno di
un’impresa politica di largo respiro. Ed ¢ dalla piena consapevolezza di questa
dilemmatica situazione — dilemmatica perché impone ad ogni costo una scelta,
e la scelta ¢ fra il vivere, I'affermarsi nel corso storico, e il perire, ovvero 'esse-
re sottomessi, residuali — che sgorga tutta la tensione drammatica della sua ope-
ra, e in particolare del Principe”.

E proprio qui possiamo leggere un’affermazione che dice molto del modo
di pensare di Machiavelli. Rievocando lintelligenza e la capacita politica dei
romani, i quali, a differenza dei presunti saggi della Firenze rinascimentale, sa-
pevano che non si puo mai godere del «benefizio del tempo», Machiavelli so-
stiene che proprio «l tempo si caccia innanzi ogni cosa e pud condurre seco
bene come male e male come bene»”. Si caccia innanzi ggni cosa, ovvero: & la
giuntura fra la nostra azione e l'esito, fra Iiniziativa e il risultato. Come medio
ineludibile, come una sorta di materia prima della materia, infestando tutto
I'ambito delle relazioni umane, il tempo, anzi, 'accordo con il tempo, ¢ il requi-
sito della riuscita dell'impresa politica. Quest’idea radicale, giacché va alla radice
temporale delle cose, alla loro continua variazione ed eterogenea manifestazio-
ne, persino alla loro essenza come molteplicita e differenza, non solo restituisce
P'eccitazione di tutto il Principe, ma attraversa anche i Discorsi o gli scritti “mino-
ri”. In tutta Popera machiavelliana la conquista del «benefizio del tempo» viene
posta come primo, forse unico, obbiettivo del politico, perché consente di af-
frontare i problemi prima che siano divenuti insolubili** e di avere l'iniziativa
rispetto al propri avversari, cio¢ di poter gestire le scansioni della relazione e
muoversi quindi a proprio agio sui campi di possibilita che di volta in volta si
aprono. La virtz del politico non ¢ allora un complesso di qualita date una volta

32 Per molti interpreti, anzi, ¢ proprio questa precarieta della vita italiana all’inizio del Cin-
quecento a giustificare la durezza delle sue argomentazioni. Da questo punto di vista la lettura
di Hegel ¢ classica: mentre la Francia, 'Inghilterra e la Spagna sono riuscite a pacificare quegli
elementi che impedivano P'edificazione di uno Stato centralizzato, in Italia un «groviglio di stati
indipendenti» ha causato I’asservimento del paese alle potenze straniere. Per Hegel ¢ dunque
nella prospettiva dell’'unita italiana che va letta I'opera di Machiavelli, e in questa prospettiva
essa respinge da sé le imputazioni di tiprovazione e immoralita. In realta il Fiorentino aspire-
rebbe alla vera liberta, che ¢ possibile «solo la dove un popolo si ¢ unito, sotto I'egida delle
leggi, in uno Statow, e da questo punto di vista la discussione sul comportamento del principe,
sui mezzi che egli impiega, perde di senso. «Se anche gli si riconosce quel fine, i mezzi — si dice
— sono ripugnanti: e qui la morale ha tutto ’agio di mettere in mostra le sue trivialita, che il fine
non giustifica i mezzi, ecc. Ma qui non ha senso discutere sulla scelta dei mezzi, le membra
cancrenose non possono essere curate con I’acqua di lavanda. Una condizione nella quale vele-
no ed assassinio sono diventate armi abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati.
Una vita prossima alla putrefazione puo essere riorganizzata solo con la piu dura energia», G.
W. F. Hegel, Seritti politici (1798-1831), tr. it. a cura di C. Cesa, Torino, Einaudi, 1974, p. 98.

33 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. 111, p. 124.

341 principi savi, ovvero i buoni capi politici, «non solamente hanno ad avere riguardo agli
scandoli presenti, ma a’ futuri, e a quelli con ogni industria obviare; perché, prevedendosi
discosto, facilmente vi si puo rimediare; ma, aspettando che ti si appressino, la medicina non ¢
a tempo, perché la malattia ¢ divenuta incurabilex. Ivi, p. 124.
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per sempre”, ma innanzitutto una capacita di adattamento, che si muove fra
anticipazione € rimedio, non a caso due attivita che ntrappolano il tempo, che lo
chiamano dal futuro o lo riscrivono nel passato.

Nel Principe questo ¢ evidente: egli deve essere «disposto a volgersi secondo
che ¢ venti della fortuna e la variazione delle cose gli comandano; e [...] non
partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare nel male, necessitato» . Questo
volgersi secondo i ventr, quest’'uso del tempo, non ha niente di machiavellico, anzi:
reca con sé un’embrionale moralita. In alcune circostanze c’¢ bisogno di rimedi
energici e immediati, perché procrastinare l'intervento comporterebbe un mag-
giore spargimento di sangue per ottenere lo stesso risultato. Una guerra, ad
esempio, «non si leva, ma si differisce a vantaggio di altri»’’. Un ritardo,
un’esitazione, una remora dettati dalla bonta, si rivelano spesso peggiori del
male che vogliono evitare. E la stessa violenza viene da Machiavelli messa in
stretta connessione con la necessita di produrre effetti che siano duraturi. Se il
principe deve combattere sia con le leggi che con la forza, e con la forza quan-
do le leggi non bastano, queste due «generazioni», umana e bestiale, servono
innanzitutto ad assicurare 'azione politica: «bisogna a uno principe sapere usare
'una e Ialtra natura, e 'una sanza l’altra non & durabiley™.

Ben oltre dunque le accuse di opportunismo e crudelta dei suoi oppositori,
Machiavelli mette il dubbio — la sola condizione per una morale — al cuore
dell’azione politica, proprio mentre tratteggia un’ontologia senza strutture e
ripetizioni?’g, intessuta piuttosto di contrattempi, di accidenti, di complicazions,
che nonostante tutta la loro sconvenienza — cio¢ il loro essere fuori luogo, wmpro-
prie, 1l loro eccedere le previsioni — non ci imprigionano nei tatticismi, ma si
rendono vettori di un progetto:

Né creda mai alcuno stato potere pigliare sempre partiti sicuri, anzi pensi di avere a
prenderli tutti dubi; perché si trova questo, nell’ordine delle cose, che mai si cerca di

35 11 modello di virtu di Machiavelli ha semmai molto a che vedere con il concetto romano
di virtus. Da questo punto di vista, 'innovazione del Fiorentino sta nella “messa in moto” delle
qualita gia identificate dai romani come essenziali al capo politico. Si veda quanto dice M.
Santoro, Machiavelli ¢ ["Umanesimo, Bologna, Malipiero, 1959, pp. 36-37: «Nell’alternativa
fortuna-virtt, motivo ricorrente di tutta opera machiavelliana, si rivelano [...] sia la sua
concezione attiva e dinamica della personalita umana, sia il suo congeniale senso del limite.
Giacché la “virtt” non ¢ qualita astratta ed assoluta, atemporale, ma ¢ soprattutto attitudine
dell’'uvomo ad agire nella realta piegandola, per quanto ¢ possibile, ai suoi fini. Essa si attua e si
dispiega, in infinite forme ed infiniti modi, nel vivo della concreta realta, ora limitando o
prevenendo i colpi della fortuna avversa, ora soprattutto, riconoscendo e acciuffando I'occa-
sione, tanto piu valida e potente quanto piu idonea a mutare con i tempi, con i mezzi pit
diversi, dalla forza all’astuzia, in un sottile e abile giuoco di calcolo, di impeto, di attesa, di
audacia».

36 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XVIIIL, p. 166.

37 1vi, p. 124.

38 Ivi, p. 165, corsivo mio.

¥ Cio che peraltro rende impossibile I’elaborazione di una filosofia della storia. Basta
vedere come Machiavelli utilizza Polibio — e come d’altronde anche Erodoto, Tucidide e
Polibio non abbiano una banale concezione ciclica del tempo: cfr. A. Momigliano, I/ tempo della
storiggrafia antica, in 1d., La storiografia greca, Torino, Einaudi, 1982, p. 77.
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fuggire uno inconveniente che non si incorra in uno altro: ma la prudenza consiste in
sapere conoscere le qualita delli inconvenienti e pigliare el men tristo per buono*.

L’azione politica lavora dunque sempre su questi materiali spuri: la presunta
linearita storica non € altro che un concatenarsi di inconvenienti, che in sé sa-
ranno sempre #7ist, e che spetta all’attore politico rendere praticabili, utilizzabili.
Qui vediamo il senso forte del realismo machiavelliano: non I'adeguarsi a una
realta staticamente intesa, ma la capacita di leggere il faf#0 nella sua completezza,
come cio che ¢ stato fatto e che dunque puo essere rifatto o resta ancora da fare,
configurando quindi ¢ che ¢ come un coacervo di potenzialita, una dinamica, un
tentativo — che alla lettera non ¢ altro che cio che si prova a prendere e a tenere...

11 fondo di disperazione, quasi di cinismo, che si da a vedere nelle analisi di
Machiavelli, e che gli ha fatto guadagnare la nomea di pessimista, si rivela esse-
re una sobria constatazione: non vi sono nella storia che inconvenienti, ma cio
che fa grande il politico ¢ trasformarli in punti di forza, ¢ il fatto di essere pre-
parato a tutto, di mettersi a disposizione dell’eventualita. In questo senso Ma-
chiavelli ¢ oltre il pessimismo e oltre 'ottimismo, ¢ non puo essere affatto an-
noverato nella schiera di quei pensatori che, giudicando ferocemente la natura
umana, accettano o invocano la tirannide come un male necessario per tenere
insieme un corpo sociale malato. Certo, a differenza di molti suoi contempora-
nei, Machiavelli non si illude: la sua opera ¢ piena di giudizi feroci sui compor-
tamenti degli uomini, che gli appaiono cattivi, prigionieri cio¢ dei loro interessi e
di mutevoli passioni, risentiti, invidiosi di chi ha di piu o ¢ diverso in grado. Per
lui, «gli uomini non sanno essere né al tutto tristi, né al tutto buoni»''. 11 suo
umanesimo ¢ quello del difetto, non della celebrazione. Ma allo stesso tempo
egli implicitamente magnifica 'uomo e la sua creativita quando gli da la conse-
gna di addomesticare la forfuna”. Non di controllarla, ché sarebbe impossibile,
ma di predisporre argini al suo incedere, in maniera tale che questo fiume im-
petuoso venga incanalato o almeno non ci travolga. La scelta ¢ dunque sempre
nelle nostre mani, e in definitiva ¢ «per esserci poca virtu [che| la fortuna go-
verna ogni cosa»”. Se questa sembra disporre del’'uomo, ¢ pur sempre 'uomo
— ogni uomo, e nessun Altro — che ¢ chiamato a rispondetle.

La fortuna non ¢ dunque il puro negativo dell’ordine, piuttosto ¢ il nome
proprio di una complessita. Machiavelli lo dice benissimo:

costei il tempo a suo modo dispone;
questa ci esalta, questa ci disface,

#0N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XXI, p. 181.

#'N. Machiavelli, Discorsi, cit., 1.30, p. 264.

#2 Per questo tema rimando al mio A partire da Machiavelli. Gramsci, Merleau-Ponty ed i problemi
dell'umanismo, in «LLogos», 4-5, 2009-2010, pp. 181-212.

4 N. Machiavelli, De/l’arte della guerra, libro 11, in 1d., Opere, cit., vol. I, p. 587. Cfr. anche Id.,
1/ Principe, cit., cap. XXV, p. 187, dove si dice che la fortuna «dimostra la sua potenza dove non
¢ ordinata virtu a resistetle».
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senza pieta, senza legge o ragione*t.

Se da un lato la fortuna ci disfa, da un altro lato ci esalta, e in ogni caso non
ci permette di ridurla alla nostra coscienza finita, fatta di leggi, ragioni, e mora-
lita pzetose. Non c¢’¢ teoria che possa essere elaborata separatamente dai casi sin-
goli, il che equivale a dire che 'ordine ¢ un nostro compito, meglio ancora: che
siamo noi a dare gli ordini. La fortuna non ¢ un’altra divinita che, senza apparen-
te logica, dirige il corso delle cose: ¢ invece la variazione continua di forze, di
incontri e di corsi paralleli, di straripamenti e di ritiri che sta all’uomo sfruttare.
Non c’¢ dunque metafisica della fortuna: ¢’¢ una fisica della fortuna, vale a dire
un disporsi mutevole delle cose che, combinandosi, produce sempre diverse
congiunture, generando un mondo alla lettera pericoloso, in cui per sopravvivere
non bisogna mai ripetere lo stesso, pur potendo dal passato apprendere un
metodo.

Cosi, se 1l pensiero di Machiavelli non puo essere ridotto all’opportunismo
del machiavellico, nemmeno puo essere riassunto in una metafisica stringata, in
questo vis-a-vis di uomo virtuoso/fortuna impetuosa. E questo appate chiaro se
andiamo a scavare dentro I'inconveniente, e lo vediamo nel suo portato di occa-
sione. Termine che ricorre costantemente nell’opera di Machiavelli, a indicare lo
spazio dell’avvenimento, della circostanza, della situazione®. B infatti proprio
I'occasione — che deriva dal latino occidere, a sua volta composto di ob e cidere,
cio¢ “cadere avanti”, “contro” — il segno di quel tempo che sz caccia innanzi ogni
cosa. Irrompendo, l'occasione fornisce la materia a cui il politico deve dare
forma, gli consente di verificare e valorizzare la sua preparazione: solo questa
offerta di giuste fratture e convergenze puo essere chiesta al divenire storico.
Nell’esaminare la vita dei condottieri illustti, infatti,

non si vede che quelli avessino altro da la fortuna che la occasione, la quale dette loro
materia a potere introdurvi dentro quella forma che parse loro; e sanza quella occasio-
ne la virtu dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtu la occasione sarebbe
venuta invano“.

Qui si da a vedere una specie di ¢hiasma: 'azione storica felice e produttiva si
situa all’incrocio di queste due spinte, e configura paradossalmente I’agire poli-
tico come un’affesa densa di preparativi, in cui si esercita una virtu vigile. Da
questo punto di vista, tutto I/ Principe ¢ un ripetere insistente di “fare i fonda-
menti” prima, per non essere costretto a farli poi in maniera raffazzonata, di
procedere subito a consolidare la propria conquista, di porre il proprio inizio
come fosse radicato... Non si danno dunque “condizioni oggettive” senza
intervento pratico e teorico che le renda elemento di coscienza incarnandole

4 Cfr., nei Capitoli, il poemetto Di fortuna, vv. 37-39: N. Machiavelli, Opere, cit., vol. II1, p.
34,

4 Per una trattazione sistematica di questo tema, cfr. I'imprescindibile lavoro di V.
Motfino, I/ tempo e Loccasione. 1. incontro Spinoza-Machiavells, Milano, LED, 2002.

46 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. VI, p. 131.
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in un soggetto politico, cosi come un qualsiasi progetto non puo svilupparsi a
prescindere da quelle contingenze. Com’¢ evidente, Iidea di necessita
dell’avvenimento storico ne esce completamente trasformata: la necessita la si
puo riscontrare solo a posteriori, dopo che l'intervento politico ’ha conclama-
ta. Prima ¢ solo una latenza, meglio: uno speffro, tanto piu inquietante quanto
piu ¢ legato a una condizione di miseria, di corruzione della vita civile e
all’esigenza di una redenzione — come se il grado di necessita dipendesse dal-
Vintensita della contraddizione. Non ¢ un caso che, quando Machiavelli introduce il
concetto di occasione, lo ritaglia sullo stato di prostrazione dei popoli oppressi:

Era adungue necessario a Moisé trovare el populo d’Israel in Egitto stiavo ed oppresso da
li egizi [...] accio che quegli, per uscire di servity, si disponessimo a seguirlo. Conveniva
che Romulo non capessi in Alba [...] Bisognava che Ciro trovassi €’ persi malcontenti
dellimperio de’ medi ed ¢’ medi molli ed effeminati per la lunga pace. Nox poteva
Teseo dimostrare la sua virtu se #on trovava gli ateniesi dispersi. Queste occasioni, per
tanto, feciono questi uomini felici e la eccellente virtu loro fe’ quella occasione essere
conosciuta®’.

L’abituale — e lineare — rapporto di causa ed effetto qui ¢ complicato, co-
implicato: non sono le condizioni oggettive a far passare le potenzialita in atto,
ma ¢ la loro reinterpretazione politica, la chiara visualizzazione dell’effetto,
quell’avvitarsi per cui I’esito si fa concreto dichiarando e approfondendo lesor-
dio®™. La virtd dei condottieri prolunga le cose stesse, rende quelle condizioni,
anche prima di loro dure e gravose, finalmente sapute, e quindi davvero
intollerabili, e trova cosi prima o poi la giusta occasione. Qui il necessario si
presenta come il contingente di diversi incontri, sizolo di contraddizione e
volonta.

Insomma, ’'occasione in Machiavelli non ha niente a che vedere con I'istante
isolato, ¢ una densita di durate, una pluralita finalizzata: non il mero contingente,
ma la sua organizzazione produttiva — un concetto, o forse un »odo, di affer-
mare il primato della relazione tra le cose sulla loro intima essenza. Quando nel
ventiseiesimo capitolo del Principe, nell’esortazione finale al giovane Lorenzo
de’ Medici, Machiavelli riprende gli esempi di Mose, Romolo, Ciro, Teseo,
indica appunto un doppio movimento, in cui la generalita trascina con sé la
singolarita:

47 1Ivi, pp. 131-132.

48 Si veda quanto scrive Roberto Esposito: «non si da ragione, non si da progetto che non
sconti in anticipo un rapporto produttivo con il proprio opposto: accidente, circostanza, con-
tingenza [...]. La sconfitta del progetto umanistico di dominazione del mondo [...] risulta pro-
prio dall’incapacita di sostituire una ragione “semplice”, a “previsione bloccata”, inchiodata alla
reazione unilineare di “mezzo” a “fine”, di “causa” a “effetto”, con un’altra piu duttile e attenta
alla complessita del mondo e dei suoi infiniti casi |...]. Tra causa ed effetto si iscrive una variabi-
le temporale che non consente passaggi diretti da mezzi a fini [...]. Solo quando avra abbassato
ogni pretesa di visibilita integrale — e riconosciuto gli spazi di opacita, discontinuita che arric-
chiscono I'esperienza — la ragione moderna sara in grado di estendere al massimo la propria
potenza progettuale». R. Esposito, Ordine e conflitto in Machiavelli ¢ Hobbes, in 1d., Ordine e conflitto.
Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Napoli, Liguori, 1980, pp. 204-205.
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M;i pare concorrino tante cose in benefizio di uno principe nuovo, che io non so qual mai
tempo fussi piu atto a questo [...] Era necessario che la Italia si riducessi ne’ termini
presenti [...] Qui ¢ iustitia grande [...] Qui ¢ disposizione grandissima: né puo essere,
dove ¢ grande disposizione, grande difficulta [...] Ogni cosa ¢ concorsa nella vostra gran-
dezza. El rimanente dovete fare voi®.

Tante cose concorrono, ogni cosa ¢ concorsa ¢ la formula che unisce la necessita
storica, la richiesta del mondo, alla soggettivizzazione nella volonta personale
del condottiero, il modo di tenere correlati processo e momento, un corso delle
cose e lintreccio delle loro specificita™. I’inconveniente, diventato finalmente
occasione, non rappresenta la falla di una storia uniforme e regolare, ma la
denuncia di quest’impostura, il fi/o del suo tessuto plurale. A partire da questo
sfondo ogni azione politica ¢ anche ’'abbozzo di una morale: proprio in quanto
non puo piu appellarsi né a un mandato divino né a una garanzia storica, se per
storia intendiamo una teologia secolarizzata.

Ora, cosa ci dice questa concezione del tempo rispetto al problema della li-
berta e della tirannide? Come possiamo inquadrare questo dibattito sulle forme
di governo, presente in ogni lettura di Machiavelli, alla luce di questa radicale
idea della temporalita? Innanzitutto osservando che il potere che Machiavelli
descrive si esercita meno sulle persone che sui tempi della loro relazione. 11 po-
tere qui non ¢ il corpo del sovrano generato dal corpo di tutti i suoi sudditi,
come proclama invece il frontespizio del Leviatano, né una forza limitante, che
imbriglia il movimento naturalmente antagonista degli uomini. Al contrario, ¢
soprattutto una forza capace di fondare relazioni, o sarebbe meglio dire: un
ambito di possibilita di queste relazioni. Quest’ambito non ¢ nient’altro che un
tempo unificato, una scansione unica rispetto alla pluralita delle vite singolari, che
rischiano continuamente di disfarsi in diverse permanenze. Per cui dire che uno
stato non dura, o che un popolo ¢ oppresso, vuol dire che collassano o sono
collassate tutte le durate che prima 'organizzazione politica riusciva a zenere, che
vige ormai la disgregazione dettata dai differenti interessi. La fortuna disfa qua-
si sempre i progetti proprio perché fa valere questa varieta immanente alla vita,
mentre la potenza del politico sta nell’accordare e nel ritmare le differenti vite.
Una cvilta ¢ infatti possibile solo i dove un popolo ¢ unito: per questo tutti gli
sforzi di Machiavelli sono volti, pit che a disegnare architetture istituzionali, a
evitare lo sfilacciarsi del tessuto sociale. Per lui il problema fondamentale non
sono le forme di governo, ma il contenuto del governo, perché 'oppressione,
la miseria, la contraddizione non si presentano solo nella forma del potere ti-

# N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XX VI, pp. 189-190, corsivi miei.

50 Ho affrontato questo tema, in maniera piu approfondita, nel saggio “Tante cose concorrono,
ogni cosa ¢ concorsa”. Leggendo 11 Principe di Machiavelli, in «Il piccolo Hans — Ambulatorio di
filosofia e psicanalisi», 7-8, 2008, pp. 311-317.
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rannico e assoluto, ma anche nella contesa di piu poteri arroganti e dissoluti, e
persino in quella parvenza di liberta che in realta & licenza’".

In questo senso la vera tirannia ¢ quella del tempo, quella della fortuna che
obbliga allo scacco anche i progetti meglio pensati e gli stati meglio ordinati, che
costringe a muoversi subito, a rompere gli indugi, ad agire la politica come una
forma di mobilitazione costante del proprio personale e del proprio apparato
militante, che comsente certe possibilita e non altre. Il tempo dunque ¢ cio che
domina davvero la sfera sociale, cio a cui 'uomo deve strappare I'iniziativa e su
cui deve misurare 1 risultati. Qui il noto proverbio 7/ tempo ¢ tiranno, andrebbe
preso alla lettera. D’altronde dall’etimologia, oscura e confusa, di #ranno, sem-
bra affiorare proprio il senso di una corrispondenza al tempo™. 1l tiranno non
sarebbe tanto colui che domina in maniera dispotica e sanguinaria, ma colui
che intrattiene un rapporto singolare con il tempo, perché sa reagire
all’accelerazione alle cose, alla piega degli eventi, ed ¢ quindi colui che subita-
neamente li olfrepassa, nel tentativo di impadronirsene e dominarli. E che i tiranni,
nella loro prima apparizione storica nella Grecia antica, abbiano assunto questa
funzione, di soluzione alle zzpasse e di taglio di nodi politici altrimenti insolubi-
li, ¢ in effetti incontestabile...

Ma allora, se per avere successo si deve saper corrispondere al tempo, e il
tempo ¢ tiranno, ci deve essere qualcosa di tirannico in ogni uomo politico, e
marcatamente in chiunque non voglia limitarsi ad amministrare Pesistente, ma
voglia o debba, e spesso debba piu che voglia, fondare nuovi ordini. Il politico,
e soprattutto il politico innovatore, deve instaurare cio¢ un’intesa con il peren-
ne mutamento delle cose e, come la fortuna ¢ senza pieta, legge o ragione, cosi,
per combatterla e batterla, deve esserlo anche lui. E quest’uso del tempo, questo
secondare il tempo, che permette I'esercizio di una profonda liberta: quella di po-
ter fare e di non lasciarsi fare. Da questo punto di vista I’alternativa fra repub-
blica e principato non ha senso (perché entrambi sono per Machiavelli soluzio-
ni flessibili, strumenti da impiegare secondo le circostanze™) e allo stesso tem-

51 «lLe citta, e quelle massimamente che non sono bene ordinate, le quali sotto il nome di
repubblica si amministrano, variano spesso i governi e stati loro, non mediante la liberta e la
servitl,, come molti credono, ma mediante la servitu e la licenza. Perché della liberta solamente
il nome dai ministri della licenza, che sono i popolani, e da quegli della setvitt, che sono i nobi-
li, ¢ celebrato, desiderando qualunque di costoro non essere né alle leggi, né agli uomini sotto-
postor. N. Machiavelli, Iszorie fiorentine, IV .1, in 1d., Opere, cit., vol. 111, p. 473.

52 Non c¢’¢ ovviamente su questo punto evidenza scientifica: il termine ¢ di origine incerta,
sicuramente microasiatica, ma ¢ davvero difficile riuscire a coglierne I’esatta derivazione, tanto
che la maggior parte dei vocabolari etimologici su questo punto tace, segnalando soltanto che
“tiranno” non ha all’inizio una connotazione spregiativa, ma si limita a indicare una funzione o
una modalita di gestione del potere. In ogni caso O. Pianigiani, nel classico 1 ocabolario
etimologico della lingna italiana, Milano, Sonzogno, 1940, riferisce questa voce alla radice sanscrita
“Tut/Tvar”, forma secondaria di “tar”, oltrepassare, nel senso quindi di “affrettarsi”,
“spingersi con violenza”, da cui il senso evoluto di “impossessarsi’, “impadronirsi”.
Similmente P. Chantraine, che nel Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck,
1984, lo fa derivare da reipw, “premere”, “pressare”, “stringere”, “affrettare”.

33 Cfr. quanto scrive V. Motfino, I/ tempo e loccasione, cit., p. 59: «l.a logica che presiede alla
teoria politica di Machiavelli ¢ quella che accoglie il primato della necessita della congiuntura
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po acquista il suo vero senso. Perché qualsiasi potere, per resistere, ha bisogno di
insediarsi in una dimensione di comunicazione con il popolo: e se questa massa
¢ instabile, pure non ¢ “fango”, ma la migliore difesa delle liberta comuni, poi-

ché non vuole opprimere né essere oppressa, ed ¢ sempre alla ricerca di una
stabilita al minimo della soggezione™.

Cosi, anche nell’opera considerata per secoli un manualetto per tiranni, Ma-
chiavelli scrive che «chi viene al principato con lo aiuto de’ grandi, si mantiene
con piu difficulta» di colui che vi giunge «con I’aiuto del populo»™, e che «a uno
principe ¢ necessario avere il populo amico, altrimenti non ha nelle avversita
rimedio»*®. In ogni caso, per edificare un progetto politico di largo respiro, bi-
sogna sempre «satisfare all’'universale»”’. Perché, al di 1 di altre considerazio-
ni*, se il principe ¢ capace di stare nei tempi, soprattutto quando si pone I'esigen-

storica: non esistono forme di governo positive in assoluto, ma esiste una forma di governo
adatta alle abitudini e alle leggi di un popolo determinato da una storia irriducibilmente singola-
ren. D’altronde la stessa vita di Machiavelli testimonia di quest’attenzione verso il contenuto del
governo, verso quello che davvero fa. Si pensi a come il Segretario parla dello scontro fra Fi-
renze e i Visconti. A differenza di molti umanisti, egli non celebra la florentina libertas contro il
tiranno milanese, non si lancia in una difesa aprioristica dello stato repubblicano. Forse perché
la fazione, che resse il governo di Firenze in quel periodo, nata dalla sconfitta dei Ciompi, go-
verno in modo «ingiurioso verso i suoi cittadini». N. Machiavelli, Istorse, cit., I11.22, p. 460.

3 «Quello del populo ¢ piu onesto fine che quello de’ grandi, volendo questi opprimere ¢
quello non essere oppresso». N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. IX, p. 144. Qui pero ¢ centrale
capire cosa vuol dire «non essere oppresso». Machiavelli con questa locuzione sembra
intendere qualcosa di molto concreto: che le donne non siano toccate e che la proprieta sia
rispettata e possa essere trasmessa di generazione in generazione. Ma se cosi €, questa
concezione tutto sommato #egativa della liberta popolare — concezione che implica una sorta di
spoliticizzazione del popolo, il quale sembra non interessarsi agli affari di governo e reagire
solo quando il “proptio” viene minacciato — apre un problema di non poco conto rispetto ai
tentativi di attualizzare positivamente la lettura che Machiavelli da dei conflitti. Se il fine del
popolo ¢ impolitico, anche se esso ¢ costretto in taluni casi a difendere politicamente la sua
liberta, sara tale popolo in grado di costruire autonomamente istituzioni? O si limitera a
delegare questa necessita a un corpo specializzato di governanti?

3 1vi, cap. IX, pp. 143-144.

56 Ivi, cap. IX, p. 145. Questo punto ¢ ben intuito da Spinoza, che in una delle sue rare cita-
zioni dell’«acutissimo Machiavelli», attacca gli antimachiavellici dicendo: «Se il suo fine era
buono, come ¢ da credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare con quanta
impudenza molti cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di eliminare le
cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto maggiori quanto maggiori
sono i motivi di timore che si prospettano al principe». B. Spinoza, Tractatus politicus, trad. it., a
cura di P. Cristofolini, Pisa, ETS, 1999, p. 85.

57 Se il principe vuole conservare il potere non deve «essere odiato dallo universale» (N.
Machiavelli, Discorsi, cit., I11.6, p. 4206), proprio come «senza satisfare all’'universale, non si fece
mai alcuna repubblica stabile» (Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices,
par. 21, in Id., Opere, cit., vol. I, p. 741).

38 Come quella secondo cui «La moltitudine ¢ piu savia e piu costante che uno principe»,
come recita il titolo di Discorsi, 1.58, perché dle crudelta della moltitudine sono contro a chi ei
temano che occupi il bene commune; quelle d’un principe sono contro a chi ei tema che occu-
pi il bene proprio». N. Machiavelli, Discorsi, cit., pp. 319-320. Cfr. anche Istorze, cit., V.8, p. 529:
«Quella patria merita di essere da tutti i cittadini amata, la quale ugualmente tutti i suoi cittadini
ama, non quella che, posposti tutti gli altri, pochissimi ne adora».
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za e 'occasione di una riscossa, Uuniversale ¢ maggiormente in grado di continua-
re, di «fare proﬁtti»5 ? di reggere all’urto dei cambiamenti, di trasmettere il pote-
re, di trovare risorse quando la vita collettiva presenta nuove incognite: «una
repubblica ha maggiore vita ed ha piu lungamente buona fortuna che uno prin-
cipato, perché la puo meglio accomodarsi alle diversita de’ femporali per la di-
versita de’ cittadini che sono in quella»”.

Per questo, anche se non c’¢ «opposizione di principio tra principato e re-
pubblica, ma si tratta piuttosto dell'ipostasi dei due momenti di autorita e uni-
versalita», come sottolinea Gramsci, a ragione Lefort scrive che ¢ «dla Repub-
blica a stimolare la riflessione sull’azione, perché in essa I'esperienza del tempo
non risulta occultata»”. E la stessa molteplicita dell’universale a combinarsi bene
con le repentine variazioni della fortuna. Infatti, «<sendo tutte le cose degli uo-
mini in moto, e non potendo stare salde, conviene che le salghino o che le
scendino»®, un potere condiviso ¢ maggiormente in grado di inventare e verifi-
care le idee che permettono di governare i cambiamenti. Se insomma Machia-
velli ¢ repubblicano, ¢ perché questa forma di governo mostra tutto il potenzia-
le produttivo dell’zndeterminazione umana e, prestandosi al movimento, ovvero al
complesso gioco di tutti gli elementi in campo, trova alla prova dell'instabilita la
piu grande fermezza.

4. Larte dell'impazienza

E veniamo a noi. Se infatti questa lettura della temporalita ci ha permesso di
attraversare tutto il pensiero di Machiavelli, di sizuare le sue riflessioni e le sue
proposte concrete, di leggerle sia come espressione della modernita che come
suo scarto, infine di mettere in questione il machiavellismo per ritrovarne il suo
senso piu vero, dobbiamo ora cercare di capire in che senso questo lavoro cri-
tico puo esserci utile, come possiamo fare qualcosa con Machiavelli. Cosa ci di-
ce, meglio, cosa dicono 7 suoi tempi ai nostriz Qual ¢ il contributo che il pensatore
fiorentino puo portare a una teoria politica che voglia mettersi all’altezza della
¢risz? Qui ogni passo ¢ rischioso: come abbiamo visto, ogni volta che proviamo
a strappare Machiavelli alla sua solitudine, non facciamo che ricacciarvelo. Cio
che pero possiamo tentare, senza la pretesa di concludere, ¢ di riassumere e ricon-
testualizzare alcuni problemi che abbiamo incontrato nel pensatore fiorentino,
mettendoli in relazione alla nostra attualita e alla nostra, specifica, sensibilita.
Per capire con quale attitudine dobbiamo dzsporei al fare politico e in quale mo-

3 «Tutte le terre e le province che vivono libere in ogni parte [..] fanno profitti
grandissimi». N. Machiavelli, Discorsi, cit., 11.2, p. 334.

0 N. Machiavelli, Discorsi, cit., I11.9, p. 449, cotsivo mio.

" A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 13, p. 1564. Qui Gramsci sta commentando un
importante studio di L. Russo, Prolegomeni a Machiavelli, Firenze, L.e Monnier, 1931.

02 C. Lefort, Machiavelli e la verita effettuale, in Scrivere alla prova del politico, tr. it., Bologna, 11
Ponte, 20006, p. 153.

63 N. Machiavelli, Discorsi, cit., 1.6, p. 216.
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do possiamo guadagnare quel possesso strategico del tempo senza il quale nes-
sun progetto puo realizzarsi.

Iniziamo da quello che abbiamo acquisito a#traverso Machiavelli. Innanzitut-
to: che la vera politica ¢ la politica creatrice, non quella che amministra — per
quanto la stessa amministrazione sia attivita complessa e dinamica —, ma quella
che pretende, contro due naturali difetti degli uomini: vivere alla giornata e pensare
che il nuovo non possa essere, di avviare imprese di ampio respiro, di fondare
ordini nuovi. Dunque vera politica si ha solo in una dimensione che potremmo
dire, forzando un po’, rwoluzionaria, perché ¢ nell’ordine delle soluzioni e non
dei palliativi, di un salto di qualita della realta e non di una sua stagnazione. Ve-
ra politica ¢ quella che da uno stato di crisi, di prostrazione, di disgregazione
del tessuto sociale — cioé di sfasatura, individualizzazione e accelerazione dei
tempi — riesce a uscire con un progetto di unificazione delle durate, degli inte-
ressi, degli obbiettivi, dando avvio a una trasformazione radicale, negli uomini
al governo, nelle strutture di governo, nell’ordinamento giuridico e amministra-
tivo.

Infatti, sia la novita del Principe che la forza della Repubblica stanno in que-
sto carattere espansivo, che richiede un coinvolgimento popolare, una comunica-
zione orizzontale, persino ’elaborazione e la produzione di una nuova egemo-
nia, perché solo la moltitudine consente di fare adeguatamente fronte agli even-
ti. Se I'inconveniente storico ci pone davanti la necessita di pensare un nuovo
contenuto di governo, un nuovo modo di stare insieme per evitare il disfaci-
mento della vita civile, dobbiamo prima di tutto liberarci dalla paralisi della ri-
petizione e dai feticci dei poteri gia esistenti. Dobbiamo iniziare a pensare e
praticare un potere a/tro, che sappia trasformare l'incrudelirsi della crisi in occa-
sione, che sappia assumere e riassumere nel suo corpo visibile — quello dei diri-
genti, dei simboli, degli enunciati — il senso di rottura e redenzione, mentre allo
stesso tempo predispone un apparato variegato e forme organizzative in grado
di stimolare da subito dibattito e partecipazione, in grado soprattutto di suscita-
re consenso.

Dicendo tutto questo, stiamo f#radendo Machiavelli? O lo stiamo solo #radu-
cendo? Non stiamo forse parlando di come conquistare, in un momento di crisi,
il «benefizio del tempo», muovendoci fra un rimedio a quello che ormai ¢ stato
e un’anticipazione di quello che — se fortemente vogliamo — sara? Non stiamo cer-
cando forse di individuare quella 277, quello strumento che consente di scar-
dinare il presente e scrollare la cappa di conservazione che, per la sua secolare
esperienza del potere, ha sempre ragione del tempo #nsorgente? E quale puo es-
sere questa virtu che, se correttamente intesa, puo guidare, piu di qualsiasi altra
abilita, 'impresa politica?

Torniamo un attimo a Machiavelli, al vecchio Machiavelli che sul finire della
vita ancora sperava, per via traverse, con quel poco che aveva, di influire sulla
grande politica. Nel maggio del 1526 I'Italia ¢ ancora percorsa e battuta dagli
eserciti stranieri. Machiavelli scrive a Guicciardini, il quale aveva una certa in-
fluenza sul Papa, per convincere Clemente VII a fare lega con la Francia e con
Giovanni de’ Medici per andare contro 'Impero. Tutto in una complessa stra-
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tegia di liberazione dello spazio nazionale dallo straniero, attraverso la collabo-
razione e l'intesa fra forze autoctone. Qui non ci interessa capire se Machiavelli
avesse o no ragione, o se le remore di Guicciardini fossero fondate. Ci interessa
piuttosto capire un tono o uno stile che ci serve a identificare quale virtu sia
imprescindibile a un fare politico assolutamente moderno. E questo tono o stile che
ci interessa, lo si vede, € concitato:

Questa occasione per 'amor di Iddio non si perda [...]. Ora Iddio ha ricondotto le co-
se in termine, che il papa ¢ a tempo a tenerlo, quando questo tempo non si lasci perde-
re. Vol sapete quante occasioni si sono perdute: non perdete questa, né confidate piu
nello starvi, rimettendovi alla Fortuna et al tempo, perché con il tempo non vengono
sempre quelle medesime cose, né la Fortuna ¢ sempre quella medesima®.

Come a dire che di fronte all'occasione, non c’¢ pin niente da perdere, se non l'occasione
stessa®. Individuato uno spazio, una via di fuga dal presente ristretto, bisogna
gettarsi con tutte le forze, per corrispondere alle aperture della fortuna. Pochi
mesi dopo Machiavelli ripetera «una mia regola che dice che non ¢ partito savio
aristiare tutta la fortuna e non tutte le forze»™. Le cose, insomma, non si fanno
a meta: in politica la vera pazzia ¢ rifiutare le offerte del tempo, ¢ non gettarsi
completamente. E ancora, davanti alla catastrofica discesa dei lanzichenecchi,
Machiavelli, in una delle sue ultime lettere a Vettori, per 'ennesima volta indi-
vidua degli spiragli in una situazione drammatica, vede la possibilita concreta di
mettere insieme delle forze e costringere gli invasori a ritirarsi: «Qui non biso-
gna piu claudicare, ma farla allimpazzata: e spesso la disperazione truova de’
rimedii che la elezione non ha saputi trovare»”’.

Si sbaglierebbe a leggere questi frammenti come errori e debolezze della vita
personale, come illusioni che la teoria supererebbe. Il punto invece ¢ proprio
questo: che ogni vera teoria politica ¢ la riscrittura di questo tipo di esperienze.
Che nella concitazione dello stile, nell'invocare un’azione per quanto a//impaz-
zata, nel non disperare mai anche quando tutto sembra perduto, Machiavelli ci
sta indicando una particolare virtn senza la quale non si pud dare orizzonte
all’agire politico. E I'impetuosita, Pirruenza, una certa aggressivita — tutto quel
complesso di comportamenti che potremmo rubricare sotto la voce wpazienza:

Io iudico bene questo: che sia meglio essere impetnoso che rispettivo: perché la fortuna ¢
donna ed ¢ necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si vede che la si
lascia piu vincere da questi, che da quegli che freddamente procedono; e pero sempre,

4 Lettera del 17 maggio 1526, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. I, pp. 426-427.

0 Cfr. il poemetto De//’Occasione, dove il poeta patla con la statua dell’Occasione, ¢ le
chiede: «Dimmi, chi ¢ colei che teco viene?», e quella risponde: «B Penitenzia, e pero nota e
intendi: / chi non sa prender me costei titiene». N. Machiavelli, Capitoli, in Opere, cit., vol. 111, p.
48.

0 Lettera del 6 ottobre 1526 a Bartolomeo Cavalcanti, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. 11,
pp- 448. Qui Machiavelli si riferisce ai Discorsz, cit., 1.22-23, pp. 252-255.

7 Lettera del 16 aprile 1527, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. 11, p. 459.
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come donna, ¢ amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, piu feroci e con piu
audacia la comandano®.

In altri termini, chi deve vincere la fortuna, cogliere 'occasione, chi ¢ co-
stretto ad agire in tempi di ecezione, non puo essere respettivo, paziente. Non a
caso la pazienza era una delle pit importanti virtu cristiane: quella che prevede-
va l’affidarsi alla volonta di Dio, I'aspettare qualche suo segno o il momento
della sua giustizia, il sopportare le difficolta a cui la Provvidenza sottoponeva
gli uvomini. Era la virtu di un tempo garantito e riscattato, fosse anche nell’aldila.
Invece, nella grande opera machiavelliana di teorizzazione dell’esperienza e del-
la temporalita moderni, la pazienza — quella pazienza — viene messa sotto accu-
sa”. Anche per questo assistiamo a un’esaltazione della gioventu, intesa come
momento della vita in cui si hanno piu energie e spregiudicatezza, piu insoddi-
sfazione e meno remore. Il tempo laico della contingenza e dell’occasione, il
tempo della creazione umana, non permette piu di confidare in un intervento di-
vino: ormai apparteniamo allimpazienza’.

Certo, la variazione dei tempi e la molteplicita del reale ¢ tale che anche qui
non si possono formulare leggi assolute e, al successo si puo pervenire in di-
versi modi: «'uno con respetto, l'altro con impeto; 'uno per violenzia, I'altro
con arte; 'uno per pazienzia, I'altro con il suo contrario». Quello che conta ¢,
ancora una volta, «conformarsi» alla qualita dei tempi: e qui il termine usato da
Machiavelli non ha niente del nostro conformismo, ma indica un formarsi assieme,
un processo di soggettivazione politica che va di pari passo con il mutamento
delle cose. Pero, aggiunge il Fiorentino, in politica 1 tempi tranquilli sono rari, e
1 cambiamenti frequenti. Percio

[...] se uno che si governa con respetti e pazienzia, €’ tempi e le cose girono in modo,
che il governo suo sia buono, ¢’ viene felicitando; ma se li tempi e le cose si mutano, €’
rovina, perché non muta modo di procedere. [...] 'uomo respettivo, quando egli ¢
tempo di venire allo impeto, non lo sa fare: donde rovina; ché se si mutassi di natura
con li tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna’.

Insomma: non solo non si puo essere respertivi se si ha intenzione di impa-
dronirsi del potere, ma non lo si pud nemmeno essere se quel potere lo si vuole
tenere””. Se la pazienza ha un posto, fra le virti machiavelliane, ¢ solo come
attivita di ascolto e di relazione, come inclinazione a valutare bene, non per re-

% N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XXV, p. 189, corsivo mio.

9 «E se la religione nostra richiede che tu abbi in te fortezza, vuole che tu sia atto a patire
piu che a fare una cosa forten. N. Machiavelli, Discorsi, cit., I1.2, p. 333.

70 Per una trattazione piu sistematica dell’impazienza e del suo rapporto con la sfera politica
rimando al mio libro Su/ buon uso dell’impazienza. Crisi, moviments, organizzazione, Napoli, Liguoti,
2012.

"' N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XXV, p. 188.

72 Cfr. il poemetto satirico I.’Asino, cap. VII, in N. Machiavelli, Opere, cit., vol. III, p. 72:
«Vidi un Gatto per troppa pazienza/perder la preda, e restarne scornato/benché prudente e di
buona semenza».
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stare fermi, ma per agire meglio: «Uno principe pertanto debbe consigliarsi
sempre |[...] debbe bene essere largo domandatore, e di poi, circa alle cose do-
mandate, paziente auditore del vero»”. La pazienza ¢ dunque nellordine
del’amministrazione, dell’informazione, della rendicontazione, ma ’azione vera
e propria si svolge sotto il segno di una decisione che taglia il tempo, e lo ricuce
in un altro verso. Fabrizio Colonna — Dalter ego di Machiavelli in De/farte della
guerra — vuole farsi ascoltare con pazienza, ma pretende poi che il principe agi-
sca con impazienza, che sappia condensare nell’occasione, sempre eventuale, il
lavoro accummlato in precedenza’™:

Ma perché io so che voi potete dubitare se questa occasione € venuta o no, voglio io
largamente, quando voi vogliate con pazienza ascoltarmi, discorrere quali preparamen-
ti sono necessarii prima di fare, quale occasione bisogna nasca, quale difficulta impedi-
sce che i preparamenti non giovano e che 'occasione non venga; e come questa cosa a
un tratto, che paiono termini contrarii, ¢ difficilissima e facilissima a fare™.

Tutta P'arte della guerra, di cui peraltro ¢ intessuta la vita civile e politica,
non ¢ altro che un’arte dell'impazienza, un tentativo di provocare I'occasione
senza tuttavia consumarsi in questa smania. Qualcosa di incomprensibile per
quelli che hanno il «capo bianco» e i «sangui ghiacciati addosso», come aggiun-
ge Machiavelli poche righe dopo. Perché loro sono dal lato della conservazio-
ne, dimorano nei tempi lunghi, e usano la pazienza come strumento di domi-
nio, senza capire che in una crisi c’¢ bisogno di osare. Sono abbastanza forti da
soffocare il nuovo, non lo sono abbastanza da produrre qualcosa di nuovo,
non sono cio¢ veri dirigenti, per cui il risultato ¢ la prostrazione dell’Italia.
D’altronde, come ricorda Gramsci in un denso brano che evoca sia Machiavelli
che la quistione dei giovani, la crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muo-
re e il nuovo non puod nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni
morbosi piu svariati»'’.

73 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XXIII, p. 184. Ma cfr. anche La vita di Castruccio
Castracani, in 1d., Opere, cit., vol. III, p. 298: «Era ancora mirabile nel rispondere e mordere, o
acutamente o urbanamente; e come non perdonava in questo modo di parlare ad alcuno, cosi
non si adirava quando non era perdonato a lui. Donde si truovono di molte cose dette da lui
acutamente, ¢ molte udite pazientementey.

7 Qui il modello sembra essere proprio quello del capitalismo nascente. V’¢ infatti come un
investimento del tempo, e se questa spesa ¢ ragionata porta buoni frutti. In tempi di pace, ad
esempio, bisogna tenere pronte le proprie truppe, «assuefare il corpo a’ disagi», imparare a
come utilizzare « siti» a scopo militare, «leggere le istorien, esaminare criticamente il passato:
«Questi simili modi debbe osservare uno principe savio; e mai ne’ tempi pacifici stare ozioso,
ma con industria farne capitale per potersene valere nelle avversita, accio che la fortuna, quando si
muta, lo truovi parato a resisterle». N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XIV, p. 159, corsivo
mio.

75 N. Machiavelli, De//’Arte della guerra, cit., libro 1, p. 537.

76 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 3, p. 311. Qui la lotta fra vecchio e nuovo,
soprattutto per quanto riguarda la sinfomatologia del trapasso, echeggia la famosa prefazione di
Hegel alla Fenomenologia dello spirito, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 6-7.
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Sono dunque i giovani e le classi subalterne ad aver bisogno di un’arte
dellimpazienza, di un possesso strategico del tempo: gli altri, seppure nella
forma di un zatticismo esasperato, lo hanno, e comunque non lo cederanno
nemmeno di fronte alla ruina. Perché questi ultimi — come dice Brecht in una
poesia in cul accenna appunto alla necessita di acquisite un’«arte
dell'impazienza» contro I'«arte della pazienza» delle religioni e della politica tra-
dizionale — non hanno fretta, sono in grado di restare dentro la casa che brucia.
L’impazienza invece ¢ I'arma di chi vuole innanzitutto uscire, perché gli pare
«meglio qualunque cosa piuttosto che rimanere»”’. Qui non serve «sapere il de-
stino finale del mondo»’™®, serve innanzitutto rompere, capire come volgere il
momento a proprio favore. Per questo la partita politica, anche quella piu gene-
rale, si gioca sempre sul breve periodo, si apre sempre sul fronte della tattica,
del sottrarsi quotidiano al tempo imposto, per inventare un altro tempo
possibile.

E qui siamo di fronte al problema piu grosso: come saldare governo della
tattica, necessita dell’agitazione volta a intaccare gui ¢ ora 'assetto del nemico e
la sua abitudine al governo, con la strategia, con I'elaborazione di un piano di
lunga durata? Come abitare la contingenza senza cadere nell’opportunismo,
senza rinunciare al progetto? Perché, quello che possiamo constatare, anche
grazie a Machiavelli, ¢ che U'impeto non basta, che puo facilmente rovesciarsi in
frustrazione”, e persino in adesione all’esistente, e che bisogna dunque non
solo saper usurpare, ma anche saper geszzre. Insomma: dove esercitare la nostra
impazienza?

Leggendo Machiavelli, Gramsci aveva individuato un punto in cui forza e
consenso, dominio ed egemonia, tattica e strategia smettevano di opporsi, o di
ridursi «a qualcosa di meschino e banale, a niente altro cio¢ che a due forme di
“immediatezza” che si succedono meccanicamente nel tempo». Contro i politi-
cismi di ogni epoca, inseguendo quella wztologia concreta che sola puo suscitare e
organizzare la volonta di un popolo polverizzato e disperso, Gramsci ci ricorda
che a volte

quanto piu la prima “prospettiva” ¢ “immediatissima”, elementarissima, tanto piu la
seconda debba essere “lontana” (non nel tempo, ma come rapporto dialettico), com-
plessa, elevata, cio¢ puo avvenire come nella vita umana, che quanto pit un individuo
¢ costretto a difendere la propria esistenza fisica immediata, tanto piu sostiene e si po-
ne dal punto di vista di tutti i complessi e piu elevati valori della civilta e dell'umanita®0.

77 B. Brecht, La parabola di Budda sulla casa in fiamme, in 1d., Poesie, tr. it., Torino, Einaudi,
1992, p. 163.

8 M. Tronti, I/ tempo della politica, cit., p. 50.

7 Qui appare un cattivo uso dell’'impazienza: per Machiavelli gli «aomini, che sono impazienti
e non possono lungamente differire una loro passione |...] s’ingannano nelle cose loro, ed in
quelle massime che desiderono assai, talché o per poca pazienza o per ingannarsene
entrerebbero in impresa contro a tempo, e capiterebbono male». N. Machiavelli, Discorsi, cit.,
II1.8, p. 448. Pretendendo subito e prematuramente la sua realizzazione, il desiderio impaziente
rischia cioe di far confliggere I'impresa politica contro il tempo.

80 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q. 13, p. 1576.
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Che vuol dire Gramsci? Che appartenere davvero alla tattica, essere fino in fon-
do machiavellici, ¢ 'unico modo per sentire il piano strategico. Che bisogna cer-
care quelle situazioni e quei problemi, quei nodi della vita collettiva, in cui di-
fendere un interesse immediato significa anticipare tutto il fine della propria po-
litica. In questa tattica portata a fondo o nel fondo di questa tattica, nella piu
piccola azione che difenda in una vita la vita nel suo complesso, puo rappre-
sentarsi e farsi concreto tutto il vasto ordine strategico.

E su questo terreno che deve esercitarsi la nostra impazienza. E forse solo
cosi la solitudine apparentemente senza appello della nostra condizione, puo
trovare in Machiavelli un compagno di strada.
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