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Subito dopo la Grande Guerra apparve in prima linea, nella vita europea, una
drammatica crisi di quella cultura umanistica che per secoli era stata il tratto
costitutivo della sua civilta. Di fronte al mondo ridotto a un ammasso di rovi-
ne, ci si domandava a cosa potessero servire la poesia, la filosofia, arte. Anche
la storia fu colpita da quel processo di delegittimazione.

A che serviva la storia? A cosa poteva servire scoprire le tombe dei morti e
riportarli alla luce? Il passato era “morto”! Inutile dunque perdere il proprio
tempo e la propria intelligenza per farlo rivivere. Quella 7nascita, come I'aveva
chiamata Michelet, non era solo znutile, ma era anche un danno per la vita. Come
voleva Nietzsche, essa risospingeva gli uomini indietro nel tempo, li rendeva
schiavi del passato, impediva loro di vivere liberamente la vita, di aprirsi al fu-
turo. Il Nachleben der Antike, ricercato da Warburg, la ricerca della sua sopravvi-
venza e della sua rinascita nel presente, era soltanto una realta “fantasmale”.

A che poteva servire la storia di fronte a quelle rovine che bisognava sosti-
tuire con vita nuova, con ricostruzioni e nuove costruzioni? Quale poteva es-
serne la legittimita in quella situazione di ricerca di un mondo nuovo, futuribi-
le?

Si ricordi I'angoscia di Lucien Febvre all’'uscita dall’'immane crisi della guer-
ra, quando, dinanzi ai suoi studenti, si sentiva in dovere di interrogarsi, ango-
sciosamente:

Ho io il diritto, io che ero storico, di riprendere oggi il mio lavoro di storico? Fare sto-
ria. Insegnare storia. Rimuovere ceneri, alcune gia completamente fredde, altre ancora
tiepide, le piu recenti quasi calde, ma ceneri tutte, inerte residuo di esistenze consuma-
te. Altri compiti, piti pressanti, piu attuali, piu utili, per pronunciare la grande parola,
non sollecitano forse la nostra attivita? Ascoltate questo immenso clamore che riempie
il mondo prostrato: “Basta con le discipline morte, basta con le vanita letterarie, basta
con le teorie e il disinteresse. Non ¢é di letterati, di eruditi, di storici che abbiamo biso-
gno. Per riparare a tanti danni per rimettere in piedi il vecchio mondo che vacilla, ci
occorrono scienziati — e non questi scienziati da tavolino, questi sognatori, questi filo-
sofi di Rembrandt adagiati nel chiaroscuro perpetuo di una cellula senza apertura alla
vita del secolo — ingegneri, tecnici, industriali, uomini di pratica e d’azione, uomini col
potere economico infine, perché il danaro ¢ adesso, sempre di piu, il mezzo di lavoro e
il fine dell’individuo™. lo, che porto la storia, ho io il diritto? 11 diritto personale di dare
il mio tempo, la mia attivita e quello che resta della mia vita alla storia: il diritto soprat-
tutto, parlando da professore ai miei discepoli, ai miei studenti, a voi, di incoraggiare
gli altri a seguire la mia stessa viar!

L’opinione comune era contraria a una storia zzutile alla vita. Come diceva
Nietzsche: «Solo in quanto la storia serva la vita, vogliamo servire la storiax,

! Lezione inaugurale del corso di Lucien Febvre a Strasburgo, pubblicato nella «Revue de
Synthése Historiquer, XXX, 1920, pp. 1-15 (tr. it. in Metodo storico e scienze sociali: La Revue de
synthese historique (7900-71930), a cura di B. Arcangeli e M. Platania, Roma, Bulzoni, 1981, pp.
229-241).
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altrimenti in essa «la vita intristisce e degenera»”. La storia era necessaria ¢ utile,
sostenevano i politici intorno a Febvre, solo quando contribuiva a illustrare la
patria, a giustificarne e costruirne la gloria. A questo essa “serviva”. Ma non per
Febvre! Per lui la legittimita della storia non poteva dipendere dalla sua servitu
alla politica nazionalistica. Qualsiasi confusione tra scienza e politica avrebbe
significato mettere a rischio la funzione piu propria della ricerca scientifica: la
liberta culturale, la liberta intellettuale, fondamento ed emblema della stessa
liberta civile e politica. Ebbene, no, dunque: «/z storia che serve ¢ una storia serva»!
La storia-scienza ¢ liberta di pensiero, ¢ costruzione di coscienza critica, di uno
sguardo sulla realta libero e autonomo da qualsiasi utilita spuria e servile: solo
gli strumenti mentali costruiti per conoscere la verita storica aiutano ad affron-
tare i problemi del presente.

Questa liberta della storia ¢ tanto piu necessaria quanto piu grave ¢ il mo-
mento che la societa vive. Allora soprattutto la sua liberta ¢ educativa per la
societa intera, per il “popolo”. La delegittimazione della storia puo impedire
proprio questa rivendicazione di liberta intellettuale e civile.

Febvre non era certo il primo ad avvertire 'angoscia per questa delegittima-
zione della storia. Molto prima di lui, nel 1848, analoga angoscia aveva angu-
stiato la coscienza di Ernest Renan:

Molte volte mi ¢ tornato alla mente, da un anno, quel giorno del 25 febbraio 1848,
quando, dopo aver superato le barricate per raggiungere il Collége de France, tro-
vammo la nostra modesta sala trasformata in un corpo di guardia, dove rischiammo di
essere ricevuti come dei sospetti. Quel giorno mi chiesi, piu seriamente che mai, se
non vi fosse niente di meglio da fare che consacrare allo studio e al pensiero ogni
momento della propria vita, e, dopo aver consultato la mia coscienza ed essermi con-
solidato nella mia fede nello spirito umano, mi risposi molto risolutamente: No. Se la
scienza non fosse che un piacevole passatempo, un gioco per 0ziosi, un ornamento di
lusso, una fantasia da dilettante, in una parola la meno vana delle vanita, verrebbero
dei giorni in cui lo scienziato dovrebbe dire con il poeta: “vergogna a chi puo cantare
mentre Roma brucia™3.

Honte a qui peut chanter, pendant que Rome briile, come aveva gridato Lamartine,
nel 1831, nella sua Réponse agli attacchi venutigli da chi, come il giornale «lLa
Némésys», lo accusava di trascurare le sue attivita letterarie per muovere verso
limpegno politico.

Tutta una lunga linea storiografica esprime questo disagio dello storico di
fronte alla drammaticita del presente, di fronte al pragmatismo che avanzava al
seguito dell’industrializzazione e del capitalismo, dall’Ottocento al Novecento.
Dopo la Grande guerra Febvre e Bloch, piu di altri, avvertirono il bisogno di
un esame di coscienza che consentisse di capire le ragioni della delegittimazio-

2 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, nota introduttiva di G. Colli,
Adelphi, Milano, 19962, p. 3.

3 E. Renan, L avenir de la science. Pensées de 1848, Patis, Calman Lévy, 1890, pp. 1-2.

4 Cfr. A. de Lamartine, A Neéwmesys, in Epiz‘réx et poésies diverses, in Oeuvres de Lamartine, Bruxel-
les, Meline, 1837, p. 269.
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ne della storia e delle scienze sociali e umane. Un examen de conscience per con-
fermare a se stessi l'utilita e la necessita della coscienza storica, di quella stru-
mentazione mentale che sola poteva consentire di affrontare il futuro con con-
sapevolezza, non passivamente.

Un esame di coscienza che li spingeva da un lato a una durissima critica del-
la storia “tradizionale”, tutta tesa a raccontare gli avvenimenti del passato senza
ricercare le motivazioni che spingevano lo storico a dedicarsi alla loro ricostru-
zione, senza trasformarli in “problema” per il presente: pas de probléme, pas
d’histoire, diveva Febvre. Una histoire récit che era necessario rifiutare perché di-
sinteressata e indifferente all’atteggiamento civile, passivo, che essa alimentava.
Era necessario avviare contro di essa un vero combat per aprire la strada a una
vera rivoluzione storiografica, non solo scientifica, ma anche, appunto, civile.

Si ricordi la Strana disfatta di Bloch, scritta in piena seconda guerra mondiale:

Se ci avessero interrogato sull’esito possibile d’una seconda guerra, senza dubbio
avremmo risposto con la speranza di una seconda vittoria. Ma senza dissimularci che
in questa tormenta rinnovata, /a civilta enropea rischiava di affondare per sempre |...]. Sape-
vamo tutto questo. E tuttavia, pigramente, vilmente, abbiamo lasciato fare |[...]. Non
abbiamo osato essere, sulla pubblica piagza, la voce che grida |...]. Abbiamo preferito confinar-
ci nella quiete timorosa dei nostri studi. Possano i nostri allievi perdonarci il sangue
che ¢ sulle nostre mani! [...] Quanti hanno avuto il coraggio di patlare piu forte? Lo
capisco, non avevamo anime di partigiani. Non rimpiangiamolo. Quelli tra noi che,
eccezionalmente, si lasciarono risucchiare dai partiti, finirono quasi sempre per esserne
prigionieri pit che delle guide. Ma |[...] avevamo una lingua, una penna, un cervello.
Adepti delle scienze del’'uomo o scienziati da laboratorio, forse fummo stornati
dall’azione individuale da una sorta di fatalismo inerente alla pratica delle nostre disci-
pline. Esse ci hanno abituato, sopra ogni altra cosa, nella societa come nella natura, a
tener conto del gioco delle forze massive. Davanti a queste lame di fondo, di una irre-
sistibilita quasi cosmica, cosa potevano i poveri gesti di un naufragor>

Quel restare isolati e chiusi nei laboratori e nelle biblioteche, era stata un
colpa civile, politica, gravissima. Aveva privato la societa della possibilita di una
presa di coscienza collettiva della situazione in cui ci si trovava a vivere. Di una
presa di coscienza di cui soltanto gli scienziati, gli storici, possedevano gli
strumenti necessari. Non essere «sulla pubblica piazza la voce che griday», quel
restare confinati «nella quiete timorosa dei nostri studi», era stato un errore e
una colpa gravissima:

[...] era interpretare male la storia. Tra tutti i tratti che caratterizzano le nostre civilta,
essa non ne conosce un altro piu significativo dell'immenso progresso nella presa di
coscienza della collettivita a considerare [...|. Ma di che ¢ fatta questa coscienza collettiva se non di
una moltitudine di coscienze individnali che senza posa influiscono le une sulle altre? |...] Non ci
resta, che il diritto di dire che fummo dei buoni operai. Siamo stati sempre bunoni citta-
dini?o.

5 M. Bloch, L’Etrange défaite, Patis, Gallimard, 1990, p. 230.
¢ Ivi, pp. 204-205.
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La costruzione di quella coscienza collettiva ¢ per Bloch il fondamento stesso
della democrazia, della civilta enropea. Ecco dunque perché porsi la domanda: «a
che serve la storia?». A quella domanda ¢ interessata «la nostra civilta occiden-
tale tutta intera» .

Di la il bisogno di una storia nuova, wilitante, costruita sull’«alleanza, fino in
fondo [con] la vita»®. I.’oggetto della storia ¢ 'uomo, 'vomo nella sua totalita:
non l'economia, non la politica ecc., isolate e separate. Ma l'uvomo,
nellinterezza della sua vita economica, politica, religiosa... I'uomo! Anzi gli
uomini, nel tempo e nella societa. «Dietro i tratti sensibili del paesaggio, dietro
gli scritti in apparenza piu gelidi e le istituzioni in apparenza pitu completamen-
te distaccate da coloro che le hanno fondate, sono gli uomini che la storia vuol
cogliere. Chi non vi riesce non sara mai altro, nel migliore dei casi, che un ma-
novale dell’erudizione. I/ buon storico, lui, somiglia all'orco della leggenda. La dove finta
la carne umana, la sa ch’e la sua preday’.

I’uomo dunque, la sua liberta, i suoi diritti, la sua felicita. La storia serve a
costruire un’intelligenza e una coscienza civile mirata a questo scopo. Di la
nacque in Bloch anche il bisogno di partire volontario in guerra contro i nazisti.
E di 1a la sua adesione alla Resistenza, fino alla morte, fino alla fucilazione. la
sua non era una storia-racconto del passato, era una storia-scienza a cul si nutrivano
le sue persuasioni, le sue intuizioni e le sue “scelte” politiche. Intuizioni e scelte
che risuonavano dell’alternativa tra democragia e totalitarismo.

Bloch ne aveva una coscienza limpidissima:

[...] deliberatamente Ihitlerismo — leggete Mein Kampf e le conversazioni con Rausch-
ning — rifiuta alle sue folle ogni accesso alla verita. Esso sostituisce la persuasione con
la suggestione emotiva. Per quanto ci tiguarda, noi dobbiamo scegliere: o fare del nostro
popolo, a nostra volta, una tastiera che vibra, ciecamente, al magnetismo di aleuni capi (ma quali?
quelli attuali mancano di onde); o formario per essere il collaboratore cosciente dei rappresentanti
che egli stesso si ¢ dati. Allo stato attuale delle nostre civilta, questo dilemma non sopporta
pit mezzi termini [...]. La massa non obbedisce pit. Essa segue, perché ¢ stata messa
in france, o perché essa salf.

Il futuro della civilta europea, il futuro della democrazia dipendeva, e sem-
pre piu dipende, oggi ancora, dalla costruzione della coscienza “storica” del
presente, coscienza critica, che sola pud impedire di trasformare un popolo nel
gregge del Pastore errante di Leopardi.

)k

7M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere dj storico, Torino, Einaudi, 1993, pp. 69-70.

8 L. Febvre, De L'histoire au martyre. Marc Bloch 1886-1944, in «Annales d’histoire sociale», VII,
1945, 1, p. 15.

9 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia, cit., p. 83.

10 Cfr. M. Bloch, L’Etrange défaite, cit., pp. 177-178.
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Dai tempi di Bloch e Febvre la storia ha vissuto per decenni di una legittima-
zione che ha certamente aiutato 'Europa e I'Italia a pensare una nuova societa
democratica da sostituire al nazismo e al fascismo. Sotto la veste della conce-
zione storicistica, marxista o liberale che fosse, essa ¢ stata al centro della for-
mazione di una classe dirigente che ha costruito una Costituzione tra le piu ric-
che di principi democratici che esistano al mondo. Una Costituzione che ha
consentito quello sviluppo civile ed economico che Fourastié ha chiamato Les
trente glorienses'', gli anni (pit 0 meno 1946-1975) di quel boom economico e di
quella conquista det diritti civili e sociali che hanno caratterizzato la storia della
Repubblica italiana, e che oggi appaiono di nuovo immersi in una crisi ango-
sciosa.

Ed ecco che da qualche decennio anche la storia, il modo di “pensare stori-
camente” la realta, appare in crisi. E non per ragioni interne, per una soprag-
glunta incapacita conoscitiva dei suoi strumenti intellettuali, di una loro obsole-
scenza rispetto alla complessita del presente. Al contrario! Nulla piu della “sto-
ria globale” di Bloch e Febvre potrebbe aiutare a capire i problemi della “glo-
balizzazione” del mondo attuale, se ¢ vero, come ¢ vero, che la complessita del
reale quasi dipende dalla capacita di pensarla, dalla complessita degli strumenti
intellettuali di analisi e di interpretazione con i quali tentare di ordinarlo e do-
minarlo.

Dagli anni 70 in poi la storia, qualsiasi storia, ¢ stata delegittimata come
“scienza”, ridotta a puro racconto, a discorso retorico-letterario. Nel panorama di
questo attacco il movimento piu noto ¢ il Jnguistic turn avviato da Hayden Whi-
te, che suscito un vario e lungo dibattito'. La scienza storica non era altro che
letteratura, una sorta di romanzo che non poteva incidere in alcun modo sulla
gestione del tempo presente. Le conclusioni non erano molto diverse da quelle
che saranno proposte da Francis Fukuyama nel 1992. 1l suo libro su The End of
History and the Last Man, per quanto egli fosse in seguito costretto a rivedere
quella convinzione, era la negazione della storia come analisi scientifica dei
movimenti della vita dell'uomo, “in societa e nel tempo”, finalizzata alla com-
prensione e all’orientamento del presente.

L’attuale “crisi della storia”, dunque, ¢ in realta crisi del tempo presente. Di
un tempo che non ama pensarsi criticamente, che non ama guardarsi allo spec-
chio se non per autocelebrarsi, e per legittimare le “sorti progressive” del “mo-
derne”. Dietro la “globalizzazione” economica non dovrebbe essere difficile
riconoscere una volonta di semplificazione dei problemi, una reductio ad unum
delle complessita sociali e culturali. Per questo viviamo in un tempo che teme
di guardare al passato, che teme di scoprire la fragilita delle radici delle sue
“sortl”, e per suo tramite, la problematicita del suo futuro. E dunque, in realta,
crisi di classi “dirigenti” contemporanee, che vorrebbero solo sentirsi classi

. Fourastié, Les Trente Glorieuses, on la révolution invisible de 1946 a 1975, Patis, Fayard, 1979.

12 Su questo dibattito, per brevita, mi permetto di rinviare al mio contributo La stria tra
scienza e letteratura (cioé: non-scienzal). Appunti su H. White e il Linguistic Turn per un corso mai tenuto su
“La crisi della storia”, in Storia sociale e politica. Omaggio a Rosario VVillari, a cura di A. Merola, G.
Muto, E. Valeri, M. A. Visceglia, Milano, Angeli, 2006, pp. 606-625.
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“dominanti”, senza contrasti ¢ senza dubbi. Non a caso esse rifiutano, oggi
come non mali, di pensare storicamente la loro azione nel mondo. Esse temono
una storia che sappia analizzare, spiegare, interpretare quella loro azione, in
modo libero e autonomo, indipendente dagli interessi che la animano, non of-
fuscata e nascosta dietro le nebbie di una “comunicazione” falsificante.

A questa storia, libera e indipendente, e dunque, come dicono, “autorefe-
renziale”, “inutile”, le attuali classi “dirigenti” preferiscono una storia “di servi-
zi0”, che proponga loro un passato capace di legittimare i loro interessi ¢ la
loro azione attuale, e che dunque sia “utile”, che “serva”. C¢ oggi nel mondo
un eccesso di storie “utili” e “servili”, alle quali Bloch e Febvre non avrebbero
saputo adattarsi. Di storie che non sono Ahistoire-science, ma veri tentativi di fuga
dalla storia.

Come ben sapeva Bloch, ogni volta che la societa moderna entra in crisi il
pensare storicamente rischia di essere emarginato, rifiutato. E cio accade ogni
volta che «le nostre tristi societa, in perpetua crisi di crescenza, si mettono a
dubitare di se stesse». Incapaci di far fronte alle accelerazioni del tempo della
globalizzazione, esse diventano ansiose di liberarsi del loro passato che solo
puo illuminare le ragioni della loro crisi, ansiose di liberarsi della storia. Come
diceva Bloch: le nostre tristi societa rischiano di se détourner de [bistoire.

Di questo rischio gli storici, e gli umanisti in generale, dovrebbero preoccu-
parsi piu di quanto facciano. E non per ragioni corporative. Se la societa “mo-
derna” arrivasse un giorno a espellere il pensiero storico dal suo orizzonte, le
conseguenze sarebbero catastrofiche, producendo «una violenta rottura con le
nostre piu costanti tradizioni». All’orizzonte appare minaccioso uno strappo
profondo nella tessitura antropologica di tutta la societa occidentale. L.a minac-
cia che grava sulla storia, dunque, non riguarda solo gli storici: «la nostra civilta
occidentale tutta intera vi ¢ interessata»”. La crisi della storia scopre la crisi del-
la societa europea.

ook

Viviamo in tempi di ¢sz. Una crisi che morde nella carne gran parte del mon-
do, e morde in modo tutto particolare gli italiani. Ma con quale sguardo ¢ stata
descritta ed ¢ ancora descritta questa ¢risz?

Tutti ricordano che agli “inizi” (2007-2008?) si parlava di bolla, scoppiata in
America e giunta di seguito in Europa. Qualcuno patlo di un temporaneo mo-
vimento di psicologia collettiva che sarebbe presto svanito, per restituire alla
normalita lo sviluppo del capitalismo occidentale. Uno sguardo miope e soprat-
tutto “corto”, “non-storico”.

Oggi il giudizio ¢ diverso. Tutti parlano di una crisi mondiale, sistemica, ben
lungi dal chiudersi serenamente, ma destinata a mordere ancora per molti anni.
E con possibili gravi conseguenze sociali e politiche. Gli economisti hanno in
gran parte cessato di chiudere le loro analisi nel cerchio ristretto della “bolla”.

13 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia, cit., pp. 69-70.
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Lo sguardo si ¢ allungato, arrivando fino a scoprire possibili somiglianze con la
grande crisi del 1929.

Tuttavia manca ancora, 2 mio avviso, un’analisi storica attendibile e di am-
pio respiro. Di qui le incertezze che impediscono d’intraprendere un’azione
efficace nel presente (austerity, crescita...?), di costruire un progetto per il futu-
ro. Il che vuol dire, paradossalmente, che la crisi economica ha le sue radici in
una crisi culturale, nella carenza di strumenti mentali capaci di pensare il tempo
entro il quale quella crisi si ¢ sviluppata, e dunque di far fronte alle rotture e ai
conflitti che essa alimenta.

Certo, non siamo di fronte solo a un fenomeno “psicologico”, né a una ma-
lattia “contagiosa”. Ma neppure a un fenomeno naturale, a un cataclisma volu-
to da un qualche Dio ignoto. Questa crisi ¢ il risultato di azioni umane, di pro-
getti elaborati e realizzati da esseri umani. Se ne vogliamo conoscere le ragioni,
1 successi e le difficolta, bisogna saper individuare e riconoscere guegli uomini,
la loro cooperazione, le loro alleanze, i loro contrasti. Tenuto conto peraltro
che, considerata 'immane nuvola di nascondimento, di segretezza in cui opera
il capitalismo finanziario neo-liberale mondializzato, se ne potranno individua-
re solo pochissime tracce. Resta comunque il fatto che 'economia, come qual-
siasi altro fenomeno sociale, non vive di vita autonoma, di /gg/ proprie, indi-
pendenti dalla volonta degli uomini, di tutti gli uvomini.

Personalmente sono convinto che le difficolta che incontriamo nell’affron-
tare questa crisi sono, nella loro essenza, di natura culturale, connesse alla crisi
della cultura che ¢ tradizionalmente chiamata a studiare 'vomo, Uuomo globale,
non parcellizzato nelle sue diverse attivita, ma colto nella relazione che lega e
condiziona quelle attivita. Come diceva Bloch: esiste I'#om0, non 'nomo eco-
nomico, 'uomo religioso, 'uomo politico ecc. Ammesso che si vogliano salva-
guardare le fondamenta della civilta democratica europea ¢ necessario uscire da
questa crisi culturale, ricostituire come centro della vita delle nostre societa una
concezione dell’'uomo axée sui valori-diritti della liberta, dell’'uguaglianza, della
fratellanza! E questa crisi culturale che sta al fondo della crisi economica che
stiamo vivendo.

Occorre quella che Renan chiamava una riforma morale e intellettnale.

*

Questa crisi economica, e la crisi di democrazia che ne consegue, non trag-
gono certo origine da una qualche crisi delle scienze tecnologiche e naturali.
Insieme esse traggono il loro alimento dalla ¢risi dell’numanesimo, dalla incapacita
della cultura che si vuole “moderna” di porre 'nomo al centro dell’azione politi-
ca ed economica. Un’incapacita che ormai da parecchi decenni attanaglia la
mentalita “moderna”.

Questa ¢risi dell umanesimo va intesa in un duplice significato. Da un lato co-
me svalutazione ed emarginazione dell*“‘uomo” in quanto persona, soggetto di
tutti quet diritti umani che 'eta moderna, dall’Illuminismo in poi, gli ha ricono-
sciuto e che sono alla base della costruzione della stessa democrazia. Dall’altro
come crisi del sistema scientifico-culturale che, separando le scienze dell'uvomo
dalle scienze della natura, vede le discipline umanistiche (scienze umane e so-
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ciali, o humanities che dir si voglia) deprivate di quella loro originaria funzione
sociale che per secoli ¢ stata alla radice della cultura europea. Crisi delle culture
umanistiche, e sopratutto crisi della szria, ridotta a narrazione del passato, di
una realta considerata morta, obsoleta, inutile per la vita di uomini che aspirano
a essere “moderni”, liberi dal peso ripetitivo e paralizzante di “tempi andati”.
Uomini #oderni, tutti tesi al nuovo. Detti anche, non a caso, #uovisti, fautori del
“nuovo che avanza”. I quali, pero, dovrebbero almeno prendere coscienza che
non sempre il nuovo ¢ bene: essi possono godere di ottima salute, ed ecco che
all'improvviso li attanaglia un tumore al cervello; godono della serenita della
pace, ed ecco che dei droni li ammazzano con precisione molto moderna e nuo-
va. Cose nuove, certamente. Ma sono anche cose buone?
*

C’¢ un’espressione diventata da qualche tempo estremamente diffusa nel
linguaggio “moderno”, che io non amo e che mi sembra emblematica del senso
che io do alla “crisi dell'umanesimo”. Nei discorsi del politico pit acutamente
“professionista”, del manager piu qualificato di una qualsiasi impresa, e... pet-
sino del Presidente della Repubblica, ¢ possibile trovare sempre piu di frequen-
te I'auspicio alla valorizzazione del capitale umano. Non dell’nomo, della persona,
ma dell’essere umano considerato come strumento di produzione, come ogget-
to di mercato, come creatore di profitto.

Una mentalita, questa, ormai universalmente dominante, sia a livello della
politica internazionale, sia dei comportamenti individuali. Ia liberta,
I'uguaglianza sono state rubate alla generalita degli uomini. La fratellanza (o, se
preferite, la solidarieta) non regola né i rapporti tra Stati, né i rapporti tra indi-
vidui. Il piu forte domina sui piu deboli, ¢ padrone della vita altrui. Non a caso
le cronache sono ogni giorno piene di omicidi singoli e collettivi, di femminici-
di, di violenze razziste, di guerre scatenate contro stati indipendenti, membri
dell’Onu, per esportarvi la democrazia. Abbiamo compiuto un grand bond en arrie-
re, come dice Serge Halimi'*, altro che avanzamento verso lo splendore di un
nuovo futuro! Homo homini lupus, certo, come sempre, si dira, ma che torna a
esprimersi attraverso quell’exploitation de 'homme par I'homme che, quasi due secoli
fa, alcuni “utopisti” avevano individuato come 'anima della nascente societa
capitalistica.

Quanti morti nelle acque del Mediterraneo tra i migranti che cercano di ar-
rivare in Buropa? Quanti morti-suicidi tra gli operai cinesi che lavorano per
Apple? Quanti operai (pagati 26 euro al mese!) schiacciati dal crollo di un edifi-
cio fatiscente utilizzato da grandi imprese arrivate in Bangladesh da tutto il
mondo (e anche dall’Italia)? E quanti morti sul lavoro un po’ ovunque in Italia,
quanti morti per tumori acquisiti per I'inquinamento prodotto dalle fabbriche
in cui lavorano...?

Rispetto per i diritti umani e civili nell’'universo mondo? No! uomini ridotti
a meccanici strumenti di lavoro, e che lavorano fino a che conviene ai “datori
di lavoro”. Lavoro come diritto umano fondamentale? No! lavoro come casua-

14S. Halimi, Le Grand Bond en arriére, Paris, Fayard, 2004.
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le “opportunita” per 1 lavoratori... Come costruzione di profitto per 1 datori di
lavoro.
*

Anche qui assistiamo a una crisi culturale, di mentalita collettiva, che lascia
svaporare la “cultura delll'uomo”. A cominciare dal diritto alla cultura,
all'istruzione! Il nostro sistema d’istruzione torna indietro: diminuiscono i fi-
nanziamenti, diminuiscono gli insegnanti, diminuiscono le risorse per le attrez-
zature e per la manutenzione delle scuole. E cio dalle elementari all’'universita. I
numeri sono noti a tutti: I’Italia naviga al fondo delle graduatorie dell’Ocse, con
un “balzo allindietro” di almeno dieci anni. Basti dare uno sguardo allo studio
della Commissione europea uscito agli inizi del 2013". E piu specificamente
per I'Italia basta gettare uno sguardo sull’allarmante Dichiarazione del Cun del
gennaio scorso'’, o sui numeri forniti di recente dal Cineca. Gli iscritti
all’'Universita sono tornati ai numeri del 1988-89 (267.076 quest’anno, contro i
276.249 di allora). I diplomati tendono a non iscriversi all’'universita, e aumen-
tano i laureati disoccupati. Si direbbe che avesse ragione il ministro Tremonti:
con la cultura non si mangia.

In verita, purtroppo, il fatto ¢ che non si mangia senza cultura! Lo Stato in-
veste sempre meno nella ricerca scientifica. Anzi, “taglia” quel poco che spen-
deva nel secolo scorso, e mette i suoi ricercatori al servizio delle aziende private
che ormai sono entrate a pieno titolo nel governo degli atenei e delle scuole
secondarie. E 1 privati naturalmente fanno ancor meno. Tutto cio accade, anco-
ra, per carenza di cultura, per incapacita di pensare il mondo “nuovo” in cui
essi si trovano ad agire. Le grandi imprese cercano soprattutto lavoro a basso
costo, e “delocalizzano™ alla ricerca di luoghi paradisiaci. Lo stesso fanno le
piccole imprese quando possono, comunque limitandosi pur sempre alla fun-
zione di “indotto” delle grandi imprese, senza autonomia. Senza crescita cultu-
rale anche il made in Italy non pud che chiudersi in qualche piccola nicchia di
“gusto”, destinato prima o poi a essere acquistato dalle nuove potenze econo-
miche, e dunque prima o poi a esaurirsi. Non a caso stiamo assistendo a un
fenomeno di desertificazione industriale dell’Italia.

I “cervelli” italiani fuggono, si dice. Ma sono sempre meno i cervelli ben
“formati”, capaci di coniugare le competenze tecniche con la “fantasia” neces-
saria a inventare cose nuove, cio che era il tratto distintivo della cultura e della
mentalita degli italiani. La separazione delle “due culture” ha avuto esiti dram-
matici per la civilta europea e italiana in particolare. I “cervelli” non spaziano
piu in ampi e liberi orizzonti. Hanno obiettivi limitati e circoscritti all’utilita

15 Eutopean Commission/EACEA/Eurydice, Funding of Education in Europe 2000-2012: The
Impact of the Economic Crisis. Eurydice Report, Luxemboutrg, Publications Office of the European
Union, 2013, <http://eacea.ec.eutopa.cu/education/eurydice/documents/thematic_reports/
147EN.pdf>.

16 Consiglio Universitario Nazionale, Dichiarazione per I'Universitd e la Ricerca. 1e emergenze del
sistema, gennaio 2013, <http://www.cun.it/media/118417/dichiarazione_cun_su_emergenze_
sistema.pdf>.
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immediata. In ogni settore siamo passati generalmente dalla épistéme alla téchne, a
una ricerca tutta orientata al mercato.
*

Questo depauperamento si manifesta in modo eclatante con la sostanziale
scomparsa della cultura classica nelle scuole medie. E ben poca ne resta nella
molteplicita di licei che campeggiano nelle infinite riforme della scuola degli
ultimi quindici anni (in questo i nostri politici hanno dato prova di una “fanta-
sia” infinital). Ma si badi che non si studia piu soltanto il latino e il greco. An-
che le altre lingue straniere si estinguono. Si studia solo linglese (o meglio
I'americano). Del resto il “Cesare” dell’Italia attuale non aveva auspicato una
scuola fissata sulle tre # impresa, inglese, internet?

La grande riforma culturale della scuola e della democrazia italiana, in anni
ormai lontani, fu la creazione della scuola “media unica”, con I’abolizione
dell‘avviamento al lavoro” che chiudeva ogni possibilita di arrivare
all’Universita. Era il 1962. La scuola dell’obbligo non era piu strumento di sele-
zione sociale, ma strumento di crescita culturale di tutti gli italiani.

Cio che sta accadendo oggi con le riforme della scuola, dell’'universita, del
lavoro, ¢ un tentativo di tornare alla situazione precedente al 1962: una scuola
destinata a fornire “forza lavoro”, “capitale umano” per il mercato. Non a caso
I'invenzione del triennio universitario era finalizzata a promuovere un “titolo di
studio immediatamente spendibile sul mercato del lavoro”. E non ¢ un caso
che la caduta delle iscrizioni all’universita abbia colpito in modo particolare le
discipline umanistiche, dalla sociologia alla storia (ma perdono, anche se molto
meno, ingegneria, matematica, chimica, fisica, statistica).

Questa riduzione dell’istruzione alla formazione professionale, al lavoro che
non c’¢, non aiuta la “flessibilita” del lavoro. Flessibilita che non puo essere
ridotta a liberta di licenziamento, a lavori temporanei e precari. Al costante rin-
novamento, alla mutazione delle tecnologie e delle competenze necessarie ad
affrontarle non si puo rispondere con una formazione esclusivamente tecnica
(professionale). Al mondo che cambia ¢ necessario saper reagire con consape-
volezza, con capacita di adattamento, con flessibilita culturale. Il mondo che
cambia ha bisogno di coscienza critica, non di passivita. Senza di ci6 non ci
sara “crescita” economica legata al rinnovamento delle tecnologie. E cio ¢ vero
in primo luogo per il mondo imprenditoriale. Per far fronte al cambiamento
non puo bastargli stringere sul costo del lavoro, fuggire in luoghi dove piu faci-
le ¢ imporre salari minimi. Occorre che investa sulla formazione del proptio
personale, all'interno della propria azienda, orientandola secondo gli indirizzi
programmati e perseguiti. Questo ¢ il suo compito formativo.

Altro ¢ invece il compito della scuola e dell’universita pubblica. E dare ai
giovani una formazione culturale quanto pit ampia e plurale possibile. Metterli
nelle condizioni di saper affrontare il mutamento e di contribuirvi fattivamente.
Una cultura a base “scientifica” e dunque capace di automodificarsi sulla base
della presa di coscienza delle nuove situazioni. Occorre flessibilita mentale, non

liberta di licenziamento, per cercare nuovi lavoratori piu tecnicamente formati.
*
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I pregiudizi “professionalistici” fondati sull’adeguamento alle esigenze eco-
nomiche e finanziarie del nuovo sistema mondiale impostosi negli ultimi tren-
ta-quarant’anni sono alla base del progressivo impoverimento culturale degli
italiani. I pregiudizi contro lo studio del passato, ritenuto in quanto tale inutile
e “obsoleto”, il rifiuto di guardare lo “specchietto retrovisore”, ha privato la
nostra classe dirigente della capacita di leggere globalmente la realta del mondo
attuale. Esso, certo, ¢ cambiato. Ma se siamo precipitati nella “crisi sistemica”
che travaglia il mondo intero, e 'Europa e I'Italia in particolare, cio dipende
dall’incapacita dei popoli e delle loro classi dirigenti di leggere quel mondo e i
movimenti che lo hanno portato a un cambiamento cosi profondamente nega-
tivo. La cultura tecnologica al servizio degli interessi dei mercati ha contribuito
a cambiarlo, questo mondo, ma non a controllarlo e a guidarlo verso novita
socialmente, umanamente, positive. Gli uomini sono oggi piu infelici di ieri, pit
inquieti e disperati, e forse gia pronti a reagire in modo distruttivo.

E cio ¢ vero in modo particolare per gli italiani. L.a mentalita antistorica e
antisociale che domina ovunque ha provocato una perdita culturale profonda e
generale. Ha ridotto lo spirito di curiosita verso la realta circostante. Ha ridotto
la capacita di pensare e di comprendere il mondo in cui si vive. Non ¢ un caso
che gli italiani leggano meno libri e meno giornali di qualche anno fa. Il che
non ¢ certo una conseguenza della crisi economica: in passato in tempi di crisi
cresceva la curiosita, il bisogno di capire, e dunque il bisogno di lettural

Oggi non ¢ cosi. E vero che aumenta il mercato degli e-book, uno dei non
pochi progressi dovuti allo sviluppo di internet. Ma ¢ anche vero che perdono
mercato 1 libri digitali (-3,7% nel 2011 rispetto al 2010) con una particolare ac-
centuazione per la “saggistica di cultura, accademico-universitaria e professio-
nale”. In generale diminuiscono i libri stampati, e sopratutto diminuiscono i
lettori: nel 2011 i lettori italiani sono scesi di 723.000 unita, riducendosi al
45,3% della popolazione, contro il 61,4% dei lettori spagnoli, il 70% dei france-
si, 1'82% dei tedeschi'’.

La cultura “non si mangia”. E tantomeno, in particolare, si mangia la storia.
La mentalita dominante tra i politici e tra i giornalisti fu ben espressa il 1° di-
cembre 2010 dal direttore de “Il Giornale” nel programma televisivo “Exit”
condotto da Ilaria D’Amico. In quell’occasione Sallusti qualifico la storia mo-
derna (chissa perché, poi, proprio quella “moderna”!) come una disciplina su-
perflua per 1 gilovani, incapace di metterli in condizione di trovare
un’occupazione dignitosa, e incapace di accrescere il Pil del nostro paese.

Certo studiare storia non fa crescere il Pil. Almeno non nell’immediato. Ma
non avere senso storico produce una catastrofe del Pil, e in breve tempo. Se
negli ultimi venti-trent’anni si fosse stati coscienti delle condizioni storiche ne-
cessarie alla vita di un paese che si vuole democratico (libero, uguale, solidale),
con tutta probabilita oggi non saremmo nelle condizioni in cui ci troviamo. Né
sul piano economico, né sul piano politico, né sul piano sociale.

17 Cfr. Associazione Italiana Editori, Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2012. Un
consolidato del 2011 e primi elementi sul 2012, <http://www.aie.it/SKVIS/Quaderni_PUB.aspx?
IDUNI=p3bapdqzxprikx5vbx30kbq09297&MDId=6371&Skeda=MODIF306-25-2012.9.27>.
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La democrazia vive nel rapporto con lo stato-nazione. Se 'Europa costruisce
un mercato unificato senza unificare gli stati che lo sorreggono, la stesa demo-
crazia entra inevitabilmente in crisi. Un mercato europeo avrebbe dovuto im-
plicare di necessita uno Stato europeo (gli Stati Uniti d’Europa?) fondato su
una serie di popoli che lavorano a riconoscersi, culturalmente, come un popolo
partecipe della stessa storia e degli stessi destini, un popolo di liberi, di uguali,
di solidali. I’Europa attuale & fatta di uguali e di solidali? E governata da un
governo (la Commissione) eletta dal popolo? La Banca Centrale risponde a una
politica decisa da un governo europeo democratico? Esiste solo un Parlamento
eletto formalmente dai diversi popoli, ma in modo separato, con candidati se-
lezionati dai diversi partiti, e che non ha alcun potere reale.

In queste condizioni ¢ inevitabile che le economie nazionali piu forti si im-
pongano alle piu deboli, che un’Europa del Nord non abbia nessuna propen-
sione a solidarizzare con I'Europa mediterranea. E inevitabile che la politica dei
vari Paesi venga gestita dagli unici uomini davvero “liberi”: coloro che control-
lano 1 mercati industriali e finanziari. Ed ¢ inevitabile che gli strumenti della
politica democratica, 1 partiti, siano sempre piu infiltrati e dominati da lobbies,
da “camarille” alleate e finanziate da questo o quel potere economico. Il “po-
polo” resta cosi senza rappresentanza politica, e rimane strumento passivo nel-
le mani dei potenti, privato di ogni possibilita di essere attivamente presente nei
parlamenti a difendere 1 suoi diritti costituzionalmente sanciti, in tempi ormai
lontani, passati (e dunque obsoleti ?). Diritti che dunque non hanno piu il “di-
ritto” di essere rivendicati! I cittadini vengono cosi ridotti a puri strumenti, a
puri numeri, a puro capitale umano, gestiti dai detentori del capitale mondializ-
zato. La democrazia viene ridotta a un insieme di rimasugli formali, senza ani-
ma. Scompaiono i partiti come strumenti di organizzazione della volonta de-
mocratica, diventano strumenti di politica privatizzata (cio¢ non-politica, non-
polis). 11 potere reale passa nelle mani di pochi, e magari... di un solo.

Senza cultura umanistica e senza storia in particolare, si perdono le compe-
tenze per guidare il nostro tempo e gli uomini che in questo tempo vivono.
L’economia non ¢ un fenomeno isolato, separabile dal complesso della vita
umana. Gli uvomini non possono essere ridotti a numeri. Con una simile “cultu-
ra” non si fa politica efficace e responsabile, anzil, con questo atteggiamento
mentale tutto “tecnico” si finisce con lo sbagliare anche i numeri, come ¢ acca-
duto in Italia con gli “esodati”! Soprattutto, ed ¢ cio che piu conta, senza
I'apporto della cultura delle humanities non si coinvolge il cittadino nella presa di
coscienza politica della situazione economica e sociale in cui vive. Nel mondo
attuale la comunicazione, soprattutto la televisione, ¢ diventata il vero oppio del
popolo. Se si leggono meno giornali e libri, si passa piu tempo dinanzi alla televi-
sione, che ha un’efficacia subliminale incomparabile rispetto alla pagina scritta.
Lo spirito critico si spegne nel telespettatore, la politica diventa propaganda e,
soprattutto, pubblicita. In tale condizione culturale, la scuola smarrisce gran
parte della sua efficacia di educazione critica e i partiti, che per molti decenni
avevano educato le “masse” all’esperienza del dibattito e del confronto di posi-
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zioni, sono diventati alleanze tra “camarille” (come le chiamava Enrico Berlin-
guer), sempre piu finalizzate alla ricerca e alla gestione del potere.

11 “popolo” politico segue, obbedisce al lader, una figura “moderna” sempre
piu vicina a figure arcaiche: creduti portatori di “carisma” illudono e si illudono
di essere dei messia. Con buona pace per la democrazial Ma dietro questo spet-
tacolo circense traspare, a chi abbia ancora lo spirito critico di cui sono fornite
le scienze umane e sociali, una realta che, alle origini della crisi economica che
stiamo vivendo, espresse bene uno dei programmatori della trasformazione del
mondo che avrebbe portato alla crisi attuale della democrazia. Cosi profetizza-
va Brzezinski'®, uno dei fondatori della Trilateral Commission: «l.o stato-nazione
come unita fondamentale della vita organizzata dell'uvomo ha cessato di essere
la principale forza creativa». E aggiungeva, citando un passo di A. Barber: «Le
banche internazionali e le corporazioni multinazionali stanno agendo e pianifi-
cando in termini che sono molto avanti rispetto ai concetti politici dello stato-
nazione»'"”. Cera qui tutta la consapevolezza, e la condivisione, del progetto
della mondializzazione finanziaria che sarebbe stata realizzata nei decenni suc-
cessivi, attraverso la straordinaria influenza esercitata da queste lobbies sulla
politica dei governi americani.

Quando, negli anni ’90, anche ’Europa venne travolta da quella mondializ-
zazione, e cerco di acquisirla attraverso la costruzione del mercato unico, essa
mostro di aderire alla condizione che la sosteneva: la crisi dello stato-nazione,
fondamento della democrazia. Ma mostro di non aver pienamente acquisito
tutta la consapevolezza di Brzezinski relativamente alle difficolta di sopperire in
qualche modo al drastico ridimensionamento dello stato-nazione e della demo-
crazia parlamentare: «Ma, come lo stato-nazione sta gradualmente cedendo la
sua sovranita, 'importanza psicologica della comunita nazionale ¢ in aumento,
e il tentativo di stabilire un equilibrio tra gli imperativi del nuovo internaziona-
lismo e la necessita di una comunita nazionale piu intima ¢ la fonte di attriti e
conflitti».

Non so se 'Europa riuscira a reagire in tempo e a porre riparo a frizioni e
conflitti che la gestione della crisi ha reso evidenti. Quel che ¢ certo ¢ che non
ci sta riuscendo I'Italia, sempre piu avviata all’estinzione di quella organizzazio-
ne sociale e istituzionale che per qualche decennio (le Trente glorieuses) ne aveva
fatto uno dei paesi piu avanzati del mondo. I primi articoli della sua Costitu-
zione sono ormai solo ombre fantasmali: il diritto al lavoro e all’istruzione,
I'uguaglianza tra i cittadini, I'Italia una e indivisibile...?

*

Permettetemi di chiudere richiamando il Bloch gia citato: «deliberatamente
I'hitlerismo — leggete Mezn Kampf e le conversazioni con Rauschning — rifiuta alle
sue folle ogni accesso alla verita. Esso sostituisce la persuasione con la suggestione emotiva.
Per quanto ci riguarda, noi dobbiamo scegliere: o fare del nostro popolo, a nostra

18 Cfr. Z. Brzezinski, Between Two Ages. America’s Role in the Technetronic Era, New York, The
Viking Press, 1970, p. 28.

19 A. Barber, The 20th Century Renaissance, ptrivate paper, Institute of Politics and Planning,
Washington (D.C.), 1968, pp. 1, 8.
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volta, una tastiera che vibra, ciecamente, al magnetismo di aleuni capi (ma quali? quelli
attuali mancano di onde); o formarlo per essere il collaboratore cosciente dei rappresen-
tanti che egli stesso si ¢ dati. Allo stato attuale delle nostre civilta, questo dilemma
non sopporta piu mezzi termini... La massa non obbedisce piu. Essa segue,
perché ¢ stata messa in #rance, o perché essa say.
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