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Spira mirabilis è un’orchestra senza direttore, formata da giovani musicisti italia-
ni e stranieri. Ha tenuto nel 2007 il suo primo concerto, eseguendo la sinfonia 
n. 2 op. 36 di Beethoven. Timoti Fregni è presidente e violinista dell’orchestra, 
e non vive in Italia; l’intervista quindi si è svolta via skype ed è stata registrata, 
poi trascritta, corretta e integrata attraverso lo scambio di e-mail.  

 
* * * 

 
– Per cominciare, potrebbe raccontarmi da quale esigenza è nata la vostra orchestra, da 

quali motivazioni, che immagino anche differenti tra voi musicisti?  
 
– C’è stata innanzitutto una selezione preventiva sulle motivazioni, in modo 

che fossero il più uguali possibile. Ci si è scelti reciprocamente, condividendo il 
bisogno di dedicare più tempo alle prove, di trovarsi semplicemente – esclusiva-
mente – per fare le prove. Nel primo progetto del 2007, infatti, non era nemme-
no previsto un concerto finale: ci immaginavamo un periodo, uno spazio al di 
fuori del sistema normale in cui avere la libertà, il tempo e la voglia di porci 
delle domande, di addentrarci nei problemi interpretativi che di solito non si ha 
il tempo di analizzare. Abbiamo cercato quindi fin dall’inizio di essere comple-
tamente inefficienti, per così dire, ma colpevoli di un’inefficienza virtuosa, che 
potesse condurre all’approfondimento: un’inefficienza verticale.  

 
– Quindi all’inizio è stata un’occasione di studio, mi pare di capire, di studio insieme, di 

musica d’insieme, che vi sembrava dovesse essere fatto senza un direttore, senza una scelta 
preventiva. 

 
– Esatto. Desideravamo fare noi il lavoro che di solito fa il direttore 

d’orchestra. Solo per questa ragione non è stata introdotta la figura del diretto-
re né all’inizio né in seguito, perché era quella che tutti noi sostituivamo. Un 
direttore ci proporrebbe una sua visione, togliendoci quindi la possibilità di co-
struire una visione collettiva e condivisa. Voglio inoltre sottolineare che questa no-
stra scelta non deriva affatto da disagi o frustrazioni provati nel suonare in or-
chestre con direttori; anzi, è proprio la stima per i direttori con cui suoniamo 
che ci ha fatto coltivare questa voglia, questa curiosità, che ad un certo punto si 
è trasformate in necessità e ha preso forma. Sentire che la musica funziona, 
essere parte delle forze che si muovono al suo interno senza però sapere come 
si è arrivati a quel risultato, toglie una parte del processo interpretativo che se-
condo noi era importante e che ad alcuni di noi mancava, ecco, sentivamo la 
mancanza di questo. 

 
– Ora naturalmente la questione è: come costruite questa unità interpretativa in vista 

dell’esecuzione finale? In un’intervista all’«Unità» del 18 dicembre 2010 dicevate di mirare 
«a creare insieme il vostro invisibile direttore ideale». Potrebbe spiegarmi cosa significa co-
struire un direttore ideale, cosa significa soprattutto nella concertazione, come si svolge questo 
processo? 
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– Abbiamo scelto, per descrivere quello che facciamo, l’immagine del diret-

tore ideale per evitare che si pensi ad un gruppo senza direttore, ad un gruppo 
acefalo fatto di iniziative individuali non esattamente coordinate, che non van-
no nella stessa direzione. Il direttore invisibile è il frutto del lavoro che facciamo 
insieme, che contribuiamo a creare ogni volta e del lavoro pregresso che cia-
scuno fa su se stesso prima di prendere parte alle prove, portando contributi 
anche molto diversi: storici, filosofici, filologici, musicali; perché siamo un 
gruppo molto eterogeneo quanto a specifiche competenze... Gli apporti diversi 
di ognuno, che potrebbero andare dispersi, non canalizzati, vengono messi in-
sieme, al servizio di una coerenza che dovrebbe essere sovrapersonale, per cre-
are la forma dinamica che potrebbe dare un direttore d’orchestra, una mente 
pensante. Noi abbiamo molte menti pensanti, che devono mettersi al servizio 
di questa coerenza. 

 
– Ma come si costruisce, di fatto, questa coerenza? Immagino che non sia semplice. 
 
– Mettendo da parte un po’ del proprio ego, cercando sempre di pensare al 

bene del gruppo e alla coerenza come struttura portante, come sistema che 
regge una complessa trama di dettagli. Se ad esempio uno di noi ha un’idea 
“musicale” cui tiene moltissimo, ma che non è coerente con l’interpretazione 
che stiamo decidendo di dare al pezzo, dovrebbe responsabilmente scegliere di 
non darle seguito, anche se è un’idea nella quale crede interamente, visceral-
mente, emotivamente, per ragioni personali, legate al suo percorso, alla sua 
formazione, alle sue convinzioni. Ma può anche succedere che invece si decida 
di dare seguito proprio a quest’idea e che quindi si modifichi − tutti insieme − il 
taglio da dare all’interpretazione complessiva. E’ fondamentale quindi l’ascolto 
reciproco, intendo questo quando dico di mettersi al servizio del gruppo. 

 
– Lei parla della coerenza come di qualcosa di già dato, io immagino però che la parte 

più difficile sia proprio costruirla... 
 
– Certamente deve esserci un background comune, condiviso e che noi ab-

biamo in parte creato andando insieme a lezione da un maestro: Lorenzo Cop-
pola, un clarinettista che insegna a Barcellona. Siamo stati tutti a lezione da lui e 
questo ci ha dato alcuni punti fermi. L’essersi scelti significa anche che abbia-
mo avuto delle esperienze comuni, che a volte abbiamo suonato nelle stesse 
orchestre, che probabilmente ci piacciono le stesse cose. E’ chiaro che c’è una 
certa attenzione − e passione − per la filologia e la prassi esecutiva, che ci sono 
dei gusti comuni, anche a priori. E’ democratico il nostro modo di scegliere le 
idee, non quello di scegliere le persone. E poi, partendo da questo, da questi 
dati condivisi − ovviamente non sempre oggettivi (dal momento che si tratta di 
gusti e di passioni, di inclinazioni − si inizia il lavoro che ho descritto prima, 
volto a creare quella coerenza: contributi molto eterogenei ma sempre attenti al 
contributo degli altri. 
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– Quindi ognuno, per cominciare, studia tutta la partitura? 
 
– Si spera. Si sa che qualcuno è più bravo a leggere libri, qualcuno a suonare 

il suo strumento, un altro a scegliere l’esempio giusto al momento giusto, capa-
ce d’essere d’ispirazione, si sa che i contributi sono diversi, e che a maggior ra-
gione dobbiamo rispettarli e valorizzarli. Si sa che qualcuno, ad esempio, citerà 
il trattato del 1809 che dice che l’arco si usa in questo modo, e che un altro 
magari dirà: “la musica mi suggerisce questa immagine”, e entrambi avranno 
condiviso quello che sentivano di dover dire. Se questo genere di contributi, 
incredibilmente eterogenei, viene messo al servizio del gruppo, viene reso utile, 
si può sperare di avere un’interpretazione comunque coerente, in base a una di-
scriminante. Il problema di molti gruppi che suonano senza direttore è che 
spesso, secondo me, questi contributi non vengono coordinati, manca appunto 
coerenza. Io non so se noi riusciamo veramente a raggiungerla, o a raggiungerla 
ogni volta, ma facciamo il possibile e l’impossibile perché questo accada, è co-
munque questo il nostro obiettivo. 

 
– Vi hanno mai rimproverato di non riuscire a raggiungerla? Che si avverta l’assenza di 

una scelta interpretativa forte? 
 
– Questo no. Qualcuno ci rimprovera che si avverta nell’insieme, tecnica-

mente, la mancanza di un direttore, ma onestamente questa critica mi sembra 
infondata. Suono in orchestre “con direttore” per tutto il resto della mia vita e 
posso giurare che suoniamo più insieme noi di un’orchestra con direttore. Non è 
il direttore, credo, che determina realmente l’essere insieme. 

 
– Quindi nessuno ha mai lamentato il fatto che si senta l’assenza di una scelta forte e u-

nitaria? 
 
– No, non che io ricordi. Credo che le nostre scelte siano piuttosto forti, 

perché c’è comunque una base condivisa, attentamente vagliata, e un rifiuto 
drastico del compromesso. Ecco, questa è una cosa che non ho detto e che 
secondo me è importante: questo ascoltarsi e mettere la propria opinione al 
servizio del gruppo non significa trovare un compromesso tra un’idea e 
un’altra, ma significa scegliere un’idea o un’altra, discernere e perseguire l’una o 
l’altra. 

 
– Potrebbe farmi un esempio di come, da questa collettività, che lei mi presenta come già 

abbastanza coesa, come da questa somma di individualità si arriva ad un risultato davvero 
comune ed unitario? Lei dice che tutto sommato vi trovate d’accordo, oppure vi convince una 
tesi, argomentata, piuttosto che un’altra. Però vi convince, di volta in volta, sempre relativa-
mente a un assunto di partenza che è questa coerenza che vi siete proposti nell’interpretazione 
di un pezzo. 
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– Sì, di solito abbiamo un punto di partenza comune, una struttura, come se 
conoscessimo tutti gli elementi logici del linguaggio che stiamo parlando. Nelle 
sinfonie di Beethoven, ad esempio, un punto di partenza molto semplice e 
molto comune è provare a seguire i metronomi che scrive Beethoven. 
L’obiettivo non è arrivare a fare i metronomi di Beethoven, però ci diciamo: 
come punto di partenza, vediamo come suonano questi metronomi. Questo è 
un dibattito molto aperto: si dice che Beethoven avesse il metronomo rotto, 
che i suoi metronomi fossero troppo lenti, o troppo veloci... è una cosa su cui 
non tutti si trovano d’accordo. Adesso poi è diventata anche una cosa di mar-
keting: c’è chi ha inciso le sinfonie di Beethoven facendo leva, pubblicitaria-
mente, sul fatto che hanno i metronomi di Beethoven. A) non è vero: ne ho 
controllati alcuni metronomo alla mano, e non sono uguali; B) sono trent’anni 
che molti provano a farli. Bisogna capire che non è una scelta giusta, non è né 
la più vecchia, né la più nuova, né l’inedita, ma quella giustificata. 

Noi dei metronomi originali ne facciamo un punto di partenza e se c’è un 
metronomo particolarmente veloce, ci diciamo: nella prima prova cerchiamo di 
arrivare con le mani ben oliate in modo da poter fare questo metronomo e sen-
tire che musica ci suggerisce, per poi dimenticarci di lui possibilmente, ma non 
di quello che abbiamo intuito. Ci darà delle indicazioni di fraseggio: più veloce 
ci darà un fraseggio più lungo, unità musicali più lunghe rispetto ad un metro-
nomo più lento che invece scandisce di più (l’unità musicale dura di più perché il 
tempo è più veloce). Questo può essere un esempio concreto di punto di par-
tenza su qualcosa di “oggettivo” su cui lavoriamo – il metronomo è scritto, e 
scritto dal compositore; prenderlo per vero è già soggettivo. L’oggettività fini-
sce, è sospesa, dal momento in cui si legge il segno, perché siamo noi soggetti-
vamente a deciderne il valore. E questo è un po’ il lavoro che si fa su tutto, non 
solo sul metronomo: sulla durata di una nota, sul carattere, su tutto il resto. 

 
– Quando fate questa prova col metronomo, ad esempio, c’è bisogno di un orecchio esterno 

per sentire l’effetto che fa, per così dire, oppure riuscite a fare tutti da orecchi esterni? 
 
– Cerchiamo di ascoltarci dall’interno immaginando quello che si sente 

dall’esterno. Questo ovviamente in molti casi non è sufficiente, per cui ci sono 
musicisti che a turno vanno ad ascoltare da fuori e danno al gruppo un feedback 
di come si sente al di fuori del gruppo. Riguardo all’equilibrio tra le sezioni – 
trombe troppo forti, corni troppo forti, violini troppo piano – questo genere di 
cose dall’interno è davvero quasi impossibile da giudicare, per cui cerchiamo di 
applicare una regola aurea che vale nella musica da camera quando si sentono e 
si ascoltano i colleghi: ad esempio, se io trombettista riesco a sentire i violini, 
probabilmente sto suonando in un modo sufficientemente bilanciato. Questa è 
una regola che vale soprattutto nella musica da camera: più l’organico si allarga 
più entrano in gioco altri fattori, come ad esempio la distanza tra i musicisti, la 
diversità delle onde di propagazione del suono delle diverse categorie di stru-
menti, il tempo necessario a un suono per attraversare uno spazio, per raggiun-
gere un orecchio, il ritardo con cui potrebbe essere percepito... Però se io sono 
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in grado di sentire la voce, di seguire con le orecchie la musica, cioè non solo la 
mia parte ma quello che è più interessante in quel momento nella partitura, 
probabilmente sono piuttosto bilanciato con il resto del gruppo. Quindi anche 
dall’interno, senza l’intervento di un ascoltatore esterno, un’idea la si ha. Que-
sto risultato però è veramente difficile da ottenere. 

 
– Quindi non ci sono mai forti conflitti interpretativi? 
 
– Anche sì, perché pur avendo così tanto in comune resta così tanto di di-

verso. 
 
– Perché il nome di Spira mirabilis? Perchè avete scelto la spirale per rappresentarvi? 
 
– Il nome è stato proposto da Lorenza Borrani [primo violino]. Il senso è 

che la spira mirabilis non siano i musicisti che la compongono ma sia l’idea alla 
quale i musicisti aderiscono andando a realizzare un progetto. In questo senso 
il fatto che sia sempre sovrapponibile a se stessa significa che a prescindere da 
quanti musicisti siamo e da quali repertori stiamo affrontando, la Spira mirabilis 
è quel modo di lavorare, quel modo di approcciarsi a quello che si fa, che pre-
scinde da tutto il resto: geometricamente dalle sue dimensioni, dalla sua esten-
sione, in generale da tutto il resto: dall’età, dalla nazionalità, eccetera... Spira 
mirabilis è quell’approccio al fare musica − quel modo di lavorare − che si può 
avere in uno, due, tre, quattro, cento musicisti al servizio di quell’idea. 

 
– Voi avete l’abitudine di proporre al pubblico un colloquio dopo il concerto. Credo che lo 

proponiate sempre. Perché? La motivazione, evidentemente, non è solo musicale, ma anche 
“politica”, nel senso ampio del termine. È così? 

 
– Il motivo principale è che vogliamo prenderci fino in fondo la responsabi-

lità delle nostre azioni, al punto da poterne discutere, poterle spiegare, even-
tualmente difendere o – come talvolta è capitato − accorgerci di avere sbagliato 
e cambiare idea. Mille volte ci è capitato di andare a sentire un concerto e chie-
derci la ragione delle scelte di chi sta sul palcoscenico: il non poter avere un 
riscontro porta a fraintendimenti e giudizi fuorviati. Fermo restando che molto 
dovrebbe essere intellegibile dall’esecuzione, molto altro in termini di retroter-
ra, riferimenti culturali ed interpretativi resta implicito, e ci piace poter condivi-
dere anche questo con chi ha condiviso con noi l’esperienza del concerto.  

 
– Nel colloquio che avete tenuto con il pubblico a Napoli, a Castel Sant’Elmo, il 7 no-

vembre 2011, dopo l’esecuzione della sinfonia n. 7 di Beethoven, qualcuno, forse lei, a chi vi 
chiedeva come fate a raggiungere un accordo, rispondeva che voi siete una democrazia “matu-
ra”. Il senso di questa analogia è senza dubbio chiarito da quanto mi ha detto fin qui. Ma, 
per concludere questa intervista, vorrei portarla fuori dal suo terreno. Perché ha usato proprio 
la definizione di democrazia matura a proposito della vostra orchestra? Cosa intende, al di là 
dell’analogia, con democrazia matura?  
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– La stessa definizione “democrazia matura” che ho usato quella sera è il ri-

sultato di un lungo processo dialettico interno al gruppo. Voglio chiarire che 
potrei aver usato a sproposito la definizione, non essendo questo il mio cam-
po...  

Alcuni di noi hanno sempre inteso questo gruppo come “democratico”: 
un’esperienza condivisa da un gruppo di persone di pari diritti e doveri la cui 
voce ha la medesima importanza in sede di decisione, tanto musicale quanto 
gestionale. Altri hanno invece sottolineato come introducendo nell’equazione il 
rispetto sommo per le diverse inclinazioni, abilità, attitudini e per i diversi ruoli 
che le persone hanno all’interno del gruppo, insieme al fatto che non prendia-
mo mai decisioni a maggioranza ma solo all’unanimità, si trattasse piuttosto di 
una sorta di “oligarchia”, sperabilmente illuminata, in cui tutti hanno diritto di 
parola ma un gruppo più ristretto ha la responsabilità delle decisioni, prese per 
il bene comune (espresso ed individuato anche dalla voce di chi non ha la re-
sponsabilità finale della decisione). La definizione di “democrazia matura” 
sembra – almeno nel nostro immaginario di profani − conciliare le due visioni 
e designare un modo di gestire il gruppo rispettoso dell’individualità di ciascu-
no ma senza essere sotto lo scacco di un’opinione fuori dal coro. Il compro-
messo è nostro nemico giurato: l’opinione, l’argomentazione, la discussione ed 
infine la scelta sono invece il nostro percorso. La ricerca di una visione forte e 
coerente è centrale al punto che ciascuno di noi preferisce vedere negata con 
convinzione una sua idea interpretativa piuttosto che vederla educatamente 
inglobata a discapito della coerenza. 

Il tutto può funzionare, almeno secondo la nostra esperienza, solo a condi-
zione di una grande gamma di esperienze ed obiettivi condivisi, comuni, ai qua-
li poter fare riferimento. E la nostra comunità è di dimensioni ridotte, e non 
teme una sorta di “selezione naturale” sulla base di questo ampio bagaglio co-
mune: chi ha convinzioni od obiettivi troppo diversi sceglierà di non far parte 
della cosa, o il gruppo sceglierà di non avvalersi del contributo di quel musici-
sta. Trattasi di democrazia, perfino matura? Non ne sono certo. E’ un gruppo 
di persone che si sono scelte reciprocamente, un gruppo tutto sommato omo-
geneo: questo probabilmente ha un peso. 

 
* * * 
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Non è raro che si evochi la democrazia quando si parla di un’orchestra sen-
za direttore. Lo si è fatto, ad esempio, a proposito della Orpheus Chamber Or-
chestra, forse la più “antica” e la più celebre tra le orchestre che fanno a meno 
di un direttore1. Si tratta, certo, di semplice evocazione, utilizzata per lo più 
nella stampa periodica; può contare però, evidentemente, su una ricezione im-
mediata e su un’immediata comprensione nel pubblico. Sembra infatti riman-
dare alla classica e notissima partizione delle forme di governo: governo di uno, 
di pochi, di molti o tutti. Se il direttore è l’uno – monarca, o addirittura tiranno – 
che governa e detiene il potere, un’orchestra senza direttore è il governo di tutti 
– molti, giacché qui è di grandi orchestre che si parla −, è quindi una democra-
zia. Ma è chiaro che l’analogia tra orchestra e “forma” politica, anche se lasciata 
al semplice accenno, non tiene. Il fare musica insieme, l’esecuzione di una par-
titura già scritta, imprimono a questa analogia una sfasatura irrimediabile.  

 

D’altra parte, il ruolo del direttore è certo un ruolo fondamentale di volontà 
e di scelta: scelta della partitura e soprattutto scelta della sua interpretazione, 
del tempo, del ritmo. Quella del direttore è insomma una funzione “deliberati-
va” e di guida all’insieme. Pierre Boulez, grande compositore e direttore 
d’orchestra, respingendo l’attribuzione di potere al direttore, e preferendo invece 
parlare di autorità, diceva che «l’autorità si manifesta essenzialmente attraverso 
la conoscenza delle partiture […]. Passato questo stadio della conformità alla 
lettura letterale, l’altra autorità molto importante [...] consiste nel dire ciò che si 
vuole, come lo si vuole sentire e a volte perché lo si vuole sentire in quel mo-
do»2.  

La realizzazione però di questa “volontà” e di queste scelte non è atto indi-
viduale ma collettivo, non avviene nello spazio di un momento ma nel tempo 
lungo e reiterato – oggi sempre meno, in verità – delle prove. Terreno delicato 
e magico quello della prova, luogo dell’incontro e della reciprocità tra direttore 
e orchestra, generatore di un’armonia spesso sorprendente anche per chi vi 
prende parte. Questo spazio, con la guida del direttore d’orchestra, è stato anche 
letto, recentemente, come il luogo in cui rintracciare pratiche riconducibili 
all’agire democratico. Il fare musica insieme in grandi gruppi ha offerto 
l’occasione di riflettere su una forma relazionale del tutto peculiare, in cui diret-

1 Cfr., solo a titolo di esempio, D. Antiseri, Prova d’orchestra, ma senza direttore. Un successo che 
ha stregato anche Harvard. Le parole chiave: cultura e democrazia, in «Corriere della Sera», 12 gennaio 
2002; J. Keedle, A Musical Democracy. Orpheus Chamber Orchestra premieres the Lost Waltz, in «The 
Hartford Advocate», 13 novembre 1997. La Orpheus Chamber Orchestra è nata nel 1972 a 
New York e non è, naturalmente, un’orchestra “da camera”.  

2 P. Boulez, Conversazioni sulla direzione d’orchestra, a cura di J. Vermeil, trad. it. di S. Tuja, 
Scandicci, La Nuova Italia, 1995, pp. 115-116. In tempi recenti viene spesso respinta dai diret-
tori la definizione del loro ruolo come esercizio di un potere. «Non è una questione di “pote-
re”», diceva ad esempio Riccardo Muti in un’intervista del 1985: «Penso che un direttore sia 
capace di dirigere cento musicisti insieme […] solo convincendoli che egli ha un’idea musicale 
precisa del lavoro che sta per eseguire […]. Ma io non vorrei chiamare questo “potere”. Potere 
è nella mia opinione un’espressione troppo riconducibile ad un atteggiamento dittatoriale» 
(Grandi direttori si raccontano. Conversazioni con Robert Chesterman, Napoli, Pagano, 2002, pp. 143-
144). 



Democrazia “orchestrata”?  

 

211

Laboratorio dell’ISPF – IX, 2012, 1/2 
pp. 203-213  © ISPF, issn 1824-9817  

tore e musicisti sperimentano la reciproca dipendenza attraverso l’intonazione 
reciproca, con l’obiettivo di un suono comune3. Ma la prova d’orchestra senza di-
rettore è altra cosa: evocava – siamo, sì, di nuovo all’evocazione – quasi fino ad 
ieri disordine e caos, in sintonia, ancora, con il grande film di Fellini4. Di Spira 
mirabilis però, di questa “giovane” orchestra senza direttore, si è detto che è 
«l’opposto di Prova d’orchestra di Fellini»5. Tutt’altro che caos dunque, ma musi-
ca fatta insieme, in cui la condivisione delle scelte, prima che del suono, è neces-
saria condizione di quel suono comune. Scopo dell’intervista era proprio capire 
meglio la gestazione di questo difficile processo, che gli stessi musicisti, lo si è 
visto, definiscono come democratico. Quando dicono di aspirare, e di cercare di 
realizzare una democrazia “matura”, i musicisti di Spira mirabilis indicano evi-
dentemente una gestione del “governo di tutti” che fa leva su elementi diversi 
da quelli che sostengono le forme della democrazia rappresentativa o della de-
mocrazia diretta. Ricordiamo che l’Orpheus Chamber Orchestra affida, certo 
solo in parte, la garanzia della “collegialità” delle proprie scelte a un sistema di 
votazione e di rotazione dei ruoli, a cominciare da quello del primo violino6. 
Niente di tutto questo in Spira Mirabilis: non solo non c’è alcuna votazione o 
rotazione dei ruoli, ma, come ci ricorda Timoti Fregni, ogni decisione deve es-
sere all’unanimità e il compromesso tra tesi e volontà diverse è bandito. 
L’obiettivo non è quindi la composizione delle singole individualità e non c’è, 
d’altra parte, alcun timore della caduta nel caos, o nel “dissonante”. Il progetto 
fondativo di questa orchestra e la sua “pratica” sembrano rimandare, piuttosto 
che a forme anche traslate di rappresentanza o di “governo della maggioranza”, 
a quel complesso di pratiche oggi definite “partecipative”, a quelle forme di 
democrazia partecipativa o deliberativa in cui l’ascolto reciproco deve garantire 
l’approdo ad una decisione finale autenticamente condivisa e il superamento 
dei conflitti7. Certamente il lessico che attraversa l’intera intervista tocca più di 
un principio di tali “forme” e “pratiche”, primo fra tutti l’esigenza di fondare e 
mantenere, senza alterarla, la dimensione del comune. Tuttavia, è qui anche il 
punto di maggiore divergenza. La diversità dei singoli − a tutti i livelli: culturale, 

 
3 Cfr. G. Soro, Democrazia della musica. Leadership e membership per intonare le organizzazioni, To-

rino, Celid, 2012. 
4 Il film suscitò, al suo apparire nel 1978, letture “politiche” che dispiacquero al regista, il 

quale però già lo presentiva quando diceva ad un amico: «Quello che mi preoccupa, quello che 
mi infastidisce, […] è che di questo filmetto si possa dare, forse è inevitabile che si dia, 
un’interpretazione politica, una riduzione rozzamente politica» (F. Fellini, Prova d’orchestra, Mi-
lano, Garzanti, 1980, p. 5). 

5 S. Miliani, Storia dell’orchestra che si dirige da sola, in «L’Unità», 18 dicembre 2010. 
6 Cfr. U.Orsini, Orpheus Chamber Orchestra, in «Musica», giugno 1987, n. 45, pp. 26-27. 
7 Già sterminata la bibliografia su queste forme di democrazia, che restano però, per molta 

parte, “indefinite” dal punto di vista teorico, mentre sono “pratiche” sempre più diffuse, e 
studiate. Qui ci limitiamo a citare il recente volume di A. Valastro (a cura di), Le regole della demo-
crazia partecipativa. Itinerari per la costruzione di un metodo di governo, Napoli, Jovene, 2010 che racco-
glie un ampio spettro di contributi e ricchi riferimenti bibliografici. Sull’“ascolto attivo”, ele-
mento indispensabile nelle “pratiche” partecipative, si veda M. Sclavi, Arte di ascoltare e mondi 
possibili, Milano, Bruno Mondadori, 2003. 
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sociale, etnico – che costituisce l’elemento da cui necessariamente partire nei 
tentativi di partecipazione democratica, è qui letteralmente scongiurata. Non 
solo perché un’orchestra che mira all’esecuzione di un pezzo è già un insieme 
piuttosto omogeneo, unificato dalle regole del fare musica e dalla condivisione 
di una partitura. Neppure soltanto perché la partecipazione ad un progetto si-
mile – suonare senza direttore – costituisce un ulteriore elemento di avvicina-
mento e di comunione. Ma perché si è lavorato e si lavora per smussare o elimi-
nare prima, per quanto possibile, le differenze, semplicemente attraverso lo sta-
re più insieme: lo studio insieme, maggiore studio, più prove. Per formare un 
comune che dunque è, per molta parte, a monte di qualsiasi scelta. 

 Sembrerebbe quindi che l’analogia tra pratiche “partecipative” e pratiche 
musicali in una grande orchestra – pratiche di ascolto, e di concertazione – venga in 
qualche modo smentita proprio dall’esperienza di un’orchestra che fa a meno 
del direttore. Ma se il gioco delle analogie è sempre insidioso, lo è tanto più 
quando si tratta, come in questo caso, di trovare nessi “analogici” tra esperien-
ze – “pratiche”, appunto − assolutamente nuove e ancora lontane da una ferma 
definizione. 

 Restano però, certamente, nel racconto dell’esperienza di Spira mirabilis, in-
dicazioni preziose, anche in aspetti che non sbalzano in primo piano: tra questi 
c’è la comunicazione e la condivisione non all’interno dell’orchestra, ma 
all’esterno, la traccia di una circolarità, fortemente voluta, tra interno ed esterno. 
Quella che potrebbe essere genericamente definita come disponibilità al dialo-
go – con il pubblico, in questo caso – è, come dice Timoti Fregni, piena assun-
zione di responsabilità; la responsabilità che sarebbe, altrimenti, del direttore 
d’orchestra, e che in questo caso aderisce pienamente, per così dire, alla sua 
etimologia (“rispondere a”), alla sua «dimensione intrinsecamente relazionale»8. 
Ne guadagna in spessore e in ampiezza la stessa dimensione del comune, condot-
to fuori dallo spazio in cui è nato, nello spazio nuovo di una prova aperta. 

 
8 F. Miano, Responsabilità, Napoli, Guida, 2009. 
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An “orchestrated” democracy? Interview with Timoti Fregni, President of Spira Mirabilis. Spira 
mirabilis is an orchestra without conductor holding concerts since 2007. This interview 
with its president, the violinist Timoti Fregni, aims to understand the decision and 
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Spira mirabilis è un’orchestra senza direttore che tiene concerti dal 2007. L’intervista a 
Timoti Fregni, suo presidente e violinista, mira a capire meglio quali sono i processi di 
decisione e di scelta quando manca il direttore d’orchestra, cioè colui che di solito de-
cide e sceglie. Mira anche a capire se e perché è legittimo avvicinare questi processi di 
scelta collettiva – come si fa di frequente – ai processi messi in atto in una democrazia.   
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