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Lorsque Massimo Mila, dans son essai sur La geometria amorosa di Così fan tutte, 
en commentant la fameuse scène où, une “pierre mesmerique” est utilisée par 
plaisanterie pour sauver les deux personnages d’un prétendu empoisonnement, 
se demande: «Peut-être Mozart se souvient-il avoir écrit quand il était enfant à 
Vienne, un petit opéra pour le théâtre privé du Dr. Mesmer»1, il nous en dit 
trop peu sur une relation que l’on peut en revanche reconstituer au fil du temps 
en se basant sur certains documents.  

La famille Mozart connaissait Mesmer et fréquentait la propriété où le jeune 
médecin (né en Souabe en 1734) s’était installé après son mariage (vers 1760) 
avec l’importante veuve von Bosch. C’était une demeure située dans un quar-
tier luxueux de Vienne, qui donnait d’un côté sur la Landstrasse et de l’autre 
sur le Danube, entourée d’un grand parc, où, avant de fonder sa propre “clini-
que”, Mesmer s’était adonné au mécénat, en particulier concernant les musi-
ciens, convaincu que l’influence de la musique sur l’âme humaine permettait 
d’en explorer et d’en réguler les passions (on comptait parmi les amis qui fré-
quentaient la maison, Haydn et Gluck, qui y avaient exécuté certaines de leurs 
œuvres).  

Dans ce contexte, il était impensable que les très doués Wolfgang et Nan-
nerl Mozart ne soient pas impliqués. Probablement, quand son père Léopold se 
plaint (dans presque toutes les lettres qu’il écrit durant 1768) parce que la pre-
mière pièce écrite par Wolfgang, La finta semplice, avait été boycottée par le di-
recteur de l’Opéra de Vienne, il pense que la suivante aurait pu être représentée 
dans le parc de Mesmer.  

Et c’est ce qui se passa avec le Singspiel Bastien und Bastienne, disons du 
moins, très probablement, car la seule source confirmant cet événement est 
Georg Nikolaus von Nissen, le diplomate danois qui, en 1808, épousa Cons-
tance, la veuve de Mozart, et travailla avec elle à la première biographie de 
Wolfgang, publiée en 1828, deux ans après la mort de Nissen2; ce texte montre 
que la représentation du Singspiel remonterait à 1768 (mais d’autres sources 
excluent que le théâtre ait déjà été construit à ce moment-là3), tandis que la 
première représentation documentée officiellement aura lieu à Berlin en 1790. 
Il est cependant certain que Wolfgang et Léopold seront les invités de Mesmer 
en 1773, où le génie de dix-sept ans se produira avec grand succès.  

A cette occasion, nous avons également les premiers retours de Léopold sur 
l’activité thérapeutique de son hôte. Dans une série de lettres à sa femme, entre 
 

∗ Cet essai reprend et développe certains points particuliers de l’exposé présenté au 13 In-
ternationaler Kongress zur Erforschung des 18 Jahrhunderts, Graz, 25-29.7.2011, dans la ses-
sion sur «La diffusion du mesmérisme: Vienne, Paris, le monde» le organisé par David Arman-
do e Bruno Belhoste. 

1 M. Mila, La geometria amorosa di “Così fan tutte”, ID., Mozart. Saggi 1941-1987, Torino, Ei-
naudi, 2006, p. 222. 

2 G. N. Nissen, Biographie W. A. Mozarts. Nach Originalbriefen, Sammlungen alles über ihn 
Geschriebenen, mit vielen neuen Beylagen, Steindrücken, Musikblättern und einem Facsimile 
(Vierter Nachdruck der Ausgabe Leipzig, Breitkopf & Haertel, 1828, Neuherausgabe: Hildes-
heim, Olms, 2010). 

3 Voir O. E. Deutsch, Mozart. Die Dokumente seines Lebens, Kassel, Bärenreiter, 1961. 
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Juillet et Août, Léopold concentre son attention sur Franziska von Oesterlin, 
une patiente de Mesmer âgée de vingt-neuf ans souffrant de toutes sortes de 
troubles physiques et psychologiques, de très forts maux de tête, d’oreilles, de 
dents, accompagnés de convulsions.  

Quand le médecin le prend en cure, il est au début de l’expérimentation de 
ses méthodes, encore fortement imprégnées de son admiration pour le magné-
tisme minéral, pratiqué entre autres par une de ses connaissances, le père jé-
suite Helle, qui utilisait des machines rudimentaires censées capter les forces 
magnétiques. De fait, c’est précisément entre 1773 et 1774 que Mesmer met 
sur pied dans son parc une sorte de laboratoire en plein air, ayant pour épicen-
tre la vasque de marbre du jardin. Les patients qui seront accueillis au fur et à 
mesure au domaine, plongent les pieds dans l’eau où sont placés des morceaux 
de métal et des aimants, et ces mêmes patients sont reliés entre eux par une 
corde attachée aux arbres qui bordent la vasque.  

Lorsque Léopold écrit à sa femme, la thérapie de Franziska von Oesterlin 
est à ses débuts et il a même constaté une aggravation des symptômes. En juil-
let, Léopold observe: «Nous avons trouvé Fraulein Franzl au lit. Elle est vrai-
ment très maigre et si elle a une autre crise de ce genre, sera la fin»4. Après une 
amélioration, que Léopold rapporte plus tard à son épouse, il écrit dans une 
lettre datée du 21 août 1773: 

 
Fraulein Franzl a fait une seconde rechute dont elle s’est à nouveau remise. Il est étonnant 
de voir combien de sang elle a perdu, combien de boutons, de convulsions, 
d’évanouissements et ainsi de suite, elle a subi, au point qu’elle n’a plus que la peau sur les 
os5.  
 
Pas étonnant que même le jeune Wolfgang ait été bouleversé par ces expé-

riences nouvelles et douloureuses. Ce ne sera qu’un an plus tard que l’état de la 
patiente s’améliorera considérablement jusqu’à devenir stable. 

En ce sens, le changement de la méthode thérapeutique de Mesmer qui 
abandonne l’aimant et le magnétisme minéral pour adopter le magnétisme 
animal marquera un tournant dans ses expériences6. Ce revirement consiste 
essentiellement à soutenir que les corps vivants, et plus particulièrement les 
corps humains, exercent une attraction les uns sur les autres. Le rôle du théra-
peute devient ainsi essentiel puisque l’échange de sa force avec celle du patient, 

 
4 Léopold Mozart à sa femme à Salzbourg, Vienne, le 21 Juillet 1773, en Tutte le lettere di Mo-

zart. L’epistolario completo della famiglia Mozart. 1755-1791, a cura di M. Murara, 3 voll., Varese, 
Zecchini, 2011, vol. I, p. 470 (dorénavant LM). 

5 Léopold Mozart à sa femme à Salzbourg, Vienne, le 21 août 1773, ivi, p. 477. 
6 «Les écrits réitérés du père Hell sur cette matière transmirent au public, toujours avide 

d’un spécifique contre les maladies nerveuses, l’opinion mal fondée, savoir que la découverte 
en question consistait dans le seul emploi de l’aimant. J’écrivis à mon tour pour détruire cette 
erreur, en publiant l’existence du Magnétisme animal, essentiellement distinct de l’aimant; mais 
le public prévenu par un homme en réputation resta dans son erreur» (F.-A. Mesmer, Mémoire 
sur la découverte du Magnétisme animale, dans Id., Le magnétisme animale, œuvres publiées par R. 
Amadou, Paris, Payot, 1971, p. 64). 
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favorisée par les interactions psychologiques, débloque chez ce-dernier le fluide 
vital qui l’imprègne.  

Mais nous ne savons pas à quel moment le jeune Mozart aura connaissance 
de la guérison de F. von Oesterlin. Entre temps, toutefois, le plus grand et le 
plus retentissant échec du thérapeute avait eu lieu et Mozart en avait proba-
blement été témoin. En 1777, une jeune fille de dix-huit ans (la fille du secré-
taire particulier de l’empereur) est accueillie dans la clinique de la Landstrasse; 
Maria Theresa Paradis était aveugle depuis l’âge de quatre ans, d’après ce que 
l’on racontait suite à une grande peur, et depuis lors, son état l’avait prostrée 
dans son corps et son âme; ainsi que ses parents. Elle avait en effet les yeux 
exorbités, et était sujette à de violentes crises émotionnelles.  

La relation qui s’établit avec Mesmer est représentative de sa façon de tra-
vailler, tendant toujours plus à traiter le patient grâce à de longues discussions 
et à l’écoute de musique, venant s’ajouter au traitement magnétique. Malgré son 
handicap, la jeune fille était musicienne et avait même du succès, s’exhibant 
probablement comme un cas de talent pur. Elle avait pour cela reçu de 
l’impératrice une sorte de rente et son affectueuse protection. 

Après un premier traitement, la jeune fille recouvre partiellement ses fa-
cultés visuelles, suscitant l’enthousiasme de ses parents et de l’opinion publi-
que; même son apparence physique ne présente plus les signes inquiétants qui 
la caractérisaient. On crie au miracle après l’intervention de Mesmer, mais très 
vite l’horizon s’assombrit: la jeune fille, qui ne distingue pas parfaitement les 
objets, n’a plus la même aisance au piano que lorsqu’elle était aveugle, ce qui 
conduit à des crises personnelles et sociales: l’impératrice pense lui retirer sa 
rente et ses parents, d’abord enthousiastes, commencent à nourrir des doutes 
sur le parcours thérapeutique de leur fille. 

Suivent une série de demandes de retrait de la patiente de la clinique, avec 
des tensions croissantes contre Mesmer qui aboutissent à une “scène capitale” 
où, s’ajoutant outre les insultes et les menaces, on en vient même aux armes. 
On a également un ordre écrit du médecin de Cour du 2 mai 1777 enjoignant à 
Mesmer de rendre la jeune fille à ses parents. Mais il y a aussi des phases 
d’amélioration qui atténuent les conflits familiaux, puis d’autres rechutes en-
core. Finalement Maria Theresa Paradis rentre chez ses parents en juin 1777, 
laissant la réputation de Mesmer (que l’on soupçonnait également d’avoir une 
relation avec elle) très entachée7. Certes, l’incident eut un impact significatif sur 
 

7 «Mes adversaires s’empressèrent de répandre, à mon arrivée en France, des préventions 
sur mon compte. Entre autres inculpations malhonnêtes, l’autorité, disaient-ils, m’avait enjoint 
de quitter Vienne; cette inutile calomnie était maladroite, puisque j’étais recommandé à M. le 
comte de Merci, ambassadeur de l’Empire en France, par le ministre des affaires étrangères de 
Vienne et que Son Excellence ne m’a désavoué en aucun temps. Je n’ai fait aucune démarche 
pour combattre cette méchanceté. Je me suis contenté de la démentir dans l’occasion, sans 
m’en occuper davantage. Mais à quoi bon les calomnies contre ma personne ? Ce n’est pas de 
moi, c’est de ma découverte qu’il s’agit» (ivi, p. 100). Pendant la période parisienne de Mesmer 
un grand nombre de pièces satiriques sur son travail parurent: il suffit de penser à Les docteurs 
modernes et Baquet de santé de Jean-Baptiste Radet ou à deux autres compositions, La Physicienne 
et Le Médicin malgré tout le monde parues en 1786, lorsque le médecin avait désormais quitté Paris. 
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la décision du médecin de quitter définitivement Vienne pour Paris, en 1778. 
Les derniers patients restants seront traités par son épouse et même la corres-
pondance qu’il entretenait avec elle s’atténuera jusqu’à disparaître complète-
ment, tandis que l’ordonnance du doyen de la Faculté de Médecine ordonnera 
le départ des derniers patients et la fermeture officielle de la clinique. 
 

Que Mozart ait rencontré la jeune Paradis entre 1777 et 1778 à Vienne ne 
fait aucun doute, même si les preuves écrites manquent; en ce sens, on peut 
supposer que, au-delà des rapports amicaux qu’il entretenait avec les Mesmer, 
Wolfgang était devenu sceptique concernant les méthodes d’intervention thé-
rapeutique, qui, entre autres, dans le cas présent, avaient porté atteinte à la mu-
sique elle-même. Il faut plutôt exclure une rencontre entre Mozart et Mesmer à 
Paris en 1778, même si tous deux y étaient. Enfin, Leopold écrit à sa fille dans 
une lettre du 16 février 1785, que Wolfgang a composé un concerto pour Maria 
Theresa Paradis, qui sera joué lors de sa tournée à Paris en 1784 (probablement 
le concerto en si bémol K.456, bien que cette attribution a été contestée par 
certains musicologues). Notez que l’année de la tournée de la jeune Paradis, 
Mozart avait séjourné à Paris8.  

Nous avons en revanche des comptes-rendus significatifs de Mozart 
concernant la vie au domaine des Mesmer après le départ du médecin: dans 
une première lettre à son père, Wolfgang, qui a effectué une visite au domaine, 
annonce avec emphase et une pointe d’ironie sa rencontre avec Franziska von 
Oesterlin; la patiente historique de Mesmer, enfin guérie, fait maintenant partie 
de la maison puisqu’elle a épousé le fils d’un premier lit de Mme von Bosch, 
femme de Mesmer, dont elle a eu trois enfants. C’est ainsi qu’il écrit à son père 
le 17 Mars 1781:  

 
Je vous écris, vous savez d’où ? Du jardin des Mesmer, dans la Landstrasse. La 
vieille Madame Mesmer n’est pas chez elle, mais il y a l’ancienne Mademoiselle 
Franzl, maintenant Mme von Bosch, qui m’a chargé de vous transmettre mille 
compliments ainsi qu’à ma sœur. Je vous jure sur mon honneur que j’ai failli ne pas 
la reconnaître, tant elle a grossi et épaissi; elle a trois enfants, deux demoiselles et 
un jeune garçon; la demoiselle appelée Nannerl a quatre ans et on jurerait qu’elle en 
a six, le garçon trois et on jurerait qu’il en a sept, et une enfant de neuf mois à qui 
l’on donnerait certainement deux ans, tant ils sont forts et robustes9.  

 
Pourtant, ce tableau joyeux s’atténue dans une lettre écrite peu de temps 

après, qui sera le dernier témoignage épistolaire de Mozart sur la famille Mes-
mer, où il constate avec tristesse: «Quant à nos vieux amis je dois vous dire que 

 
Voir A. Steptoe, Mozart, Mesmer and “Così fan tutte”, dans «Music and Letters», LXVII, 1986, 3, 
pp. 248-255.  

8 Cfr. H. Ullrich, Maria Theresia Paradis and Mozart, dans «Music and Letters», XXVII, 1946, 
4, pp. 224-233. 

9 Mozart à son père à Salzburg, Vienne, le 17 mars 1780, dans LM, vol. II (1778-1783), p. 
1142. 
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je n’ai été rendre visite à Frau von Mesmer qu’une fois. La maison n’est plus ce 
qu’elle était»10.  

Ce qui nous amène au dernier effet du rapport, non épistolaire cette fois, 
qui existait entre Mozart et Mesmer: la scène dont nous sommes partis, de Così 
fan tutte. L’opéra a été écrit par Mozart en 1789 et joué pour la première fois à 
Vienne en 1790. On raconte que l’empereur Joseph II aurait commandé le li-
vret s’inspirant d’une histoire vraie dont il avait eu connaissance et qui avait eu 
lieu à Trieste. Mozart et le librettiste Da Ponte ont situés l’action à Naples: les 
protagonistes sont deux sœurs, Fiordiligi (soprano) et Dorabella (mezzo-
soprano) et leurs fiancés Guglielmo (baryton) et Ferrando (ténor), poussés par 
un vieil homme du monde (Don Alfonso, basse) à parier sur la fidélité de leurs 
femmes. L’idée est de simuler le départ soudain des hommes pour le front et, 
peu de temps après, de réapparaître déguisés chez les deux jeunes-filles (en-
core) inconsolables, pour tenter de les séduire. Le faux empoisonnement est 
l’un des moyens d’y parvenir, et le but est finalement atteint; Dorabella cède 
d’abord puis, après bien des résistances, Fiordiligi se rend à son tour. 

Un faux mariage sera même concocté, orchestré encore une fois par Don 
Alfonso et la femme de chambre Despina (soprano). Leur projet atteint son 
apogée lorsque les deux amoureux trahis redeviennent eux-mêmes, provoquant 
la peur puis le repentir des deux femmes. 

Pour en revenir à la scène du faux empoisonnement, on note tout d’abord 
que c’est précisément dans cet épisode que ressort l’intervention opportune de 
Mozart sur le livret de Da Ponte, qui n’aurait probablement jamais pensé à uti-
liser le magnétisme dans une de ses scènes. Au moment où les deux faux no-
bles albanais se roulent par terre en simulant une fin proche et déchirante et où 
les dames bouleversées demandent de l’aide, Despina apparaît, déguisée en 
médecin, et leur propose l’antidote à l’effet mortel de l’arsenic: «Questo è quel 
pezzo di calamita, pietra mesmerica, ch’ebbe l’origine nell’Allemagna, che poi sì 
celebre là in Francia fu», et quand elle touche avec un morceau d’aimant la tête 
des faux malades et «striscia dolcemente i loro corpi per lungo», cela produit un 
effet que les deux sœurs remarquent rapidement: «Come si muovono, torcono, 
scuotono ! In terra il cranio presto percuotono», et à la demande de Despina 
«Ah, lor la fronte tenete su», les deux soeurs «metton la mano alla fronte dei 
due amanti» (ainsi que le dit le livret)11.  

Il faut ici noter la séquence d’application de l’aimant qui, si elle est d’une 
part, pour des raisons théâtrales, axée sur le magnétisme minéral à un moment 
rejeté par Mesmer (on ne peut en effet pas guérir d’un empoisonnement par la 
simple imposition d’un aimant), elle atteste d’autre part clairement de la 
connaissance de Mozart (que Da Ponte n’avait probablement pas) des phases 
du magnétisme minéral, dont il avait observé avec horreur dans la clinique de 
Mesmer, les effets sur Mlle Oesterlin ou peut-être même sur Teresa Paradis, les 
deux célèbres patientes dont nous avons parlé. 

 
10 Mozart à sa sœur à Salzburg, Vienne, le 15 décembre 1780, ivi, p. 1142. 
11 Così fan tutte K588, Opera buffa in 2 atti. Libretto di Lorenzo da Ponte, atto I, scena XVI. 
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Ainsi que Mesmer le décrit dans les Mémoire sur la découverte du magnétisme ani-
mal (1779) et le Discours sur le magnétisme (1782), l’aimant reçoit et retransmet 
cette «force générale», ce fluide qui est en chaque individu et qui le relie aux 
étoiles et à la nature, en en déterminant les “flux” et “reflux” semblables à ceux 
de la mer; et cette force, en renouvelant les symptômes de la maladie par 
l’intermédiaire de l’opérateur, la traite et la guérit (en un sens de façon homéo-
pathique)12.  

Jusqu’ici, on a donc les témoignages écrits d’une relation qui peut dans 
l’ensemble se résumer à la connaissance qu’avait Mozart de l’existence de la 
méthode de Mesmer, s’appuyant sur des expériences directes, connaissance qui 
donne lieu à un un grand scepticisme, voire même à une moquerie polie, dus 
probablement à toutes les expériences des cas dont on avait eu connaissance et 
à la mauvaise réputation de Mesmer après son départ de Vienne.  

Mais revenons à l’intrigue de Così fan tutte, en prenant comme point de dé-
part l’utilisation de la “pierre mesmerique” et ce qui s’ensuit, qui crée un revi-
rement de situation dans l’opéra: Ferrando et Guglielmo, qui font semblant de 
se remettre des effets de l’arsenic, se lancent immédiatement dans d’ardentes 
avances:  

 
Sei tu Palla o Citerea ? No… tu sei l’alma mia Dea; ti ravviso al dolce viso e alla 
man ch’or ben conosco e che sola è il mio tesor13  

 
Devant la réaction étonnée et choquée de Fiordiligi et Dorabella, Despina et 

Don Alfonso les rassurent d’abord en leur disant: «sono effetti ancor del tosco: 
non abbiate alcun timor», puis, évoquant une fois de plus la puissance mesme-
rique:  
 

In poch’ore, lo vedrete, per virtù del magnetismo finirà quel parossismo, torneran-
no al primo umor14 

 
On peut observer ici, même ce n’en est qu’une parodie, la reconstruction du 

protocole appliqué par Mesmer à Frau Oesterlin, lorsqu’il utilisait encore prin-
cipalement des pierres aimantées:  

 

 
12 «Depuis longtemps j’ai présumé qu’il existait dans la nature un fluide universel qui péné-

trait tous les corps animés ou inanimés […]. Un jour, me trouvant près d’une personne que 
l’on saignait, je m’aperçus qu’en m’approchant et en m’éloignant, le cours du sang variait d’une 
façon remarquable; et ayant répété cette manœuvre dans d’autres circonstances, avec les mê-
mes phénomènes, je conclus que je possédais une qualité magnétique qui n’était peut-être point 
si frappante chez d’autres, mais qu’ils pouvaient posséder à quelques degrés de plus ou de 
moins, tels que l’on voit certains fers ou aciers différer dans les propriétés magnétiques, quoi-
que formés du même lingot et trempés de la même manière» (F.-A. Mesmer, Discours sur le ma-
gnetisme, dans Id., Le magnétisme animale, cit., p. 53).  
13 Così fan tutte, atto I, scena XVI. 
14 Ibidem. 
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La malade ayant éprouvé, le 28 Juillet 1774, un renouvellement de ses accès ordi-
naires, je lui fis l’application sur l’estomac et aux deux jambes de trois pièces ai-
mantées. Il en résultait, peu de temps après, des sensations extraordinaires; elle 
éprouvait intérieurement des courants douloureux d’une matière subtile, qui, après 
différents efforts pour prendre leur direction, se déterminèrent vers la partie infé-
rieure et firent cesser pendant six heures tous les symptômes de l’accès15.  

 
Le bien-être est-il celui qu’éprouvent les deux soit-disant nobles Albanais qui 
jouent la comédie? Bien sûr, en face, la réaction des dames est si excessive 
(«Disperati, attossicati, ite al diavol quanti siete !») que le doute s’instille en eux 
(«Ma non so se finta o vera sia quell’ira e quel furor. Né vorrei che tanto foco 
terminasse in quel d’amor»)16.  

Une transformation est en train de s’opérer et ressemble pour Don Alfonso, 
à une expérience. Le premier effet, qui accompagne l’ouverture prudente des 
dames à un flirt possible même si il est sans engagement, est le choix. Bien sûr, 
pour rendre l’histoire plus excitante, mais aussi, en ce qui nous concerne, pour 
nous faire rentrer dans un schéma d’attirances incontrôlables, chaque sœur dé-
clare “choisir” pour compagnon celui qui dans la réalité n’est pas son fiancé, 
mais celui de sa sœur. Et de ce fait, incitées par les deux chaperons, les dames 
acceptent timidement qu’ils leur fassent la cour. 

Ici, leurs chemins s’articulent différemment, car, alors que l’approche de 
Dorabella et Guglielmo se transforme vite en un consentement mutuel, en fai-
sant avec légèreté table rase des liens passés («Oh, cambio felice di cori e 
d’affetti ! Che nuovi diletti, che dolce penar»17), celle de Fiordiligi et Ferrando 
est plus compliquée. D’autre part, si le chemin est plus sinueux, la conclusion 
n’en est pas moins claire: Fiordiligi tente de résister à la passion croissante 
qu’elle éprouve («Io ardo; e l’ardor moi non è più effetto d’un amor virtuoso; è 
smania, affanno, rimorso, pentimento, leggerezza, perfidia e tradimento !»18), et 
sa dernière tentative pour y résister est bien maladroite: celle, à peine esquissée, 
de se déguiser en militaire avec un vieux costume (comme par hasard) de Gu-
glielmo pour rejoindre son fiancé au front (évidemment Ferrando). Mais, face à 
un Guglielmo désespéré d’amour («Volgi a me pietoso il ciglio: in me sol trovar 
tu puoi sposo, amante… e più, se vuoi»), Fiordiligi cède à son tour, de façon 
théatrale («Giusto ciel ! Crudel, hai vinto… fa di me quel che ti par»)19. 

 
15 A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du Magnétisme animale, dans Id., Le magnétisme animale, 
cit., pp. 63-64. 
16 Così fan tutte, atto I, scena XVI. 
17 Ivi, atto II, scena VI. 
18 Ivi, atto II, scena VII. 
19 Ivi, atto II, scena XII. Massimo Mila souligne, à partir des “faiblesses” des personnages 

de Mozart, «la comprensiva indulgenza da cui anche l’uomo moderno si sente maternamente 
tutelato in seno all’ondulata musica mozartiana. Essa non conosce la rettilinea inesorabilità 
dell’eroismo […]. Una specie di chiaroveggente lassismo ne ingentilisce i tratti e ne arrotonda le 
conclusioni, smussando gli spigoli troppo pronunciati: lassismo che non è esca d’immoralismo, 
ma al contrario si fonda sopra un sicuro valore morale, che è la pietà delle creature, l’amore per 
il genere umano, accettato così com’è, con tutti i suoi difetti e le sue limitazioni» (M. Mila, Mo-
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L’issue de l’opéra a déjà été mentionnée: la recomposition des couples 
d’origine se fait dans un désenchantement unanime et conciliant sur la validité 
des conventions lorsqu’elles sont confrontées à de plus forts instincts.  

Il faut plutôt réfléchir au fait que l’œuvre de Mozart s’inscrit non seulement 
dans un jeu galant dont Così fan tutte a été considéré (à juste titre) comme l’œu-
vre emblématique20, mais aussi dans un contexte – auquel Mesmer n’était pas 
étranger – qui aborde, derrière les conventions, les grands débats de l’époque. 
En effet, l’autorité des facultés de médecine de toute l’Europe distinguait ce qui 
pouvait être qualifié de maladie, c’est-à-dire «un impêchement du corps […] qui 
cause une lésion plus ou moins sensible, dans l’exercice d’une ou de plusieurs 
fonctions de la vie saine»21, et ce qui ne rentrait pas dans cette définition, ap-
partenant aux «maladies de l’âme» et aux «aliénations de l’esprit»22.  

Ces dernières sont difficilement conciliables avec le concept mécanique de 
maladie, et regroupent pourtant des phénomènes anciens tels que la mélanco-
lie, l’hystérie et bien sûr, la folie. La fin du XVIIIe siècle pré-révolutionnaire 
mise sur une raison qui balaye toute forme de superstition, et donc toute alter-
native à la médecine soignant les maladies «matérielles»: un contraste se crée de 
ce fait entre le «Parti de la réforme médicale» (Voltaire, Diderot, d’Alembert, 
La Mettrie, d’Holbach, Helvétius) et un «Parti anti-médical radical» (Rousseau, 
Court de Gébelin, Nicolas Bergasse, le père Charles Hervier). Dans ce 
contexte, on retrouve le même débat que celui formulé par les philosophes sur 
le rôle de l’imagination dans la maladie. Le XVIIIe siècle qui tend à une clarifi-
cation rationnelle globale ne peut qu’être confus et sceptique concernant des 
questions dont la discussion porte inévitablement sur des aspects dérangeants 
ne correspondant pas à l’idéologie des Lumières23.  

Ainsi, ceux qui travaillent dans ce domaine sensible, ou même qui abordent 
des problèmes de médecine dans un cadre plus large, sont les guérisseurs qui, 
contrairement aux empiriques, qui sont des techniciens de la pratique médicale, 
ne sont pas disposés à observer la méthode dans chacun des actes de la Scien-
ce, mais s’inspirent souvent de savoirs archaïques à la limite de l’occulte, où 
 
zart e Freud, o la ricerca della felicità, dans Id., Wolfgang Amadeus Mozart, Pordenone, Studio Tesi, 
1980, p. 163). 

20 Paumgarten observe que le “douce cantabile” du dernier Mozart révèle le déclin du “ro-
coco” (voir B. Paumgartner, Mozart, Zürich - Freiburg im Br., Atlantis, 1955, cap. XL, “Così fan 
tutte”). 

21 Encyclopèdie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, mis en ordre & publié par 
M. Diderot; & quant à la Partie mathématique, par M. D’Alembert, à Neufchastel, chez Samuel Faul-
che & Compagnie, Libraires & Imprimeurs, t. IX, 1765, p. 930. 

22 Au XVIIIe siècle la “Faculté” enseignait, transmettait des connaissances, formait les mé-
decins de l’avenir dans le sillage d’un savoir positif et varié; dans ce genre d’Eglise médicale des 
Lumières, toutes les conceptions sont légitimes, à condition de ne pas dévier de l’orthodoxie 
(voir F. Rausky, Mesmer ou la révolution thérapeutique, Paris, Payot, 1977, ch. I). 

23 Il faut observer comme à l’âge de la Raison la médicine qui se présente comme ration-
nelle trébuche sur une série de phénomènes qui s’opposent à la raison, sans pour autant être 
complètement irrationnels, et vis-à-vis desquels les médecins éprouvent un sentiment de ma-
laise. Pour faire face à ce danger, la médicine rationnelle fait usage des rationalisations destinées 
à nier le phénomène ou à le dépouiller de ses aspects inquiétants (ivi). 
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même la relation médecin-patient est inversée par rapport à la médecine offi-
cielle, qui considère le patient comme un simple réceptacle de la maladie, avec 
lequel il est impossible d’entrer en relation, si ce n’est de façon aseptique. 
Donc, le magnétisme animal sur lequel Mesmer se concentrera après la phase 
plus “minérale”, se tourne, en rejetant lui aussi ouvertement toute forme de 
superstition, vers les attractions qui ont lieu principalement entre les corps cé-
lestes et la terre, et surtout vers «toutes les parties constitutives des corps ani-
més, particulièrement sur le système nerveux, moyennant un fluide qui pénètre 
tout»24. Agir sur ces éléments, même en utilisant des objets magnétiques (mais 
pas uniquement), est par conséquent un moyen d’activer le fluide qui est en 
toute chose, à la manière de les marées; car, «de même que les effets alternatifs 
à l’égard de la gravité produisent dans la mer le phénomène sensible que nous 
appelons flux et reflux, l’intention et la rémission des dites propriétés, étant 
sujettes à l’action du même principe, occasionnent, dans les corps animés, des 
effects alternatifs analogues à ceux qu’éprouve la mer » 25.  
 

Par ces considérations – poursuit Mesmer – j’établissais que le corps animal, étant 
soumis à la même action, éprouvait aussi une sorte de flux et reflux. […] Je nom-
mais la propriété du corps animal qui le rend susceptible de l’action des corps cé-
lestes et de la terre, “magnétisme animal”; j’expliquais par ce magnétisme les révo-
lutions périodiques que nous remarquons dans le sexe, et généralement celles que 
les médecins de tous les temps et de tous les pays ont observées dans les mala-
dies26.  
 
Ainsi, le magnétisme mesmerique occupe une vaste zone, non seulement 

dans ce qu’on pourrait appeler un contexte de maladie, mais aussi dans le do-
maine des phénomènes liés à la psyché (je veux parler ici de la sphère émotive 
et imaginative de l’homme). En ce sens, même les troubles érotiques et les «af-
finités électives» (le roman de Goethe, est publié en 1809, soit dix ans après 
l’opéra de Mozart) sont observés attentivement par la médecine non-officielle.  
C’est dans cette zone que se place Così fan tutte: où la mise en scène d’une fic-
tion (l’empoisonnement et l’intervention salvatrice de la “pierre mesmerique”) 
s’accompagne d’un “traitement” (pour reprendre la terminologie du magné-
tisme) fait de mots et de contacts, effectué sur les deux dames, qui réagissent 
différemment à la stimulation à laquelle leur équilibre interne est soumis. Le 
résultat est saisissant: à différents stades, toutes deux se détournent de leurs 
affects “officiels” pour faire place à un nouvel ordre fondé sur la passion. En 
effet, ce n’est pas un hasard si le “contrat nuptial”, qui joue également un rôle 
important dans le “dévoilement” de la tromperie, est la marque de ce nouvel 
ordre; au point que rétablir la situation antérieure semble forcé et contre na-
ture. En plein siècle des lumières, il faut prendre en compte un concept de na-
ture qui ne s’assimile pas aux instincts originels d’empreinte de Rousseauienne, 

 
24 F.-A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, cit., p. 61. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
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qui pourrait aussi coïncider avec la passion suscitée qui éclate en Fiordiligi et 
Dorabella. Ce qui, chez Mozart, nous fait pencher pour une interprétation dif-
férente, c’est la transformation des sentiments qui, en émergeant de façon inat-
tendue, répond à un cheminement intérieur dont la nécessité est inhérente à 
une dynamique, non seulement instinctive, mais aussi et surtout historique. 
C’est ce que nous voyons aussi bien dans l’importance du concept de “rôle” du 
personnage, que dans les aspects plus étroitement liés aux croisements des re-
gistres vocaux utilisés par Mozart.  

D’un côté, donc, émerge un nouveau modèle d’individualité, où le chanteur 
est aussi acteur parce qu’il doit modeler son personnage et ne peut se limiter à 
une vocalité abstraite et purement sonore27; de l’autre, ce changement ne peut 
que se refléter sur la relation entre les voix des personnages28. De fait, les cou-
ples originaires de Così fan tutte étaient Ferrando (ténor) et Dorabella (mezzo-
soprano) d’un côté, et Guglielmo (baryton) et Fiordiligi (soprano) de l’autre. 
Les rôles vocaux étaient encore mal définis dans leur relation de réciprocité, 
par rapport au mélodrame du XIXe siècle. 

 À partir de la fin du XVIIIe siècle, le ténor remplace progressivement le 
castrat, désormais abandonné, et le passage des voix entièrement féminines 
(qui, dans l’opéra du XVIIe et XVIIIe siècle couvraient même les rôles mascu-
lins) à celles ayant trait aux rôles de leur sexe, se perfectionne; à son tour, le 
baryton abandonne le rôle de “comique” commun à la basse pour interpréter 
également des rôles dramatiques. En d’autres termes, ce n’est que dans les 
“nouveaux” couples des personnages de Così fan tutte (ceux qui émergent de la 
grande “fiction”) que prend forme cette caractérisation des personnages, qui 
marquera toute la saison d’opéra du XIXe siècle, au cours de laquelle, d’ailleurs, 
les voix de ténor et de soprano donneront lieu une vaste palette de registres et 
de couleurs vocales29. Avec de plus grandes difficultés que le couple au timbre 
sombre (baryton et mezzo-soprano), celui qui se compose du ténor et de la 

 
27 «L’identità voce-carattere raggiunta da Mozart avvia una profonda modificazione nella 

funzione del cantante. Se da un lato si ridurranno poco a poco le libertà che la tradizione italia-
na gli ha lungamente garantito, dall’altro si comincerà a chiedergli di prestare alla realizzazione 
del personaggio l’appello fisico e irrazionale di una voce segnata da proprietà strettamente indi-
viduali. Così la voce umana, che nell’opera seria tendeva all’impersonalità di uno strumento 
musicale, ora assume la stessa funzione che nel teatro drammatico ha la presenza fisica 
dell’attore, con le sue peculiarità individuali; per questo, già in Mozart, un carattere può dise-
gnarsi anche nelle battute più generiche di un recitativo secco» (F. d’Amico, Breve storia del canto 
operistico, dans Id., Il teatro di Rossini, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 240). 

28 Il faut souligner la composante psychologique, «la quale, come nell’opera buffa, riposa 
sulla definizione delle voci in rapporto a un punto di riferimento di carattere fondamentalmen-
te erotico; ma in Mozart ciò avviene secondo una gamma di sfumature assai più ricca, che si 
precisa soprattutto attraverso il confronto simultaneo delle varie voci fra loro nei pezzi 
d’insieme, che Mozart sviluppa al massimo» (ivi, p. 239). 

29 Parmi les six duos de l’opéra, deux sont confiés aux deux femmes, deux aux deux hom-
mes et deux aux nouvelles couples formées. Paumgartner écrit que les quatre personnages 
principaux des changements, d’abord sans caractérisation, deviennent progressivement les hé-
rauts de la nouvelle révolution qui a touché aux valeurs patrimoniales de l’ancien théâtre 
(Paumgartner, Mozart, cit., ch. XL).  
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soprano s’impose dans l’opéra de Mozart au delà des conventions narratives et, 
on peut l’ajouter, dans le parcours de l’œuvre en musique, pour assumer le rôle 
central qui marquera celle-ci pendant plus d’un siècle. Les nouveaux couples 
assument donc aussi bien pour le rôle du personnage que pour le rôle délicieu-
sement vocal, une valeur “réelle” et déterminée historiquement. Ces change-
ments sont clairs si l’on observe, dans le premier acte du Cosi fan tutte, la préva-
lence des ensembles vocaux, tandis que dans le second, on est confronté à des 
arias et des duos30. On peut pour cela soutenir que les couples réels, ceux qui 
échappent à une sorte d’“automatisme” social et psychologique, sont ceux qui 
ont eu l’occasion de se rencontrer, fût-ce pendant un court moment, et qui, 
bien qu’absorbés par la consolidation d’un l’ordre établi, ont révélé un proces-
sus caché qui, bien que frustré dans un contexte épisodique, ne peut que re-
vendiquer son affirmation historique31.  

Ainsi, même la mise en scène de Cosi fan tutte ne peut qu’exprimer les lumiè-
res et les ombres de la texture mozartienne. 

Je voudrais conclure avec un passage du «Journal de travail» que Giorgio 
Strehler avait soigneusement établi entre le 12 et le 23 décembre 1997 au cours 
des répétitions de l’opéra dont il ne verra jamais la représentation (puisqu’il 
mourra le matin du 25 décembre):  
 

Mais, jeunes gens, je vous le répète encore: ou on réussit à mettre en lumière la fa-
ce méconnue de cette œuvre absolument ambiguë où l’incertain, le vrai, le faux, la 
passion, de jeu peuvent devenir réalité ou inversement, ou il vaut mieux abandon-
ner32. 
 
 

 
30 «Les ensembles vocaux, dont le premier acte était plein, vont, jusqu’au dénuement exclu-

sivement, céder la place à des arias; en fait d’ensembles il n’y aura plus que les deux duos qui 
nous font assister à la reddition de jeunes filles. Du même coup le style change: la farce dispa-
raît au profit d’une comédie de caractères, puisque chaque personnage va prendre une auto-
nomie individuelle. Le ton va devenir sérieux et même […] il virera au tragique » (J.-V. Hoc-
quard, L’opéra des équivoques, dans «L’Avant-Scene», 1978, 16-17, p. 11). 

31 Paumgartner observe que lorsqu’à la fin de la pièce les “anges blancs” Fiordiligi et Dora-
bella cèdent à la passion et quand enfin les couples d’origine se réconcilient, les esprits ont 
ramenés à l’ordre initial, les quatre personnages “normalisées” acquièrent par inadvertance 
“une âme immortelle”» (Paumgartner, Mozart, cit., ch. XL).  

32 Diario di lavoro. Appunti dalle prove di Giorgio Strehler. 12-23 dicembre 1997, a cura di M. G. 
Gregori, W. A. Mozart, Così fan tutte, programma di sala, Napoli, Teatro di San Carlo, stagione 
2010-2011, p. 17. 




